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Sulla soglia degli ottant'anni, Giovanni XXIII, tutto preso dal senso delle sue
responsabilita in faccia alla Chiesa e al mondo, ed inesausto nella ricerca di
santita personale, lascio testimonianza seducente del suo impegno di asceta
e di guida del popolo cristiano.

“Questa mia vita che volge al tramonto meglio non potrebbe essere risolta
che nel concentrarmi tutto in Gesu figlio di Maria, ed offertomi dalle braccia
di lei a soavita e a conforto del mio spirito. Per questo attenderd con
specialissima cura e con letizia intima e serena a queste tre principali e
splendide parole che devono rimanere il riassunto del mio sforzo di
perfezione: pieta, mansuetudine, carita. Continuerd a curare e perfezionare
gli esercizi della pieta: santa messa, breviario, rosario tutto intero, e grande
e continuata intimita con Gesu, contemplato in immagine: bambino,
crocifisso, adorato nel Sacramento. Il breviario mi trattiene lo spirito in
continua elevazione; la santa messa lo immerge nel nome, nel cuore, nel
sangue di Cristo. Oh! che tenerezza e che delizia riposante questa mia messa
mattutina. Il rosario che dall'inizio del 1958, mi sono impegnato di recitare
devotamente tutto intero, € divenuto esercizio di meditazione e di
contemplazione tranquilla e quotidiana, che tiene aperto il mio spirito sul
campo vastissimo del mio magistero e ministero di pastore massimo della
Chiesa e di padre universale delle anime” (I1 giornale dell'anima, parr. 977-
978).

Questo lo schema aureo. Preghiera intensa, ascolto umile, cammino sollecito,
al seguito di Maria, per arrivare a Gesu e familiarizzare con Iui, ad amarlo
incondizionatamente:

“Vicario di Cristo , dunque il mio compito €& la, sacerdos et victima; il
sacerdozio mi esalta, ma il sacrificio che i1 sacerdozio lascia supporre mi fa
tremare. Gesu benedetto, Dio ed uomo. Io confermo la mia consacrazione a
voi per la vita, per la morte, per l'eternita. Dalla considerazione di quanto
accade nella vita, e di quanto mi circonda, mi torna facile arrestarmi sovente
sul Calvario: ivi conversare con Gesu morente e con la Madre sua; e dal

Calvario scendere verso il Tabernacolo santo, la dimora di Gesu in
Sacramento. Il breviario mi torna piu gradito e lo gusto meglio al mio tavolo
di lavoro ordinario, ma il rosario e la meditazione dei misteri con le

intenzioni, che da tempo amo unire a ciascuna decina, li gusto di piu in
ginocchio, presso il sacro velo dell'Eucaristia” (GdA, 979)

La vita di Angelo Giuseppe Roncalli, prossimo beato, € stata ininterrotta e
fervida celebrazione eucaristica. Dall'eta di cinque anni, la messa quotidiana
accanto al prozio Saverio, un contadino vissuto in casa e nei campi come un
monaco, povero casto e obbediente, zelatore delle devozioni piu alte, il Cuore
e il Sangue di Cristo. La Prima Comunione a sette anni e tre mesi, caso piu
unico che raro a quei tempi. La peregrinazione a Milano ad anni 14 al Terzo
Congresso Eucaristico nazionale italiano. II suo primo discorso ai seminaristi



di Bergamo, seminarista egli pure di anni 18: Maria nel Cenacolo. A Roma nel
giugno 1905 al XVI Congresso Eucaristico internazionale, di cui il Vescovo
Radini Tedeschi fu uno dei promotori. La preghiera intensa e silenziosa al
Cenacolo di Gerusalemme nel 1906. Trentenne, pellegrino a Vienna per il
XXIII Congresso Eucaristico internazionale. L'iscrizione sin da giovane prete a
vari sodalizi di adorazione diurna e notturna . Relatore al VI Congresso
eucaristico nazionale tenutosi a Bergamo nel 1920: L'Eucaristia e la Madonna
amori del cristiano . La gaudiosa partecipazione a congressi nazionali e locali
in Italia, in Siria, in Francia. Le sue relazioni ai Congressi nazionali di Torino
(1953): L'Eucaristia fondamento di solidarieta e di pace sociale; e di Lecce
(1956) : La Santa Eucaristia e la pace sociale. La sua pontificale presenza
tramite Legato pontificio, al Congresso internazionale di Monaco di Baviera
(1960) il cui tema: Pro mundi vita illustro con vibranti accenti, lasciando
inoltre trasparire gli intoppi diplomatici frapposti al suo desiderio di recarsi di
persona ad adorare il Sacramento nel cuore d'Europa:

“E facile immaginare che cosa sara Monaco in questi giorni. La cortese e
devota prevenienza del venerabile fratello il sig. card. arciv. Joseph Wendel,
interprete anche del desiderio dei signori cardinali, arcivescovi e vescovi della
Germania, mi fu amabile tentazione per un intervento diretto della mia umile
persona alla mondiale manifestazione eucaristica, che Monaco prepara in
onore ed in adorazione di Gesu Cristo re glorioso ed immortale dei secoli e
dei popoli. Ma anche le ragioni del cuore seguono i suggerimenti della
saggezza serena e confidente. Nell'ora piu solenne della religiosa
manifestazione, la mia voce attraverso le onde eteree raggiungera la folla
immensa dei convenuti a Monaco, cd egualmente di quanti staranno in
ascolto da tutti i punti della terra . Ma piu viva sara a Monaco in questi giorni
la partecipazione del mio cuore, in consonanza costante ed ansiosa di
preghiera implorante i beni dello spirito sopra il mondo intero: Pro mundi
vita, del mondo bisognhoso di grazia celeste, di luce e di pace”.

Si , tutta la vita nella luce dell'Eucaristia. Quando nel 1914 gli mori tra le
braccia quell'illustre pastore che fu il suo vescovo Radini Tedeschi egli ne
raccolse il testamento, lo custodi e lo onoro: I'Eucaristia, la Madonna, il Papa.
La sua prima omelia come vescovo di Roma, il 23 novembre 1958, fu tutta
incentrata sulla messa: il Libro e il Calice, col richiamo alle devozioni piu atte
ad incrementare il culto eucaristico: il Nome, il Cuore, il Sangue di Gesdu.

Io che l'assistevo alla messa nella cappella dell'appartamento papale so cosa
significasse per lui quella sacra mensa, ed anche quando mi accadeva di
coricarmi alle due di notte, alle sette ero pronto al mio servizio, perché non
volevo rinunciare al privilegio di quel rito paradisiaco.

Don Giuseppe De Luca, I'umanista, che aveva partecipato ad una di quelle
messe, ne scrisse su L'osservatore Romano nel centenario del quotidiano:
“Dove soprattutto vicino a lui, ci si sente maggiormente attenti, € nella
preghiera. Anche [i, nulla di nulla da stupire e smarrirsi e trasecolare. Al
contrario. Quando egli prega, non si ricompone, piuttosto si abbandona; non
s'irrigidisce, si rilascia. E come per una spontanea immersione, ben presto
pregando egli lascia le superfici iridescenti e mosse , e scomparisce
lentamente nelle profondita dove I'anima € sola con Dio”(1961).




Alla messa si preparava piamente e la coronava con prolungato
ringraziamento. La viveva durante tutto il giorno in modo trasparente, come
confido al clero romano nell'illustrare I'esigenza che il prete, abilitato a
perdonare le colpe e ad offrire doni e sacrifici per i peccati (Eb 5,1), ne fosse
totalmente impregnato: “"Oh salga questa offerta divina e questo esercizio di
misericordia del perdonare i peccati in nome di Gesu morto per i peccatori e
continuamente salutato, su indicazione del Battista, innanzitutto come
Agnello di Dio che toglie i peccati del mondo; salga, salga piu gradita a Dio,
guanto piu innocente, puro, immacolato, lontano dal peccato ed elevato nei
cieli e il sacerdote che con Gesu si offre ed in nome di Dio assolve. Si dice
che come «Cristo é di Dio», cosi i suoi sacerdoti vengono ad essere posseduti
e guidati da Cristo e da Dio. A quella sommita, dove si compiono i piu alti
misteri del culto, & fisso lo sguardo del giovanetto seminarista, che per vari
gradi, e dopo lunga preparazione, arrivato lassu, di lassu si volge ai fedeli, i
quali non sanno immaginare il sacerdote se non nella irradiazione di luce e di
grazia della santa messa. La buona indole, gli studi severi, la proprieta della
parola e del tratto sono come il mantello che avvolge ['umanita del
sacerdote; ma la linfa divina della sua applicazione ai divini misteri ed alle
opere dell'apostolato, egli continuera ad attingerla dall'altare. Quello e il
posto suo che gli conviene innanzitutto. Di la egli parla ai fedeli e, nel
volgersi ad essi con linguaggio elaborato nella meditazione e fatto suo, egli
ha da apparire come di casa nel tempio del Signore; e le sacre parole del
messale, del breviario, del rituale devono risonare nelle intimita misteriose
della sua anima, prima che sotto le volte del santuario” (25 genn. 1960).

Il mio animo é colmo di soavi impressioni e di forti sensazioni. Che bella
messa, la sua messa! Ricordo la sua pena, trasparente dai suoi occhi dal
colore maturo dell'autunno, quando, a fine maggio 1963 il medico gli chiese
di non celebrare, di sottrarsi a quella fatica. Ed egli commento con finezza
sacerdotale: “"Non alla fatica lei mi sottrae, ma alla mia delizia quotidiana”. E
poi la sua confidenza al fratello laico agostiniano che lo assisteva nelle lunghe
notti insonni: “Fra' Federico , quanto mi dispiace non celebrare la messa
domattina”.

E il fraticello a lui: “Ma questo letto, Santo Padre, € un altare".

“Quanto sono grato a Fra' Federico di avermi trasmesso il messaggio celeste
che attendevo. Questo letto & un altare. L'altare vuole le vittima. Eccomi
pronto. Non ho paura di partire fosse pure stanotte festa dell'Ascensione”.
Niente di meglio posso suggerire a chi mi chiede di parlare di Giovanni XXIII,
homo eucaristicus, se non segnalargli la preghiera che il piissimo papa, le
braccia aperte dal Colonnato Berniniano declamo al conchiudersi della
processione del Corpus Domini, il 21 giugno 1962, l'ultima della sua vita,
preludio dell'itinerario conciliare ed altresi dell'ingresso nella terra dei viventi:
"0 Gesu, vedi come da ogni altare e da ogni cuore cristiano in questo giorno
piu sentita e commossa si innalza 1a preghiera: O Gesu, riguardaci dal tuo
sacramento come il Dottore Angelico ti invoca e ti invoca con lui la santa
Chiesa. «O Jesu, bone pastor», questo ¢ il gregge tuo, il gregge che tu hai
radunato dai quattro punti della terra; il gregge che ascolta la tua parola di
vita, e si propone di custodirla, di praticarla, di diffonderla. E il gregge che ti



segue docile, o Gesu; e che nel Concilio Ecumenico ama tanto vedere riflesso
il tuo volto amabile nei lineamenti della Chiesa tua, madre di tutti, madre che
a tutti apre le braccia e il cuore, e che tutti i suoi vescovi attende, qui,
trepidante e fiduciosa. O Gesu, cibo soprasostanziale delle anime, a te
accorre questo popolo immenso. Esso si volge a penetrare la sua umana e
cristiana vocazione di nuovo slancio, di interiore virtu, con prontezza al
sacrificio, di cui tu desti saggio inimitabile «verbo et exemplo», con la parola
e con |'esempio.

Fratello nostro primogenito, tu hai preceduto, o Cristo Gesu, i passi di
ciascun uomo, tu hai perdonate le colpe di ciascuno; tutti e ciascuno tu
sollevi a piu nobile, piu convinta, piu operosa testimonianza di vita cristiana.
O Gesu, «panis vere» unico e solo cibo sostanzioso delle anime, raccogli tutti
i popoli attorno alla mensa tua: essa e divina realta sulla terra, € pegno di
favori celesti, € sicurezza di giuste intese tra le genti, e di pacifiche
competizioni per il vero progresso della civilta.

Nutriti da te e di te, o Gesu, gli uomini saranno forti nella fede, gioiosi nella
speranza, operosi nelle molteplici applicazioni della carita.

Le volonta sapranno superare le insidie del male, le tentazioni dell'egoismo,
le stanchezze della pigrizia. E agli occhi degli uomini retti e timorati apparira
la visione della terra dei viventi, di cui il progrediente cammino della Chiesa
militante vuol essere I'immagine, nell'atto di far risonare nel mondo universo
le prime voci, arcane e soavissime, della citta di Dio.

Si, o Gesu: «Tu nos pasce, nos tuere. Tu nos bona fac videre in terra
viventium. Amen. Alleluia»!”
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