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Sono passati dieci anni dalla pia morte di Giovanni XXIII. Noi commemoriamo
questa ricorrenza con intensa pieta. Noi personalmente ne abbiamo non solo il
doloroso dovere, ma un titolo di speciale devozione, per l'affezione che egli sempre ci
dimostro e che nei rari e discreti contatti, avuti con lui, durante 1 brevi anni del suo
pontificato, parve a noi essere da parte di lui intenzionalmente effusiva e piena di
particolare confidenza e forse di profetica predilezione.

Preghiera e ricordo caratterizzano questa nostra celebrazione.

Preghiera a Dio, per quel Cristo nostro Salvatore di cui egli fu tanto degno e
singolare vicario, affinché la pace eterna e il gaudio della misteriosa dimora dell'aldila
siano assicurati a quel fedelissimo ministro della santa Chiesa. La nostra preghiera di
suffragio sperimenta un duplice sentimento, caratteristico del suffragio cristiano,
quando ¢ speso per un'anima che tutto ci fa supporre essere gia nell'amplesso beatifico
del Dio dei viventi: il sentimento sempre ostile e tenebroso della morte, del distacco,
diciamo, incolmabile della nostra odierna, limitata esperienza, che separa la forma
della nostra presente esistenza da quella ignota della esistenza ultraterrena, un
sentimento che conosce dinanzi alla morte il timore, 1'incubo, la terribilita della nostra
naturale cecitd; e poi subito il sentimento simultaneo della certezza nella
sopravvivenza dei nostri defunti, il sentimento parallelo cio¢ della fede nell'oceano di
misericordia e di bonta quale ¢ Iddio il Padre, in virtu di Cristo, il Salvatore, nel dono
finalmente godibile dello Spirito Santo, I'Amore, il sentimento - a cui non ¢ sufficiente
misura la nostra piu ardita fantasia - della comunione dei santi nella comunione
felicissima con quel Dio, Vita, Verita, Amore, il quale per sé ci ha creati e chiamati al
mistero e alla pienezza dell'Essere suo. Questa cerimonia ci fa respirare
quest'atmosfera esistenziale e inebriante, che ci aiuta a valutare la vita presente in
funzione della vita futura; e che nel caso nostro ci apre quasi a una confidente
conversazione con papa Giovanni; ce lo rende vicino nel devoto gesto reciproco col
quale non tanto noi a lui, quanto piuttosto lui a noi offre i fiori che nascono sulla sua
tomba; vogliamo dire la ricchezza spirituale che ritroviamo in quel voluminoso
Giornale dell'anima nel quale sono raccolte, lungo il corso della sua lunga vita, le
espressioni immediate, candide e pie, della sua intima cronaca spirituale. Anche questa
¢ parte, ¢ non minima, della sua eredita, e ha il privilegio, proprio delle esperienze
spirituali, di conservarsi, appunto come fiori freschi, attuali e comunicabili, quasi un
suadente invito a entrare nella sua confidenza, ad ascoltarne la voce semplice e
schietta, e a subirne il fascino familiare come quello d'un maestro di vita interiore.

Faremo bene, dopo dieci anni dalla sua morte, a metterci umilmente a questa sua
scuola spirituale: primo, per conoscere papa Giovanni nella sua autentica figura
d'uomo del popolo, pieno di sensibilita verso il suo ambiente domestico; per ammirarlo



nel suo aspetto di sacerdote imbevuto della tradizione preconciliare, se volete, ma
densa della sapienza ecclesiastica piu religiosamente sincera e osservante; € poi per
vederlo partire con cuore di missionario, quale rappresentante della Sede Apostolica,
con l'astuzia onesta e sagace della semplicita e dell'amore, a Sofia, a Istanbul e, infine,
a Parigi; per riconoscerlo quindi nel suo profilo sontuoso e bonario di vescovo, anzi di
patriarca di Venezia, il quale pratica la vita ordinaria e generosa del pastore di anime;
per rivederlo finalmente nel manto pontificale del papa, che tempera le vertigini della
coscienza del suo supremo ministero con l'interiore ascoltazione, docile alle ispirazioni
dello Spirito, e con la umile e costante volonta di mostrarsi e di essere soprattutto
servo dei servi di Dio.

Preghiamo cosi accanto a lui, per lui se nell'insondabile calcolo del giudizio di Dio
I'anima di papa Giovanni avesse tuttora bisogno di questo nostro suffragio; ma forse
piuttosto per noi, per essere educati a raccogliere della sua personalita l'immagine vera,
e di rispecchiarla nel nostro spirito, in conformita alla sua autentica testimonianza
autobiografica: quella di un prete, d'un buono, d'un ottimo prete bergamasco e romano.
La preghiera diventa cosi ricordo. Le proporzioni di grandezza, che la memoria di
questo nostro grande e singolare predecessore ha assunte nella storia contemporanea,
non saranno cosi mortificate, ma corrette, all'occorrenza, dalle deformazioni che certe
interpretazioni incaute o interessate gli hanno attribuite, quasi fosse il patrono dei
contestatori, il "Papa della liberazione" dalla catena della tradizione, il promotore d'un
"aggiornamento" arbitrario e senza prestabiliti confini, cosi che nell'autorita del suo
nome si potesse frantumare l'autorita stessa donde la Chiesa ¢ al tempo stesso una e
cattolica. Dobbiamo conservare di papa Giovanni una memoria fedele, non abusiva. Le
straordinarie espressioni del suo pontificato, quella incalcolabile e inesauribile del
concilio fra tutte, non fanno di questo papa un tipo incoerente con l'impegno
dogmatico della dottrina originaria e secolare della Chiesa di Pietro, ma un fermo e
convinto continuatore, integrale se non integrista; un papa innovatore, se volete, il
quale sa scoprire la vitale fecondita del messaggio umano - divino, proprio della
Chiesa cattolica, e la fa scaturire nell'interno piu intimo della sua propria autenticita,
ripetendo il prodigio perenne di questa secolare sede di Pietro, che sa estrarre dal
tesoro evangelico, come lo scriba della parabola, nova et vetera, (nuove e antiche)
inesauribilmente. Benediciamo percid la memoria di questo carissimo e veneratissimo
papa, che ha saputo riaprire a torrenti le fonti della Verita salvatrice; ha saputo
ringiovanire la Chiesa con lo spirito vivificante del Vangelo; ha saputo stendere la
mano ai fratelli cristiani separati sopra l'abisso di secolari rotture e rivalita; ha saputo
riaprire con un nuovo accento di familiarita e di stima il dialogo con il mondo odierno
secolarizzato, e offrirgli, come pane di casa, il dono della "speranza che non inganna".

Benediciamo, si, la memoria di papa Giovanni, quasi egli venisse fra noi ad aprire
il prossimo Anno Santo, che dal suo genio di maestro e di pastore prende in questi
giorni l'ispirazione e le mosse; e ascoltiamo la non spenta voce della preghiera, che
egli, Angelo Roncalli, dopo dieci anni dalla sua ordinazione sacerdotale, scioglieva
proprio su questa tomba di san Pietro per la santa Chiesa: "Salvala, salvala, o Signore;
dona alla tua Chiesa, fra questo turbinare di procelle, fra questo cozzo di genti (era
l'ora iniziale della prima guerra mondiale), liberta, unita e pace!”. Cosi oggi per noi,
ancora papa Giovanni: liberta, unita e pace, con la benedizione apostolica del suo



umilissimo successore.
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