IN MORTE DI S. S. GIOVANNI XXIII
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Eccellenze, Signori, Confratelli e Fedeli.

La morte del Papa Giovanni XXIII ha cosi addolorato la Chiesa, ha cosi commosso il
mondo, che mille voci 'hanno gia descritta, commentata, celebrata. La stampa, la radio, la
televisione ci hanno fatto partecipare al grande e luttuoso avvenimento, quasi offrendolo al
nostro sguardo e alla nostra riflessione. Da ogni parte della terra si ¢ levata I'espressione del
rimpianto, dell'elogio, della pieta e della memoria. Anche la preghiera unanime e piangente,
ma insieme serena e fiduciosa, si ¢ levata da tutta la Chiesa cattolica, e altre confessioni
cristiane e professioni di fedi diverse le hanno fatto eco riverente. Noi pure, questa sera,
uniamo al coro universale il tributo della nostra mestizia, della nostra ammirazione, del nostro
suffragio, con l'animo compreso della solennita e della tenerezza che una tale morte ha per
tutti rivestito: l'associazione dei due termini, maesta e bonta, che dall'umanita intera si sono
levati a chiamare, a definire il Papa defunto, e cio¢ il «Pontefice buono», fanno vibrare con
insolita vivacita i nostri cuori assorti e sorpresi dalla visione della grandezza e della bonta
finalmente insieme congiunte; cuori subito addolorati che la singolarissima e carissima figura
sia stata rapita alla nostra serena conversazione. Noi milanesi poi abbiamo ragioni speciali,
tutte nostre, per esaltarci e per commuoverci; ma anche di questo abbiamo gia ascoltato
diffuso discorso.

Tutto ¢ stato detto su la persona del Papa scomparso, su la Sua aderenza schietta,
semplice, nativa alla nostra umana esperienza, su la Sua sempre cordiale affabilita, su la Sua
acuta e divertente finezza, su la Sua profonda, autentica spiritualita. E tutto anche ¢ stato detto
sull'opera di Giovanni XXIII; da quella episodica e memorabile che Lo ha avvicinato al
popolo, ai piccoli ed ai sofferenti in modo speciale, a quella magistrale delle Sue Encicliche e
della convocazione del Secondo Concilio Ecumenico Vaticano. Sappiamo e ricorderemo.

I1 raccoglimento religioso, che qui ora ci unisce, avverte tuttavia che resta ancora molto
da dire e da meditare su questo Papa, troppo presto, secondo il nostro umano sentimento, tolto
dalla scena del mondo. Vi sarebbero, ad esempio, da indagare e da precisare le ragioni d'un
rimpianto cosi cordiale e cosi universale, come quello che accompagna al sepolcro Giovanni
XXIII. Perché da ogni parte si piange la Sua morte? E quale fenomeno di convergenza
spirituale si produce sulla terra, non prima d'ora, almeno in questa misura e in questa forma
registrata dalla storia? E, chiedevo, per quali ragioni? Ognuno di noi ha sentito I'attrattiva di
quest'Uomo, e ha capito che la simpatia che Lo ha circondato non era un inganno, non era un
entusiasmo di moda, non era un futile motivo; era un segreto che ci si svelava, un mistero che
ci assorbiva. Un altro semplicissimo binomio forse irradiava ai nostri occhi meravigliati e
consolati la Sua magica potenza, la combinazione cio¢ della verita con la carita. Ci ha dato la
lezione elementare, ma cosi rara e cosi difficile ad esprimersi nella realta, dell'antica parola di
San Paolo: professare il vero con l'amore, «veritatem facientes in caritate» (Ef 4, 15); ci ha
fatto vedere che la verita, quella religiosa per prima, cosi delicata, cosi difficile, anche nelle
sue inesorabili esigenze di linguaggio, di concetto ¢ di credenza, non ¢ fatta per sé, per
dividere gli uomini e per accendere fra loro polemiche e contrasti, ma per attrarli ad unita di
pensiero, per servirli con premura pastorale, per infondere negli animi la gioia della conquista
della fratellanza e della vita divina. Gia sapevamo questo, ma Egli ce ne ha fatto godere
l'esperienza, ce ne ha dato la speranza, ce ne ha promesso la pienezza. Ed ¢ seguendo questa
traccia di pensieri che raddoppiano il nostro rammarico - fu un baleno fugace la Sua
apparizione ¢ la Sua scomparsa! - , ma che insieme fanno scaturire ineffabili consolazioni in
fondo agli spiriti, ¢ su questa traccia, io dico, che un'altra prospettiva ci si offre davanti,
illuminata dalla candida figura di Papa Giovanni: non piu indietro guardiamo, non piu Lui, ma



l'orizzonte che Egli ha aperto davanti al cammino della Chiesa e della storia. Se ancora
volessimo tenere fisso lo sguardo su la tomba, ormai suggellata, potremmo parlare della Sua
eredita, che questa tomba non puod contenere, dello spirito da Lui infuso alla nostra eta e che
la morte non puo soffocare; e saremmo obbligati non piu a descrivere il Suo passato, ma a
presagire lo avvenire che da Lui scaturisce. Che cosa lascia Giovanni XXIII alla Chiesa e al
mondo, che non potra morire con Lui?

Difficile arte quella della profezia; ma in questo momento essa sembra rendersi piu facile
e quasi obbligante nell'evidenza di alcune premesse, poste dal Papa, di cui piangiamo la
morte. Giovanni ha segnato alcune traiettorie al nostro cammino, che sara sapienza, non solo
ricordare, ma seguire. Potremo forse dimenticare la dimostrazione ch'Egli ha in certa misura
incarnata nella spontaneitd umanissima della Sua santa vita, della profonda, essenziale
capacita della religione cristiana a rifornire di sempre nuova carica spirituale il mondo
moderno? Lasciatemi citare di Lui almeno una pagina:

« ..nell'epoca moderna, di un mondo dalla fisionomia profondamente mutata, e
sorreggentesi a fatica fra i fascini ed i pericoli della ricerca quasi esclusiva dei beni materiali,
nell’oblio e nell'illanguidire dei principi di ordine naturale e soprannaturale, che
caratterizzavano il penetrare e l'espandersi lungo i secoli della civilta cristiana, nell'epoca
moderna, piu che di un punto o dell'altro di dottrina e di disciplina, che convenga richiamare
alle sorgenti pure della rivelazione e della tradizione, trattasi di rimettere in valore ed in
splendore la sostanza del pensiero e del vivere umano e cristiano, di cui la Chiesa ¢
depositaria e maestra nei secoli.

Per altro la deplorazione dei traviamenti dello spirito umano tentato e sospinto verso il
solo godimento dei beni della terra, che la modernita della ricerca scientifica mette ora con
facilita alla portata dei figli del nostro tempo, ¢ certo grave e anche doveroso. Dio ci guardi
pero dall'esagerarne le proporzioni, sino al punto da farci credere che i cieli di Dio sono ormai
definitivamente chiusi sopra le nostre teste, che davvero «tenebrae factae sunt super
universam terramy», € che non ci resti ormai altro da fare che cospargere di lacrime il nostro
faticoso cammino. Dobbiamo invece farci coraggio» (14. XI. 1960).

Parole vive, parole che non muoiono!

E potremo deviare dal sentiero da Lui aperto con tanto ardimento alla storia religiosa che
viene, quello dell'universalita della fede cattolica? quello d'una maggiore comprensione cio¢
dell'ecumenismo romano? Papa Giovanni ha cosi personificato e cosi espresso questa
proprieta essenziale della Chiesa cattolica, 1'universalita, da farne scaturire le latenti energie
nella sua duplice direzione, interna ed esterna alla Chiesa medesima. Perché non soltanto Egli
ha condiviso e favorito il processo gia in atto della cosiddetta internazionalizzazione della
Chiesa, sia con l'espansione delle Missioni, sia con l'aumento dei rapporti con le Nazioni
antiche e nuove nel mondo, sia con I'ammissione nelle Gerarchie superiori della Chiesa e
negli organi centrali della Santa Sede di persone d'ogni provenienza; ma convocando
spontaneamente il Concilio Ecumenico ha riassunto l'esplorazione del grande tema del diritto
costituzionale della Chiesa, interrotto nella sua trattazione dottrinale con la cessazione in
tronco del Concilio Vaticano Primo; ed ha cosi predisposto le condizioni spirituali e pratiche
per la consonante collaborazione del corpo episcopale, non gia allo esercizio (che certo restera
personale ed unitario), ma alla responsabilita del governo della Chiesa intera. Ha cio¢ dato
incremento canonico € coscienza spirituale all'ecumenismo interiore della cattolicita, anche
qui valendosi di due termini, da secoli amici 1'urbe e l'orbe, i quali, cosi accostati, vanno
sprigionando sorprendenti virtualita, foriere di nuova storia per Roma, per il Papato stesso
forse e per il mondo.

E all'ecumenismo interno Giovanni XXIII ha unito, nel cuore e nell'opera, quello esterno,
quello cio¢, duplice anch'esso, dello sforzo per la ricomposizione delle tante frazioni cristiane
separate dall'unita organica, di fede e di carita, della Madre Chiesa, la Chiesa una santa



cattolica ed apostolica; e quello della diffusione, quanto piu larga e piu stabile possibile, della
pace fra i popoli e fra le classi sociali, della pace civile su tutta la terra.

Potremo mai lasciare strade cosi magistralmente tracciate, anche per l'avvenire, da Papa
Giovanni? E da credere che no! E sara questa fedelta ai grandi canoni del Suo Pontificato cio
che ne perpetuera la memoria e la gloria, e cio che ce Lo fara sentire ancora a noi paterno e
vicino.



