1945

RITIRO A SOLESMES
NELLA SETTIMANA SANTA
DAL 26 MARZO AL 2 APRILE 19451

Pensieri e propositi

1. « Qui confidit in Domino non minorabitur » (Sir 32,28). Cio
che e avvenuto della mia povera vita in questi tre mesi, non
cessa di recarmi stupore e confusione. Quante volte non mi
accadde di confermare il buon principio di non preoccuparmi di
nulla, di non cercare nulla quanto al mio avvenire!

Eccomi da Istanbul a Parigi, ed ecco superate - parmi felice-
mente - le prime difficolta della introduzione. Un'altra volta I'«
oboedientia et pax » ha portato benedizione. Tutto cid mi serva a
titolo di mortificazione interiore, a ricerca di umilta anche piu
profonda, ad abbandono fiducioso, per consacrare al Signore, in
santificazione mia, in edificazione per le anime, gli anni che
ancora mi restano a vivere e a servire la santa Chiesa.

2. Non debbo nascondere a me stesso la verita: sono incam-
minato decisamente verso la vecchiaia. Lo spirito reagisce e
quasi protesta, sentendomi ancora cosi giovane, ed alacre, ed
agile e fresco. Ma basta un'occhiata allo specchio per
confondermi. Questa e la stagione della maturita; debbo dunque
produrre il piu ed il meglio, riflettendo che forse il tempo
concessomi a vivere e breve (cfr. 1Cor 7,29), e che mi trovo gia
vicino alle porte dell'eternita. A questo pensiero Ezechia si volto
verso il muro e pianse (2Re 20,3). Io non piango.

3. No, io non piango, e neppure desidero tornare indietro per fare
meglio. Affido alla misericordia del Signore quello che ho fatto, male
o0 meno bene, e guardo all'avvenire, breve o lungo che possa essere
quaggiu, perché lo voglio santificato e santificatore.

4. L'« opus divinum ». La familiarita coi monaci benedettini, la
partecipazione alla loro liturgia della settimana santa, mi ispira un
piu grande fervore nella recita del mio breviario. Ora che sono
riuscito a trovarmi la mia camera di studio presso la cappella, diro
sempre in cappella le mie ore, anticipando sempre il mattutino la
sera o la notte innanzi, e seguendo le regole monastiche nell'alzarmi
e nel sedermi, specialmente a mattutino. Anche questa disciplina
esteriore del corpo serve al raccoglimento spirituale. Fard poi uno



studio piu intenso del salterio, cosi da rendermelo piu familiare e piu
profondamente compreso. Quanta dottrina e quanta poesia nei
Salmi!

5. A dare semplicita a tutto, ricordero le virtu teologali e le cardinali.
La prima delle cardinali € la prudenza. E qui che si battono, e spesso
restano battuti, papi, vescovi, re e comandanti. Questa € la virtu
caratteristica del diplomatico. Io debbo averne un culto di
preferenza. A sera un esame rigoroso. La mia facilita di parola mi
sospinge sovente alla esuberanza nelle mie manifestazioni verbali.
Attento, attento: saper tacere, saper parlare con misura, sapermi
astenere dal giudicare le persone e le tendenze, se non quando cio &
imposto dai miei superiori e dagli interessi piu gravi.

In tutto dir meno che piu, e timore di dire troppo: ricordando
I'elogio che sant'Isidoro di Siviglia fa di san Fulgenzio. Specialmente
vigilare alla salvaguardia della carita. Questa la mia regula.

1947

ESERCIZI SPIRITUALI
8-13 DICEMBRE 1947, PARIGI, CLAMART
VILLA MANRESA DEI PADRI GESUITI

Pensieri e propositi

1. Sono al termine del terzo anno della mia nunziatura in Francia. Il
senso della mia pochezza mi tiene sempre buona compagnia: mi
rende abituale la fiducia in Dio, e poiché vivo in esercizio costante di
obbedienza, questa mi da coraggio, e sgombra ogni timore. Il
Signore si € impegnato ad aiutarmi. Lo benedico e lo ringrazio: «
semper laus eius in ore meo » (Sal 34,2).

2. Sono tornato agli Esercizi in comune, secondo il metodo antico.
Qui siamo una trentina di preti secolari, qualche religioso, forse un
missionario. Li predica un giovane padre gesuita, p. de Soras,
assistente di Azione Cattolica, intelligente e fervoroso. Dottrina
buona, esposta in forma interessante, tutta moderna pero: strut-
tura, locuzione, immagini. Mi sono confessato a lui, comprendendo il
tempo dal mio ritiro pasquale a Solesmes - marzo 1945 - ad ora. Ne
rimasi contento ed incoraggiato.

3. Quanto alla mia vita, il pensiero centrale di questi giorni € quello
della morte, forse vicina, e del tenermi ad essa preparato. A



sessantasette anni incominciati, puo capitare di tutto. Stamattina,
12 dicembre, ho celebrato la santa messa « pro gratia bene
moriendi ». Nella adorazione del Ss. Sacramento, nel pomeriggio,
recitai i salmi penitenziali colle litanie, ed anche le preghiere della
raccomandazione dell'anima.

Mi pare sia una buona devozione. La rinnoverd con qualche fre-
quenza. Rendermi familiare allo spirito il pensiero di questo transito,
servira a diminuire e ad addolcire subito la sorpresa, quando verra
I'ora di compierlo.

4. In vista di questa, do un ritocco al mio testamento che & del
1938, e domanda di essere adattato alle nuove circostanze della mia
famiglia di Sotto il Monte. Il Signore vede il mio distacco dai beni
della terra, in spirito di poverta assoluta. Se restera qualche cosa,
sara per l'asilo della parrocchia e per i poveri.

5. Ormai nessuna tentazione di onori nel mondo o nella Chiesa, mi
puo toccare. Porto la confusione di quanto il Santo Padre ha voluto
fare per me, mandandomi a Parigi. Avere altro grado nella gerarchia
o non averlo, mi e del tutto indifferente. Cio mi da grande pace. E
mi lascia piu agile al compimento del mio dovere, ad ogni costo e ad
ogni rischio. E bene che io mi tenga preparato a qualche grande
mortificazione o umiliazione. Questa sara il segno della mia
predestinazione.

Volesse il cielo che segnhasse l'inizio della mia santificazione vera,
come € avvenuto per le anime piu elette che ebbero, negli ultimi
anni della loro vita, il tocco di grazia che li fece santi autentici.
L'idea del martirio mi fa paura. Temo della mia resistenza ai dolori
fisici. Eppure potessi dare a Gesu la testimonianza del sangue, oh,
quanta grazia e quanta gloria per me!

6. Quanto ai miei rapporti con Dio attraverso le pratiche religiose,
parmi di trovarmi bene. Dopo di aver vagato attraverso la dottrina
di vari autori ascetici, mi sento tutto contento del messale, del
breviario, della Bibbia, Imitazione di Cristo e Bossuet, Meditazioni
ed elevazioni. La santa liturgia e la Sacra Scrittura mi forniscono
pascolo luculentissimo all'anima. Cosi semplifico sempre piu, e mi
trovo meglio. Voglio perd dare attenzione piu fedele e piu devota
alla santissima Eucaristia, che ho la grazia di conservare sotto la
mia tenda, presso le mie camere, in comunicazione immediata.
Coltiverd particolarmente la visita al Ss. Sacramento, rendendola
variata e attraente con pratiche singolarmente degne di riverenza e
di devozione. Per esempio, salmi penitenziali, via crucis, officio dei
morti. La santa Eucaristia non riassume tutto?



7. Ho riempito la mia camera di libri di cui amo la lettura: tutti libri
seri e rispondenti alle opportunita della vita cattolica. Questi libri
pero sono una distrazione che sovente crea sproporzioni fra il tempo
che devo dare subito e di preferenza ai miei affari correnti, per
rapporti alla Santa Sede o altro, ed il tempo che in realta finisco col
dare alla lettura. Qui c'€ uno sforzo notevole da fare: e mi vi
provero con tutto l'impegno. Che vale del resto questa ansia di
sapere e di leggere, a discapito di cido che tocca piu da vicino le mie
responsabilita di nunzio apostolico?

8. In casa tutto procede bene. La pazienza mi sostiene circa difetti e
imperfezioni mie e dei miei familiari. Richiamo pero I'elogio di san
Fulgenzio fatto da sant'Isidoro di Siviglia, e che e aggiunto alle mie
note degli Esercizi del 1942 a Istanbul. E una pagina stupenda.
Stralcio alcune espressioni piu adatte per me a Parigi, nei rapporti
coi miei collaboratori e domestici: « Cum fratribus pacem habere,
nec quemquam de membris suis discerpere », ma soprattutto &
interessante per me « ita humilitate pariter et auctoritate praesse,
ut neque per nimiam humilitatem suam, subditorum vitia
convalescere faciat, neque per immoderantiam severitatis pote-
statem exerceat ». E ricorderd anche il « tenebit illam superemi-
nentem donis omnibus charitatem, sine qua omnis virtus nihil est.
Custos enim castitatis charitas » ed io debbo tenere soprattutto alla
« inter omnia et castitatis eminentiam », come sant'Isidoro ripete, e
come io voglio ottenere ad ogni costo. Vigilerdo per questo sulle
conversazioni, da cui deve esulare ogni accenno a donne di qualsiasi
specie, ogni giudizio temerario, ed ogni mancanza di rispetto alla
dignita episcopale di chicchessia, ed ai superiori ecclesiastici, piu o
meno alti, da cui la nunziatura dipende. Anche attraverso a
mortificazioni intime e ad umiliazioni mie personali, voglio
assolutamente riuscire in questo. I miei contubernali capiranno, e mi
saranno motivo di consolazione. Lo stesso deve dirsi della «
benignitas et charitas » della ospitalita alla nunziatura. Sant'Isidoro

dice che « diversorium episcopi cunctorum debet esse receptaculum
».,

9. Il mio temperamento e la educazione ricevuta, mi aiutano
nell'esercizio dell'amabilita con tutti, della indulgenza, del garbo e
della pazienza. Non recedero da questa via. San Francesco di Sales
e il mio grande maestro. Oh, lo rassomigliassi davvero e in tutto!
Per non venir meno al grande precetto del Signore, sard pronto ad
affrontare anche derisioni e disprezzi. Il « mitis et humilis corde »
(Mt 11,29) & pur sempre il raggio piu lucente e glorioso di un
vescovo e di un rappresentante del Papa. Io lascio a tutti la



sovrabbondanza della furberia e della cosidetta destrezza
diplomatica, e continuo ad accontentarmi della mia bonomia e sem-
plicita di sentimento, di parola, di tratto. Le somme, infine, tornano
sempre a vantaggio di chi resta fedele alla dottrina ed agli esempi
del Signore.

10. Il mio prolungato soggiorno in Francia mi rende sempre piu
degno di ammirazione questo grande paese, e di sincera affezione
questa « nobilissimam Gallorum gentem ». Avverto perd nella mia
coscienza un contrasto che talora diventa scrupolo, fra I'elogio che
anche a me piace tributare a questi valorosi e cari cattolici di
Francia, e il dovere, che parmi inerente al mio ministero, di non
coprire, per puro complimento o per tema di recare dispiacere, la
constatazione di quelle che sono pure le deficienze e lo stato vero
della primogenita della Chiesa, circa la pratica religiosa, il disagio
per la questione scolastica insoluta, l'insufficienza del clero, la
diffusione del laicismo e del comunismo. Il mio dovere netto, su
questo punto, si riduce ad una questione di forma e di misura.
Diversamente il nunzio non € piu degno di essere ritenuto I'orecchio
e l'occhio della Santa Sede, se non fa che elogiare e magnificare
anche cio che vi & pure di doloroso e di grave.

Cid importa una vigilanza continuata sulle mie effusioni verbi. Un
silenzio dolce e senza durezze: parole benevoli ed ispirate ,
clemenza e ad indulgenza faranno piu che affermazioni anche
lasciate uscire in confidenza, ed a fine di bene. Del resto « est qui
judicet et loquatur » (cfr. Gv 8,50).

Il Cuore di Gesu, nella terra che egli ha particolarmente onorata e
benedetta, la Vergine Santa, « Regina Galliae », san Giuseppe,
patrono dei diplomatici e mio speciale « lumen et numen », coi santi
protettori della Francia tutti insieme, mi siano aiuto, conforto, be-
nedizione.

1948

RITIRO ANNUALE,
23-27 NOVEMBRE 1948
MONASTERO BENEDETTINO DEL SACRO CUORE
A EN CALCAT [DOURGNE]

Note
1. In questo 25 novembre entro nel mio sessantottesimo anno di eta.
Ieri sera mi confessai dal p. priore Germain Barbier di Auxerre 2. Ho



lo spirito in pace. Dal mio letticciuolo benedettino, feci la mia
preparazione alla buona morte, recitando piano piano le otto
preghiere dettate da Bossuet per questo esercizio . Considero con cio
come finita la mia vita. Il resto che il Signore mi volesse ancora dare,
di anni o di giorni, li avro come un di piu. Debbo ripetere sovente le
parole di san Paolo, e viverle: « Mortuus enim sum: vita mea
abscondita est cum Christo in Deo » (Col 3,3).

2. Questo stato di morte mistica vuol significare, piu decisamente che
mai, distacco assoluto da ogni legame di quaggiu: da me stesso, dai
miei gusti, onori, successi, beni materiali e spirituali; I'assoluta
indifferenza ed indipendenza per tutto cid che non é stretta volonta
del Signore a mio riguardo.

3. Rivedendo in questo ritiro le note scritte I'anno scorso nella Villa
Manresa dei Padri Gesuiti a Clamart le trovo corrispondenti, in tutto,
anche alle mie circostanze attuali. Non occorre che le ripeta. Bastera
che di tanto in tanto le rilegga a mia correzione ed incitamento.

4. Piu mi faccio maturo d'anni e di esperienze, e piu riconosco che la
via piu sicura per la mia santificazione personale e per il miglior
successo del mio servizio della Santa Sede, resta lo sforzo vigilante di
ridurre tutto, principi, indirizzi, posizioni, affari, al massimo di
semplicita e di calma; con attenzione a potare sempre la mia vigna di
cid che e solo fogliame inutile e viluppo di viticci, ed andare diritto a
cio che e verita, giustizia, carita, soprattutto carita. Ogni altro
sistema di fare, non € che posa e ricerca di affermazione, personale,
che presto si tradisce e diventa ingombrante e ridicolo.

Oh, la semplicita del Vangelo, del libro della Imitazione di Cristo, dei
Fioretti di san Francesco, delle pagine piu squisite di san Gregorio,
nei Morali: « Deridetur justi simplicitas », con quel che segue! Come
sempre piu gusto quelle pagine, e torno ad esse con diletto interiore!
Tutti i sapienti del secolo, tutti i furbi della terra, anche quelli della
diplomazia vaticana, che meschina figura fanno, posti nella luce di
semplicita e di grazia che emana da questo grande e fondamentale
insegnamento di Gesu e dei suoi santi! Questo € l'accorgimento piu
sicuro che confonde la sapienza del mondo, e si accorda egualmente
bene, anzi meglio, con garbo e con autentica signorilita, a cio che vi
di piu alto nell'ordine della scienza, anche della scienza umana e della
vita sociale, in conformita alle esigenze di tempi, di luoghi e di
circostanze. « Hoc est philosophiae culmen, simplicem esse cum
prudentia ». Il pensiero e di san Giovanni Crisostomo, il mio grande
patrono d'Oriente. Signore Gesu, conservatemi il gusto e la pratica
di questa semplicita. che, tenendomi umile, mi avvicina di piu al
vostro spirito ed attira e salva le anime.



5. Il mio temperamento, incline alla condiscendenza ed a cogliere
subito il lato buono nelle persone e nelle cose, piuttosto che alla
critica ed al giudizio temerario, la differenza notevole di eta, carica
di piu lunga esperienza e di piu profonda comprensione del cuore
umano, mi pongono non di rado in affliggente contrasto interiore
con l|'ambiente che mi circonda. Ogni forma di diffidenza o di
trattamento scortese verso chicchessia, soprattutto se verso i
piccoli, i poveri, gli inferiori; ogni stroncatura ed irriflessione di
giudizio, mi da pena ed intima sofferenza. Taccio, ma il cuore mi
sanguina. Questi miei collaboratori sono bravi ecclesiastici: ne ap-
prezzo le qualita eccellenti, voglio loro molto bene, e lo meritano
tutto. Ma soffro del disagio interiore del mio spirito, in rapporto col
loro. In certe giornate e circostanze sono tentato a reagire con
forza. Ma preferisco il silenzio, confidando che questo riesca piu
eloquente ed efficace per la loro educazione. Non & debolezza la
mia? Debbo, voglio continuare a portarmi in pace questa leggera
croce, che si aggiunge al sentimento gia mortificante della mia po-
chezza, e lascero fare al Signore che scruta i cuori (Ger 20,12), e li
attira verso le finezze della sua carita.

6. Torno a richiamare, a questo proposito, il n. 8 tutto intero delle
mie note scritte negli Esercizi di Villa Manresa a Clamart, I'anno
scorso. Mi conservo familiari, dopo oltre quarant'anni, i ricordi
edificanti delle conversazioni nell'episcopio di Bergamo, col mio
venerato vescovo mgr Radini Tedeschi. Delle persone del Vaticano,
dal Santo Padre in giu, non un'espressione che fosse meno
riverente, amabile e rispettosa, mai. Di donne poi, o di forme e di
cose muliebri, mai una parola, mai, come se donne non esistessero
al mondo. Questo silenzio assoluto, anche nella intimita, circa «
omne muliebre », fu una delle lezioni piu forti e profonde della mia
giovinezza sacerdotale; e sono riconoscente, anche ora, alla insigne
e benefica memoria di chi mi educo a questa disciplina.

7. Non ho potuto in questi giorni leggere molto la Sacra Scrittura.
Ma con attenzione ho meditato la lettera cattolica di san

Giacomo Minore. Quei cinque capitoli che la compongono sono un
riassunto mirabile di vita cristiana. La dottrina circa l'esercizio della
carita (Gc 1,27), l'uso della lingua (Gc 1,19-26), la dinamica
dell'uomo di fede (Gc 2), la collaborazione alla pace (Gc 4), il ri-
spetto del prossimo, le minacce al ricco ingiusto ed esoso, infine
I'invito alla confidenza, all'ottimismo, alla preghiera (Gc 5): tutto cio
ed altro € un tesoro incomparabile di indirizzi, di esortazioni, per noi
ecclesiastici particolarmente e terribilmente, e per i laici, secondo il



bisogno di tutti i tempi. Converrebbe imparare tutto a memoria e
gustare e rigustare di tratto in tratto la celeste dottrina. Ormai, a
sessantotto anni incominciati, non c'@é che invecchiare. Ma la
saggezza ¢ la nel Libro divino. Eccone un saggio:

« Quis sapiens et disciplinatus inter vos? Ostendat ex bona
conversatione operationem suam in mansuetudine sapientiae. Quod
si zelum amarum habetis et contentiones sint in cordibus vestris,
nolite gloriari et mendaces esse adversus veritatem. Non est enim
ista sapientia desursum descendens, sed terrena, animalis, diaboli-
ca. Ubi enim zelus et contentio, ibi inconstantia et omne opus pra-
vum. Quae autem desursum est sapientia, primum quidem pudica
est deinde pacifica, modesta, suadibilis, bonis consentiens, plena
misericordia, et fructibus bonis, non iudicans, sine simulatione.
Fructus autem iustitiae in pace seminatur facientibus pacem » (Gc
3,13-18).

1950

NOTE SPIRITUALI
NEL MIO BREVE RITIRO A ORANO, 6-9 APRILE 1950
GIOVEDI, VENERDI, SABATO SANTO E PASQUA

Tre giorni di riposo, alla fine del mio lungo viaggio in Africa del Nord
dal 19 marzo, venticinquesimo anniversario della mia consacrazione
episcopale, al 9 aprile, festa di Pasqua.

Il vescovo di Orano, mgr Lacaste mi accoglie in ospitalita fra-
terna di cui gli sono gratissimo; ed io partecipo in preghiera, in
meditazione ed in silenzio, all'immenso palpito delle anime
vibranti da tutti i punti della terra, da tutte le chiese, intorno a
Gesu sofferente e vittorioso, in questo triduo sacro precedente la
Pasqua. A un quarto di secolo dacché la santa Chiesa mi fece
vescovo, tuttoché indegnissimo e povero, amo pensare al mio
passato, al mio presente, al mio avvenire.

Giovedi santo: il mio passato

Portai con me, in questo viaggio, i fascicoli delle note spirituali scritte
in questi anni - dal 1925 al 1950 - a mio scotimento, a mia
compunzione, ad aumento di fervore episcopale, nelle varie occasioni
di ritiro spirituale che colsi lungo la via, in Bulgaria, in Turchia, in
Francia. Ho riletto tutto ancora una volta, con calma, come in una
confessione, e recito il Miserere che e mio, ed il Magnificat che &



tutto del Signore, a mia penitenza e ad esercizio di umilta sincera e
confidente. A venticinque anni di distanza, riveggo il numero quattro
delle mie prime note fatte a Villa Carpegna dal 13 al 17 marzo 1925,
nella preparazione immediata alla consacrazione episcopale - 19
marzo, festa di san Giuseppe - a San Carlo al Corso. Proponevo cosi:
« Rileggero spesso il capo IX, lib. III della Imitazione di Gesu Cristo:
" Quod omnia ad Deum sicut ad finem ultimum sunt referenda ". Mi
ha fatto profonda impressione nella solitudine di questi giorni. Li, in
poche parole, c'e€ veramente tutto ». Cosi scrivevo in quella vigilia
della mia nuova vita; cosi sento ora, e cosi gusto di ripassare di la e
di rivedere quell'insegnamento di Gesu dopo un quarto di secolo, di
prove da parte mia, di debolezze, di riprese e, grazie al Signore, di
volonta tenace, fedele e convinta, al di la delle seduzioni e delle
tentazioni dello spirito mondano.

O mio Gesu, come ti ringrazio di avermi tenuto saldo a questo
principio: « Ex me pusillus et magnus, pauper et dives, tamquam ex
fonte vivo, aquam vivam hauriunt » (IC 3.9). Ah, io sono fra i pusilli e
i poveri! In Bulgaria, i contrasti delle circostanze piu ancora che degli
uomini, e la monotonia di quella vita intessuta e scalfita da
quotidiane punture, mi costd molto di mortificazione e di silenzio. Ma
la tua grazia mi mantenne il gaudio interiore, che mi aiutdo a
nascondere le angustie ed i disagi. In Turchia, l'impegno delle
sollecitudini pastorali mi fu tormento e gioia. Non avrei potuto,
dovuto fare di piu, con sforzo piu deciso, ed andare contro
I'inclinazione del mio temperamento? Nella stessa ricerca della calma
e della pace, che ritenevo piu conforme allo spirito del Signore, non
era sottaciuta una tal quale indisposizione all'impiego della spada, ed
una preferenza a cid che anche personalmente € pit comodo e piu
facile, anche se di fatto la dolcezza e definita la plenitudine della
forza? O Gesu mio, tu scruti i cuori; e il punto giusto in cui la ricerca
stessa della virtu puo trascinare a difetto o a eccesso, a te solo e
noto.

Cio che sento come dover mio, € di non invanirmi di nulla, ma di
tutto attribuire alla tua grazia: « sine qua nihil habet homo.

Tu, cum magna districtione, gratiarum actiones requiris » (IC 3.9).E
il mio Magnificat € percid completo, come é& doveroso. Mi piace
tanto l'espressione: « Meritum meum, miseratio tua »; e l'altra che
e di sant'Agostino: « Tu coronando merita, coronas dona tua ».

Ancora, grazie senza fine, mio Gesu: « Vincit omnia divina charitas
et dilatat omnes animae vires. Recte sapio, in te solo gaudebo, in te
solo sperabo, quia " nemo bonus nisi solus Deus " (Lc 18,19), qui



est super omnia laudandus, et in omnibus benedicendus » (IC 3.9).
Cosi termina, a conclusione dei miei venticinque anni di episcopato,
il capitoletto della Imitazione con cui li ho iniziati. Il che mi lascia
sempre, a mortificazione salutare del mio spirito, il ricordo delle mie
colpe - « cogitatione, verbo et opere » - quante, quante in
venticinque anni! e insieme la fiducia inestinguibile nel mio
quotidiano sacrificio, ostia divina ed immacolata, offerta « pro
innumerabilibus peccatis et offensionibus et negligentiis meis » °
Venticinque anni di sante messe episcopali, offerte con tutto lo
splendore delle buone intenzioni, ed anche con tutta la polvere della
strada, oh, quale mistero di grazia ed insieme di confusione! La
grazia delle tenerezze di Gesu « pastor et episcopus » (1 Pt 2,25)
verso il suo eletto sacerdote; la confusione di questi, che non trova
conforto se non nel confidente abbandono.

Venerdi santo: il mio presente

Ieri sera i mattutini, tutto solo: stamane in cappella le ore coi
quattro Miserere, e la liturgia odierna, accompagnata in ispirito,
leggendo sul messale, come se assistessi alla cerimonia in qualche
chiesa solenne; come se la presiedessi ancora io stesso a Sofia, o0 a
Santo Spirito d'Istanbul.

Il mio presente. Eccomi dunque vivo, a sessantanove anni in corso,
prostrato sul Crocifisso, a baciargli il viso e le piaghe santissime, a
baciargli il cuore scoperto; eccomi qui in atto di amore, di dolore.
Come non rinnovare a Gesu il mio ringraziamento di trovarmi ancor
giovane e robusto di corpo, di spirito, di cuore? Il « nosce teipsum »
mi tiene dimesso e senza pretese. Qualcuno segue la mia povera
persona con ammirazione, con simpatia: ma grazie a Dio, io sento
rossore di me stesso, delle mie insufficienze, del poco che sono in
un posto cosi importante, dove il Santo Padre mi volle e mi tiene,
per sua bonta. Da tempo, e con nessuna fatica, faccio professione di
semplicita, bravando amabilmente tutti gli spiriti che, nella ricerca
delle doti di un diplomatico della Santa Sede, preferiscono
I'involucro esteriore appariscente al frutto sano e maturo.

E resto fedele al mio principio, che parmi abbia sempre un posto di
onore nel discorso della montagna: beati i poveri, i miti, i pacifici, i
misericordiosi, gli assetati di giustizia, i puri di cuore, i tribolati, i
perseguitati (Mt 5,3-10). Il mio presente resta dunque una energia,
in atto di fedelta a Cristo obbediente e crocifisso, come tante volte



lo ripeto in questi giorni: « Christus factus oboediens » (Fil 2,8),
povero ed umile come Iui, ardente di divina carita, pronto al
sacrificio ed alla morte, per lui e per la sua Chiesa.

Il viaggio in Africa del Nord mi ha richiamato piu vivo il problema
della conversione degli infedeli. La vita e la ragion d'essere della
Chiesa, del sacerdozio, della verace e buona diplomazia € la. « Da
mihi animas: cetera tolle » (Gen 14,21).

Sabato santo: il mio avvenire

A quasi settant'anni c'e poco da contare sull'avvenire. « Summa
annorum nostrorum sunt septuaginta anni; et si validi sumus
octoginta, et plerique eorum sunt labor et vanitas: nam cito
transeunt et nos avolamus » (Sal 90,10-11). Non occorre dunque
farmi illusioni, ma rendermi familiare il pensiero della fine; no, con
sgomento che infiacchisce, ma con confidenza che conserva il fervore
del vivere, del lavorare, del servire. Da tempo mi proposi la fedelta a
questo rispetto, a questa attesa della morte, a questo « hilarescit »,
che dovrebbe essere l'ultimo sorriso della mia anima, sul punto di
uscire da questa vita. Non e il caso di parlarne sovente a tedio altrui;
ma di pensarci sempre, perché il « judicium mortis » (Sir 41,3),
divenuto familiare, € buono, e utile a mortifi. care la vanita, ad
imporre a tutto il senso della misura e della calma. Per le mie cose
temporali fard un ritocco al mio testamento. Sono povero, grazie a
Dio, e cosi intendo morire.

Quanto allo spirito, rendero la mia fiamma piu viva, a misura che il
tempo da redimere passa piu rapido (Ef 4,16). Distacco quindi dalle
cose della terra, dignita, onori, cose preziose o pregiate. Voglio
intensificare gli sforzi per terminare la mia grande pubblicazione della
Visita Apostolica di san Carlo Borromeo a Bergamo. Ma mi tengo
disposto anche alla mortificazione di dovervi rinunziare.

Qualcuno, per farmi complimenti, mi parla della porpora. Niente di
interessante. Ripeto quanto altrove scrissi. Quando non venisse,
come puo darsi, avro questo come un segno di predestinazione, e ne
ringraziero Iddio.

Ceterum riprendero, al mio ritorno a Parigi, la mia vita ordinaria,
senza smanie, ma con fedelta assoluta al dover mio, al servizio del
Santo Padre, con attenzione, con carita, con pazienza, con intima
unione con Gesu, mio re, mio maestro, mio Dio; con Maria mia dolce
madre, con san Giuseppe, mio caro amico, esemplare, protettore.

Mi deve confortare il pensiero che le mie conoscenze, che le anime
che ho amate e che amo, sono gia quasi tutte di la, e che mi



attendono e pregano per me. Il Signore mi vorra presto alla patria
celeste? Eccomi, sono pronto. Lo prego solo di cogliermi in buon
punto. Mi riserva ancora alcuni, forse parecchi anni di vita?

Lo ringrazierd, ma sempre supplicandolo a non lasciarmi sulla terra,
inutile per la santa Chiesa e ingombrante. Anche per questo pero, la
santa volonta del Signore, e basta.

Termino queste note al suono delle campane di Pasqua della vicina
cattedrale del Sacro Cuore. E ricordo con gioia l'ultima mia omelia di
Pasqua a Istanbul, nel commento alle parole pasquali di san Gregorio
di Nazianzo: « Voluntas Dei, pax nostra ».
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Tre giorni che sono un po' come quelli della sepoltura del Signore,
nel senso che ho creduto bene di ammettere, alla santa messa del
giovedi santo, le mie suore della Nunziatura; nel pomeriggio, la
visita a piedi di quattro chiese della butte sacrée: San Pietro, San
Giovanni, N. D. de Clignancourt, del Martyrium. Nel venerdi, altre
due ore nel pomeriggio, per presiedere alla liturgia di rito orientale a
Saint-Julien-le-Pauvre, e mia confessione dal p. Fugazza, presso i
Lazzaristi. La continuita dell'applicazione dello spirito non fu pero
troppo compromessa. Soprattutto mi conforta questo essermi
rifugiato, « sicut hirundo » (Sal 84,4), sotto il tetto della grande
basilica del Sacro Cuore, e di dover chiudere questo ritiro nei fulgori
della notte santa della Risurrezione, secondo l'antico cerimoniale «
vigiliae paschalis instauratae ». Le circostanze di questo ritiro non
mi hanno permesso di appuntare molte cose, né ad esame, né a
contemplazione. Piacemi qui di annotare qualche pensiero che
dovrebbe farmi bene allo spirito, rileggendo di tanto in tanto.

1. « Gratias agere ». La misura ordinaria della vita umana - gli anni
settanta (Sal 90,10) - & ormai sorpassata. Rivedo tutti i miei
settant'anni. Devo dire: « recogito in amaritudine animae meae »
(Is 38,15). Ah, io porto con me il sentimento di confusione e di
dolore « pro innumerabilibus peccatis, et offensionibus et
negligentiis meis » e per il poco che ho conchiuso, e per il molto di
piu che avrei potuto, dovuto fare, a servizio del Signore, della santa



Chiesa, delle anime! Ma insieme non so dimenticare il cumulo di
grazie e di misericordie, di cui Gesu mi fu largo e generoso contro
ogni mio merito. Percido « semper laus eius in ore meo » (Sal 34,2)

2. « Simplicitas cordis et labii » (Sap 1,1; 2Cor 1,12). Piu vado
innanzi, e meglio constato la dignita e la bellezza conquistatrice
della semplicita, nel pensiero, nel tratto, nelle parole. Una tendenza
che si affina a semplificare tutto cido che &€ complesso; a ridurre tutto
al massimo di spontaneita e di chiarezza, senza preoccupazione di
fronzoli, di raggiri artificiosi di pensiero e di parole. « Simplicem
esse cum prudentia ». Il motto € di san Giovanni Crisostomo.
Quanta dottrina in due frasi!

3. Amabilita, calma e pazienza imperturbabile. Debbo sempre
ricordare il « sermo mollis frangit iram » (Prov 15,1). Quanti
disappunti creati dalla ruvidezza, dallo scatto, dalla insofferenza!
Talora il timore di esser meno apprezzati, come gente di poco
valore, diventa incitamento a tenersi su, a darsi tono, ad imporsi un
poco. Ci0 e contrario al mio carattere. L'esser semplice, senza
pretesa alcuna, a me costa nulla. E una grande grazia che il Signore
mi fa. Voglio continuare, ed esserne degno.

4. Grande comprensione e rispetto per i francesi. Il prolungato
soggiorno in mezzo a loro mi pone in condizione di apprezzare le
altissime qualita spirituali di questo popolo ed il fervore dei cattolici
di ogni tendenza: insieme pero, me ne fa anche scorgere i difetti e
le esuberanze. Ci0 impone alle mie manifestazioni verbali la piu
grande attenzione. Sono libero di giudicare, ma debbo guardarmi
dalla critica, anche lieve e sorridente, che puo ferire la loro
suscettibilita. Oh, questo non fare mai né dire agli altri quanto non
vorremmo fosse fatto o detto a noi (Tb 4,16)! Su questo punto tutti
siamo un po' deboli. Attenzione, dunque, alle minime espressioni,
che toglierebbero efficacia alla dignita del nostro contegno. Questo
dico per me: di questo debbo essere maestro ed esempio intorno a
me, coi miei collaboratori. Meglio una carezza che un pizzicotto, con
chicchessia.

5. Maggior rapidita nelle pratiche piu importanti, specialmente
nomine di vescovi, rapporti con la Santa Sede, informazioni
opportune ed importanti. Nessuna fretta, ma nessuna lentezza.
Rendero questo punto particolare oggetto di esame quotidiano.

6. « In omnibus respice finem ». La fine mi viene incontro a misura
che i giorni della mia vita si seguono. Mi debbo preoccupare piu di
morire presto e bene, che di trastullarmi in sogni di vita longeva.



Senza melanconie pero: senza neanche parlarne troppo. « Voluntas
Dei pax nostra ». Sempre, per la vita; piu ancora per la morte.

7. Il pensiero di cio che mi puo avvenire, onori, umiliazioni,
contestazioni o altro, nulla di ci® mi disturba o mi preoccupa.
Quest'anno spero di por termine alla mia pubblicazione degli Atti
della Visita Apostolica di san Carlo Borromeo a Bergamo. Cio basta
alla mia soddisfazione di buon bergamasco, e non desidero altro.

8. Solo desidero che la mia vita finisca santamente. Tremo al
pensiero di dover sopportare dolori, responsabilita, contrasti su-
periori alle mie povere forze, ma confido nel Signore, senza alcuna
pretesa a successi, a meriti appariscenti e singolari.

9. Attendero0 ad una pieta religiosa piu intensiva. Niente
sopraccarico di pratiche secondarie e nuove, ma fedelta alle
fondamentali, con fervore vibrante. Santa messa, breviario, rosario,
meditazione, letture edificanti: unione intima e frequente con Gesu
in Sacramento.

10. Questo ritiro non fu segnato da meditazioni e pratiche laboriose;
ma rileggendo le mie pagine dei ritiri passati, vi ho trovato motivo e
incitamento al « motus in fine velocior ». Parmi di avere la coscienza
in pace, e confido in Gesu, nella sua e mia Madre gloriosa ed
amatissima, in san Giuseppe, il santo prediletto del mio cuore, in
san Giovanni Battista, intorno al quale amo vedere raccolta la mia
famiglia e parentela secondo la carne ed il sangue. E mi appresto a
salire al tempio del Sacro Cuore, che mi attende per una notte
luminosa e solenne, che vuol essere il simbolo della risurrezione
delle anime, della santa Chiesa e delle nazioni. La croce di Gesu, il
cuore di Gesu, la grazia di Gesu: questo e tutto sulla terra; questo &
il cominciamento della gloria futura, riserbata agli eletti per tutti i
secoli: « Cor Jesu, vita et resurrectio nostra, pax et reconciliatio
nostra, salus in te sperantium, spes in te morientium, deliciae
sanctorum omnium. Cor Jesu, miserere nobis ».



