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FESTA DELLA SACRA FAMIGLIA
24 GENNAIO 1904

Oggi sono ritornato sulla vita di questo mese decorso, a rivedere le condizioni
dell'anima mia.

« Pauca et brevia ». C'e qualche cosa, si, ma poco assai. In fondo sono sempre
peccatore, non mi rinnovo che molto lentamente. L'amor proprio specialmente
mi ha dato molto da fare, in ordine al poco felice esito dei miei risultati
scolastici. E una vera umiliazione, confessiamolo; nella pratica della vera
umilta, del disprezzo di me stesso, io sono ancora all'abbicci. E un agitarsi irre-
quieto verso non so che cosa, € un riempire un sacco senza fondo.

Le orazioni, piuttosto affrettate, a sbalzi, senza la calma continuata, la serenita
dello spirito. Sono diventato piu remissivo nella pratica delle mortificazioni,
troppo debole di fronte alle piu piccole occasioni; mentre propongo di trafficare
ogni briciola di tempo, perdo delle ore senza conchiudere qualche cosa; meno
riservato nel ragionare, nell'espandermi e anche un pochetto nel criticare. In
genere, c'é bisogno di vita piu intensa, vita di virtu, maggior profumo spirituale
in tutto, piu fiera costanza di carattere e di propositi.

Torno al mio lavoro piu ammaestrato dalla mia stessa esperienza. Innanzitutto
la santa meditazione. Purché stia bene occupato in quel tempo cosi prezioso,
basta; potro pensare, se il soggetto proposto € poco attrattivo, alla passione di
Gesu, alle condizioni dell'anima mia, umiliandomi a pentimento delle mie colpe;
[pensare] ad affetti verso di Gesu, a propositi pratici per la giornata.

A scuola, mortificazione della lingua, severa e costante: quanti bei fiori, ogni
giorno, potrei in tal modo presentare a Gesu. Nel conversare, grande ritegno
nel modo e nelle cose che si dicono; guardarsi dal dir male di veruno, anche
indirettamente; serbare sempre una certa dignita, non affettata; delicatezza
massima poi, ragionando dei superiori; ottima cosa anche guardarsi
dall'effondersi in cose appartenenti a me; non vuotare tutto quello che sento
dentro e con tutti.

Cura estrema nel far tesoro di ogni minuto di tempo da dedicarsi allo studio,
lungi da qualunque lettura estranea alle materie. In questo affare voglio essere
rigido assai, come se ogni sera dovessi, prima di coricarmi, render conto a
Gesu delle cose imparate e del tempo perduto.

In generale, unione familiare ed affettuosa col Sacro Cuore, colla Vergine
Immacolata, con giaculatorie, pensieri, aspirazioni. Mi lascerd distrarre meno
dall'amor proprio che mi tiene a bada attendendo sempre con tutta l'energia
dell'anima a quell'azione che ho tra mano, senza curarmi di altro. “In te,
Domine Jesu, speravi” (Sal 31,2).



PICCOLI ESERCIZI
DELLA SETTIMANA SANTA
28-29-30 MARZO 1904

Per non ripetere i soliti lamenti, le stesse cose di tante e tante volte, mi limito a
notare il carattere speciale di questi brevi giorni di sacro ritiro. Ormai, quel che
e fatto e fatto; del passato non mi resta che la confusione per le mie infedelta;
e la riconoscenza eterna per i singolari favori di cui il buon Dio mi ha riempito.
IT giorno benedetto della mia sacerdotale ordinazione si avvicina, ed io ne
vengo gia pregustando la gioia ineffabile. Alla vigilia di un avvenimento cosi
solenne nella mia vita io sento il dovere di raddoppiare in intensita i miei sforzi,
per dispormivi meno indegnamente che per me € possibile, perché la grazia
sacramentale si infonde una volta sola: piu ne riceve chi piu ne € capace.

Procurerd dunque di passare questi ultimi mesi in grande raccoglimento di
spirito, facendo convergere ogni pensiero, ogni mia azione la dove Gesu mi
attende. Richiamo tutti quei cari esercizi di pieta dei miei primi anni di vita
clericale, per mantenere sempre fresco, puro, profumato il mio fervore,
compiacendomi di ritornare piccolo chierico nell'attendere a quella pieta
semplice e industriosa di quegli anni felici. Sara perd0 mio studio gradito
esercitarmi, per quanto le nuove occupazioni melo permetteranno, in quelle
devozioni, per quanto minute, sempre soavi, ai miei dolcissimi santi protettori:
ai tre giovanetti: Luigi, Stanislao e Giovanni Berchmans; a san Filippo Neri, san
Francesco di Sales, sant'Alfonso de' Liguori, san Tommaso d'Aquino,
sant'Ignazio di Lojola, san Carlo Borromeo, eccetera eccetera.

GESU, MARIA, GIUSEPPE
1-10 AGOSTO 1904, NEGLI ESERCIZI SPIRITUALI
IN PREPARAZIONE AL PRESBITERATO
FATTI NEL RITIRO DEI PADRI PASSIONISTI
DI SAN GIOVANNI E PAOLO AL CELIO

1. In questi primi giorni poco ho conchiuso. Il luogo stesso pero dove vivo, le
persone che mi passano sotto gli occhi, mi eccitano ottimi sentimenti e mi
suggeriscono serie riflessioni. Ho meditato specialmente sulla santa
indifferenza, alla quale ho pure posto attenzione in altri Esercizi; ma quanto
alla pratica sono sempre rimasto a zero. Iddio mi preserva dal cadere in peccati
gravi che io commetterei certamente con grande facilita. Protesto anche di
voler attendere alla perfezione, ma vorrei di fatto che la via della perfezione
venisse tracciata da me e non da Dio. In fondo, tutte le mie paure e i miei
turbamenti di quest'anno per gli studi, per il pericolo di un richiamo da Roma,
le ragioni anche a cui io tentavo di ricorrere, confermano questo fatto. Altre le
parole ed altri i fatti. La mia indifferenza deve essere gran semplicita di spirito,
prontezza a qualunque sacrificio, e poca filosofia; preghiera soprattutto e
confidenza in Dio.



Mi devo guardare, specialmente quando le cose non mi vanno a seconda, dallo
sfogarmi con chicchessia, a meno che non fosse con chi dirige il mio spirito o
che in qualche modo mi pud aiutare. Nel discorrere con altri si perde tutto il
merito che mi potea acquistare. La santa letizia poi non mi deve mai
abbandonare, perché in qualunque evento « in ipso vivimus, movemur et
sumus » (At 17,28) 2 e mi devo guardare dal lasciarmi preoccupare da altri
pensieri che non cadano sotto I'« age quod agis ».

Che cosa sara di me nell'avvenire? Sard un bravo teologo, un giurista insigne,
un parroco di campagna, oppure un semplice povero prete? Che importa a me
di tutto cio? Devo essere niente di tutto questo ed anche piu di questo secondo
le disposizioni divine. Il mio Dio & tutto: « Deus meus et omnia ». Tanto e
tanto, i miei ideali di ambizione, di bella figura dinnanzi al mondo, ci pensa il
buon Gesu a mandarmeli in fumo.

Mi devo mettere in testa che, siccome Iddio mi vuol bene, cosi non ci sara per
me nessun disegno in cui c'entri I'ambizione; che mi riesca inutile quindi il
perderci la testa.

lo sono uno schiavo: non posso muovermi senza la volonta del padrone. Iddio
conosce i miei talenti, tutto quello che io posso o0 non posso fare a gloria sua,
pel bene della Chiesa, per la salute delle anime. Non & necessario dunque che
io gli dia dei consigli nella persona dei suoi rappresentanti, quali sono i miei
superiori.

Non sembra forse che i santi, se ne studio i primi anni della vita, si siano messi
per una via tutta contraria per sé a quella a cui le loro attitudini naturali, le loro
splendide qualita parevano doverti portare? Eppure divennero santi e quali
santi, riformatori della societa, fondatori di ordini insigni! Essi avevano la
pratica della santa indifferenza: stavano pronti ad ascoltare la voce di Dio che
parlava anche a loro come parla a me; non misuravano il da farsi col loro amor
proprio, ma ad occhi chiusi si applicavano con slancio a tutto quello che Dio
voleva da loro.

« Inspice » adunque, caro mio, « inspice et fac secundum exemplar » (ES
25,40): tutto. Il mio voler fare, voler dire € amor proprio bello e buono;
seguendo i miei modi di vedere, lavorero, sudero e poi, e poi... vento, vento.
Se voglio essere veramente grande, un gran sacerdote, mi devo spogliare di
tutto, come Gesu in croce; e giudicare di tutti gli avvenimenti della vita mia, le
disposizioni superiori @ mio riguardo, con spirito di fede. Non portiamo, per
carita, la critica in questo campo: « Oh! beata simplicitas, o beata
simplicitas!».

2. Torno all'argomento dell'indifferenza, perché in fondo per me € l'osso piu
duro. Facciamo un po' di esame. In quest'anno le mie mancanze consistevano,
in generale, in quella deficienza di fervore per cui non valsero neppure
circostanze molto solenni: in particolare, lamento aridita nelle orazioni, in
specie nella comunione e meditazione: distrazioni quasi continue ecc.; poca
cura nell'esaminare il progresso spirituale ecc., insomma un po' di tiepidezza



continuata. Qual ne fu la causa? Per me, credo di non sbagliare dicendo che fu
specialmente la mancanza di indifferenza. Prima di tutto, quella voglia matta di
studiare, in fondo in fondo con lo scopo di una buona figura all'esame, davanti
agli occhi profani del mondo ecclesiastico; poi, il lavoro intellettuale dell'amor
proprio, pauroso, sbigottito dalla minaccia di un richiamo che facea tramontare
le rosee speranze - concepite in giorni sereni - ottime cose in s, ma non senza
il lato debole, almeno quanto al modo. Iddio, vedendo il mio cuore che
incominciava a dividersi, ad agitarsi, mi ha lasciato un po' fare, e quel che sia
avvenuto io lo so. Dunque, il passato sia scuola per l'avvenire. Camminiamo
non « de die in die » ma di ora in ora. Mi devo lasciar governare da Dio con
soavita ed anche con sacrificio di me stesso, per conservare il fervore, la pace
del cuore e ottenere un vero progresso spirituale.

3. Lo studio! Quante idee preconcette ho io in questa materia! Ho finito per
giudicare come fa il mondo, mi sono lasciato infatuare dalle idee correnti. Lo
studio € sempre una gran cosa: il secondo elemento di una vita sacerdotale
efficace, ed anche una seconda tavola di salvezza ai tempi nostri. Dio mi guardi
dal tenere in poco conto lo studio: guardiamoci perd anche dal dare allo studio
un valore eccessivo ed assoluto. Lo studio € un occhio, il sinistro; se il destro
manca, a che vale un occhio solo, lo studio solo? Che cosa sono io dopo tutto
col mio dottorato? niente, un povero ignorante. Che bene potrei arrecare io alla
Chiesa con esso solo? Dunque, bisogna riformare un po' la testa intorno al
concetto che ho dello studio. Anche qui ci vuole equilibrio, armonia di vedute e
di opere. Studiare si, sempre, senza darmi requie mai; « omnia tamen
secundum ordinem, et mensuram. Oportet sapere ad sobrietatem n (Rm 12,3)
Dotto io devo essere, ma come san Francesco di Sales. Dopo tutto che cosa
sono anche quelle persone che si chiamano brave, che cosa sanno? molto
poco: non parlo naturalmente di quelle che sono dotte nel senso stretto della
parola. Quanto e sapiente dunque la parola del nostro Santo Padre Pio X ai
giovani seminaristi: Figliuoli, studiate, studiate molto; ma siate buoni, molto
buoni, per carita.

In seguito studierd anche con maggior lena, ma senza voler cambiare il nome
alle cose: piu che per gli esami, cercherd sempre di studiare per la vita, cosi
che lo studio mi passi in seconda natura.

4. II laico che mi pulisce la camera, mi serve a tavola, il buon fratel Tommaso
e, mi fa meditare assai. E adulto piuttosto che giovane, di maniere
gentilissime, alto della persona, avvolto in quell'abito nero lunghissimo, che
egli non nomina mai senza chiamar santo. Allegro sempre, non parla che di Dio
e dell'amore divino; non alza mai gli occhi in faccia a veruno: in chiesa, davanti
al Ss. Sacramento, sta prostrato sul nudo pavimento, immobile come una
statua. Venne dalla Spagha sino a Roma per farsi passionista, e vive beato,
facendo il servitore di tutti, semplice come una creatura senza ideali attraenti,
senza miraggi brillanti, povero frate laico per tutta la vita. Oh, davanti alla virtu
di fratel Tommaso io sono davvero niente, io dovrei baciare il lembo del suo



saio e mettermi ad ascoltarlo come maestro! Eppure io sono quasi sacerdote,
ricolmo di tante grazie! Dov'e il mio spirito di penitenza, di umilta; la mia
modestia, il mio spirito di orazione, la mia vera sapienza? Ah, fra’ Tommaso,
fra’ Tommaso, quante cose m'insegni! Quanti poveri fraticelli laici, quanti
sconosciuti religiosi risplenderanno di gloria un giorno, nel regno di Dio! Ed io
perché non otterro altrettanto? O Gesu, infondetemi spirito di penitenza, di
sacrificio, di mortificazione.

5. L'ottimo padre direttore mi ha pregato che, durante le ore del passeggio,
tenga compagnia ad un giovane protestante che fu accolto per prepararlo
all'abiura. Povero giovane, quanto mi fa pena! Egli € buono, ma nei nove anni
migliori della sua vita oggi ne conta diciotto - fu completamente imbevuto
dell'istruzione che i protestanti sanno cosi bene impartire a modo loro. Non c'e
pregiudizio contro la Chiesa cattolica che egli non conosca, non c'e articolo del
corpo dottrinale eretico che egli ignori. Per me la sua compagnia, se mi arreca
qualche distrazione, mi fa anche del bene, mentre tocco con mano un altro
grave pericolo che patisce la nostra fede in Italia, cosi insidiata dalle séette.
Ohime, ohime, i figli delle tenebre sono piu prudenti dei figli della luce (Le
16,8). Intanto quello che io volevo conchiudere, € I'obbligo gravissimo che io
ho di ringraziare Iddio del gran dopo della fede: basta frequentare per poche
ore un protestante per intenderne tutta l'importanza. Sempre adunque, « laus
eius in ore meo » (Sal 34,2), anche per questo e massimamente per questo. E
quanto ai poveri disgraziati che si trovano fuori della Chiesa? Oh, compatirli,
poveri figli, pregare assai per loro, e adoperarsi a tutto potere e con gran cuore
per la loro conversione!

6. Pensiamo al sacerdozio e pensiamoci seriamente. Mi trovo qui in questo
sacro ritiro precisamente per questo fine, « Opus grande est » (Ne 4,19), I'atto
piu solenne della mia vita. Se dall'alto di questo monte, di cui fra pochi giorni
tocchero la cima, mi rivolgo indietro sui miei passi...

Qui finirono sospese le umili note di quegli Esercizi spirituali: ma qui non
finirono le sante impressioni di quei giorni, che furono giorni di benedizione.
Alla distanza di otto anni (scrivo nel 1912), ancora mi stanno fisse nella mente:
e voglia il Signore che non le dimentichi mai.

Soprattutto si venne allora maturando sempre piu forte nel mio spirito un vivo
desiderio, un proposito di completo annientamento di tutto l'essere mio in
mano, accanto al Cuore di Gesu, perché spogliandomi di tutto me stesso il mio
maestro divino mi avesse piu docile ai suoi cenni, piu valido strumento a fare
del bene, del gran bene nella Chiesa, non in luoghi e in modi che il mio amor
proprio preferisse, ma semplicemente, ciecamente, abbandonandomi alla
volonta dei superiori. A rendermi piu profittevole il ritiro, negli ultimi giorni si
aggiunsero alcuni fervorosissimi discorsi che ci faceva uno di quei bravi padri
(eravamo circa una decina noi ordinandi, di diversi paesi, e di diversi collegi:
v'erano, fra gli altri, un fiorentino alunno del Capranica, un portoghese, don



Nicola Turchi, gia mio collega nel 1901 al Seminario Romano, un altro chierico
di Roma 15 ecc.). Mi giovo assai I'esercizio quotidiano della via Crucis che tutti
insieme facevamo su in cappella, la lettura della vita del nuovo beato, Gabriele
dell'Addolorata, che facevasi per turno durante i pasti, la funzione della sera
nella ricca cappella dove giace il corpo di san Paolo della Croce (era la novena
dell'Assunta), I'esempio grande di austerita che quei padri davano. Ricordo
ancora l'impressione che provavo ogni notte, allorché essi si alzavano per il
mattutino, e il rumore dei passi e del lungo abito nero passava attraverso gli
oscuri corridoi. Ma cid0 che specialmente assorbiva la mia attenzione, era la
solennita delle memorie cristiane in quel luogo venerando.

Dalla mia finestra io contemplavo il Colosseo, il Laterano, la via Appia. Dal
giardino si scorgeva il Palatino, il Celio con tutti i monumenti cristiani che lo
coronano: San Gregorio ecc. Accanto al luogo dove stavo v'era la basilica di
san Giovanni e Paolo, dove io scendevo tutte le sere, come dissi, per la novena
dell'Assunta. Sotto la basilica, in quel Clivus Scauri, la casa dei martiri; vicino
alla mia camera, la camera dove mori san Paolo della Croce. Li noi ci
esercitavamo nel pomeriggio alle prove della santa messa. Tutto insomma mi
parlava colassu di santita, di generosita, di sacrificio. Oh, Signore, come ti
ringrazio di avermi mandato in quel santo luogo per la mia immediata
preparazione al sacerdozio!

Nella vigilia di quel beato giorno della mia ordinazione, il buon p. Luigi del
Rosario che assisteva gli esercitandi e che mi aveva date molte prove di
benevolenza, si compiacque di esaudire un mio desiderio e di accompagnarmi
alla visita di alcuni luoghi piu venerandi. Mi recai dunque con lui a San Giovanni
in Laterano a pregare in quella basilica, a rinnovare il mio atto di fede; poi feci
la Scala Santa, di la passai a San Paolo fuori le mura. Che cosa dissi al Signore
in quella sera, sulla tomba dell'Apostolo delle genti « Secretum meum mihi »
(Is 24,16).

Spunto l'alba di quella beatissima festa di san Lorenzo. Il mio vicerettore
Spolverini mi venne a prendere al convento. Attraversai la citta in silenzio.
Nella chiesa di Santa Maria in Monte Santo a Piazza del Popolo si compi la
indimenticabile cerimonia. Ho ancora innanzi alla mente tutte le circostanze di
quell'avvenimento. Consacrante era S. E. mgr Ceppetelli vice gerente;
amministravano all'altare alcuni alunni del Collegio Capranica Quando alzai gli
occhi, finito tutto, pronunciato il giuramento eterno di fedelta al mio superiore
« Prelato Ordinario » , vidi la benedetta immagine della Madonna, a cui, lo
confesso, non avevo badato prima, quasi sorridermi dall'altare e infondermi col
suo sguardo un senso di dolce tranquillita spirituale, di generosita, di sicurezza,
come se mi dicesse che era contenta, cosi che mi avrebbe protetto sempre,
insomma comunicarmi allo spirito un'onda di dolcissima pace che non
dimentichero piu.



II buon vicerettore mi ricondusse al seminario, dove non si trovava alcuno,
essendo tutti in campagna a Roccantica. Mio primo dovere fu scrivere subito
una lettera al mio vescovo mgr Guindani di felice m[emoria]. Gli dicevo in
poche parole quello che dissi al Signore eri piedi di mgr Ceppetelli gli rinnovavo
il mio « promitto oboedientiam et reverentiam ». Quanto sono Lieto di
ricordare e di rinnovare quella promessa dopo otto anni! Scrissi poi ai miei
genitori dando parte a loro e a tutta la famiglia delle gioie del mio cuore,
invitandoli a ringraziare con me il Signore, e a pregarlo perché mi voglia
mantenere fedele. Nel pomeriggio rimasi solo, solo col mio Dio che mi avea
tanto esaltato. solo coi miei pensieri. coi miei propositi, colle noie dolcezze
sacerdotali. Uscii. Tutto chiuso col vaio Signore, come se Roma fosse deserta,
visitai le chiese di maggior devozione, gli altari dei santi che tisi erano stati piu
familiari, le immagini della Madonna. Visite brevissime furono. Mi parva quella
sera di avere una parola da dire a tutti, e che ciascuno di quei santi ne avesse
una da dire a me. Ed in verita era cosi.

Vidi dunque san Filippo, sant'Ignazio, san Giovanni Battista de Rossi, san Luigi,
san Giovanni Berchmans, santa Caterina da Siena, san Camillo de' Lellis e
parecchi altri. O santi benedetti, che allora rendeste testimonianza al Signore
dei miei buoni desideri: chiedetegli ora perdono delle mie debolezze ed
aiutatemi a tener sempre accesa nel mio cuore la fiamma di quel giorno
indimenticabile.

L'indomani ecco di nuovo il caro vicedirettore che mi conduce a San Pietro per
celebrarvi la prima messa. Quante cose mi disse quella gran piazza quando
I'attraversai! Tante volte ero passato di la sempre commosso: ma quella
mattina...; e dentro il tempio maestoso, fra le memorie venerande della storia
della Chiesa!... Discesi nella cripta, vicino alla tomba dell'Apostolo. V'era la una
corona di amici invitati dal vicerettore. Ricordo mgr Giuseppe Pulica, mio
professore di morale, poi don Enrico Benedetti, don Pietro Monconi, don
Giuseppe Baldi, don Enrico Fazi, ed altri. Dissi la messa votiva « de Ss. Petro et
Paulo ».

Ah, le consolazioni di quella messa! Mi sovvengo che fra i sentimenti di cui il
cuore riboccava questo dominava su tutti, di un grande amore alla Chiesa, alla
causa di Cristo, del Papa, di una dedizione totale dell'essere mio a servizio di
Gesu e della Chiesa, di un proposito, di un sacro giuramento di fedelta alla
cattedra di San Pietro, di lavoro instancabile per le anime. Ma quel giuramento
che riceveva una sua propria consacrazione dal luogo dove io ero, dall'atto che
io compivo, dalle circostanze che I'accompagnavano, lo tengo qui vivo ancora e
palpitante nel cuore piu che la penna non valga a descriverlo. Come dissi al
Signore sulla tomba di san Pietro: « Domine, tu omnia nosti, tu scis quia amo
te » (Gv 21,17) . Uscii di la come trasognato. I pontefici di marmo e di bronzo
disposti lungo la basilica pareva mi riguardassero dai loro sepolcri con una
significazione nuova in quel di, come ad infondermi coraggio, e grande fiducia.



Verso il mezzodi mi attendeva nuova consolazione: la udienza del papa Pio X. I
mio vicerettore me I'ottenne - quanto gli sono grato di tutto cio che fece per
me in quei giorni benedetti! - e mi vi accompagno. Allorché il Papa giunse a me
e il vicerettore mi presento, egli sorrise, e si chind ad ascoltarmi. Io gli parlavo
in ginocchio: gli dissi che ero lieto di umiliare ai suoi piedi i sentimenti che al
mattino avevo deposto durante la prima messa, sulla tomba di san Pietro, e
glieli esposi brevemente, cosi come potei.

Il Papa allora, rimanendo sempre chinato e ponendomi la mano sulla testa,
quasi parlandomi nell'orecchio, mi disse: « Bene, bene, figliuolo... cosi mi
piace, ed io preghero il Signore perché specialmente benedica questi suoi buoni
propositi ed ella sia davvero sacerdote secondo il cuore di lui. Benedico poi
tutte le altre sue intenzioni e tutte le persone che in questi giorni si allieteranno
per lei ». Mi benedisse e mi diede la mano a baciare. Poi passo innanzi, parlo
con altri, credo con un polacco; ma subito, quasi seguendo il corso del suo
pensiero, tornd a me, mi chiese quando sarei giunto a casa e dettogli: « per il
di dell'Assunta » , « Oh, chissa che testa - ripiglio - lassu a quel suo paesello
(prima mi aveva domandato qual fosse) e quelle belle campane bergamasche
chissa che sonare in quel giorno!... ». E prosegui il suo giro sorridendo...

Alla sera di quel beato giorno di san Lorenzo fui a Roccantica, la villa del
seminario. Venne don Giuseppe Piccirilli a ricevermi alla stazione di Poggio
Mirteto. L'ingresso alla villa, vagamente illuminato, fu per me
commoventissimo: in cappella quei buoni giovani cantarono un bel « Tu es
sacerdos ». L'indomani festa lietissima. Tutti si comunicarono. Mgr Bugarini,
rettore, mi assistette; il mio buon direttore spirituale, p. Francesco Pitocchi
liguorino, al Vangelo disse il discorso... Troppo buono quel padre per me...
I'amore gli fece un po' velo... E si protrasse la festa dolcissima per tutto il
giorno.

Il 13 celebrai la santa messa all'Annunziata di Firenze. Adempivo un obbligo di
riconoscenza verso quella cara Madonna a cui prima del servizio militare avevo
consacrato la mia purita. Il 14 ero a Milano sulla tomba di san Carlo... Quante
cose gli dissi! e come da quel giorno si fece piu forte il legame di venerazione e
di amore che gia mi univa a lui.

Il 15, festa dell'Assunta, a Sotto il Monte. Scrivo quel giorno fra i piu lieti della
mia vita, per me, per i parenti, per i benefattori, per tutti.

Perché ho ricordato tutto cio? Perché anche da questo foglio sorga la voce di
eccitamento a mantenermi fedele alle mie promesse, grato al Signore del bene
che mi ha fatto; sorga perenne la protesta - quando mancassi di fedelta - e
tutto serva a farmi sacerdote, degno della mia dignita, e non indegno di Gesu a
cui solo sia gloria.



IN CAMPAGNA A ROCCANTICA,
AUTUNNO 1904

Gli amici di Gesu

Non sapendo decidermi nella scelta di un pensiero, che potessi proporre alla
vostra pia riflessione, mi sono dato alla ventura, e aperto quell'aureo libretto a
tutti notissimo sino dai primi anni, il De Imitatione Christi, mi venne all'occhio
una pagina molto semplice in verita, ma di un candore, di una soavita
delicatissima, incomparabile. E il capitolo VIII del libro 2 che incomincia: De
familiari amicitia lesu (IC 2.8).

Su questa pagina richiamo |'attenzione di tutti. Mi pare che I'anima serafica del
poverello di Assisi e la penna stillante dolcezza di s. Francesco di Sales non
avrebbero potuto darci di piu. A me, poi, torna di singolare compiacenza
ragionare dell'amicizia familiare e dell'intimita di affetto che lega i nostri cuori a
Gesu, mentre ancora mi risuonano qui dentro, come eco lontana ma soave di
una musica celeste, le belle parole che il Salvatore divino, per bocca del
vescovo, rivolse a me e a tutti i novelli sacerdoti in quel giorno indimenticabile
della mia ordinazione presbiterale: « Iam non dicam vos servos, sed amicos
meos » (Gv 15,15). Oh! I'amicizia di Gesu!

E la nostra vita, € il segreto che spiega la nostra esistenza: La vocazione, il
sacerdozio, I'apostolato dei giorni futuri. Gesu ci ha chiamati intorno a sé dal
silenzio della campagna, dai rumori mondani della citta, per rivelarci le
tenerezze del suo cuore, avviarci sul cammino della virtu, fare di noi fragili
canne del deserto (Ez 17,34), colonne del suo tempio, strumenti validissimi
della gloria sua. Non vi ha amor materno che abbia trovato tante finezze,
attrattive cosi sapienti e insinuanti come Gesu ha saputo farsi a noi. E noi, piu
volte nella nostra vita, ed ora ogni giorno costantemente ci siamo dati a lui:
I'amicizia fu conchiusa, cordiale, affettuosissima.

E dolce il ripeterlo: noi siamo gli amici di Gesu. C'é dunque in noi, oltre tutto
cio che apparisce del viver nostro, una vita recondita: e quando ne affermo
I'esistenza, ne dichiaro la necessita per noi ecclesiastici, perché non possiamo
essere di Gesu che amici o0 nemici: una comunicazione intima di santi affetti,
un pensiero fisso nella mente, per cui I'anima nostra € sempre rivolta a lui.

« Con lui va, con lui viene, con lui sta sempre l'innamorata mente, lui solo mira
ognor, figura e sente ». Cosi I'esprimeva anch'egli il nostro grande Torquato
[Tasso] in quella canzone che incomincia: « Liete piaggie beate

Piu viva si manifesta la nostra amicizia, quando sul mattino Gesu s'incarna
nelle nostre mani che lo toccano tremanti; lo accogliamo dolcemente nel nostro
seno; lungo il giorno ci accostiamo a lui piu vicini ad effondere nel suo i
sentimenti del nostro cuore, nelle nostre occupazioni gli mandiamo i nostri
saluti amorosi.



L'amicizia di Gesu non fa rumore al di fuori, ma trasparisce presto in una
diffusione di soavita e di pace, che traspira da tutta la nostra persona, nel
dominio tranquillo e senza scosse delle nostre passioni, in una gentilezza
squisita e ad un tempo venusta di tratto, che noi veniamo mano mano
acquistando.

lo non mi indugerd nel dichiarare gli effetti della nostra familiare amicizia con
Gesu: Quando lesus adest totum bonum est, nec quidquam difficile videtur.
Quando vero lesus non adest, totum durum est. Quando Gesu dentro non
parla, ogni consolazione € vile; ma una sola parola di lui ci riempie di gaudio
ineffabile. Non si levo tosto la Maddalena dal suo pianto, quando Marta le
disse: Il Maestro e qui, e ti chiama (Gv 11,28)? Oh, felice I'ora quando Gesu ci
chiama dalle lacrime alla gioia dello spirito, perché egli e tutto per noi, e senza
di lui nulla noi siamo e tutto € contro di noi.

L'ardore apostolico per cui tante opere grandi potremo compiere un giorno a
favore dei nostri fratelli, si viene elaborando in questo santuario segreto della
nostra amicizia familiare con Gesu. In lui apprendiamo ad amare tutti gli
uomini, come egli li ha amati, affinché tutto il mondo si unisca a noi nell'amare
lui solo. Anche la fortezza del martire si attinge a questa fonte: la storia della
Chiesa e la ad attestarlo perché, notiamolo bene, quando gratia Dei venit ad
hominem, tunc potens fit ad omnia, et quando recedit, tunc pauper et infrrmus
erit et quasi tantum ad flagella relictus.

Teniamo, dunque, cara l'amicizia di Gesu e vediamo di mantenerla sempre
ardente tenerissima nel nostro cuore. Magna ars est, dice il pio scrittore
dell'Imitazione, scire cum lesu conversari, et scire lesum tenere magna
prudentia. E continua - sentite, sentite com'e soave -: Esto humilis et pacificus
et erit tecum lesus. Sis devotus et quietus et manebit tecum lesus.

Pace dello spirito, adunque, quiete serena, umilta di cuore semplice schietta e
Gesu rimarra con noi, saremo ripieni di gaudio in ogni tribolazione; anche la
vita seminaristica che talora ci aggrava l'anima colle sue esigenze, imposte da
ragioni sapientissime di disciplina, ci riuscira dolce e gioconda e il nostro
avvenire di degni sacerdoti che porteranno lo spirito di Cristo in ogni ordine
sociale e salveranno le anime sara assicurato.

La distrazione dello spirito € il nostro nemico piu forte: guardiamocene assai,
assai, massime in questi giorni di vacanza in cui le occasioni sono molte. Gesu
€ un amico quanto buono, altrettanto delicato. Se egli si ritira che faremo noi?
Che l'idillio amoroso della nostra amicizia familiare con Gesu non si converta in
un brutto romanzo.

Concludiamo. Humilis et pacificus, devotus et quietus: quattro parole in cui sta
tutta la nostra grandezza e felicita. Quando io le ripeto a me stesso, non so
come, ma mi torna sempre alla mente la figura serena di san Francesco
d'Assisi. Gli € che quel serafico di carita & il vero amico, anzi il tipo
perfettissimo degli amici di Gesu. Nelle gloriose stimmate di lui, sigillo del suo
amore, dobbiamo ricercare la ragione di tutto quel rivolgimento religioso, di



quella riforma generale della Chiesa che fa capo a lui e all'opera sua: il suo
Deus meus et omnia € come una parola d'ordine che spiega una delle pagine
piu belle della nostra storia.

Il ritorno annuale della cara festa che s'avvicina, che diffonde tanta pace
francescana intorno a noi, sia un richiamo potente che risvegli il nostro fervore
nell'amore di Gesu con una custodia maggiore di noi stessi, un'applicazione piu
devota ai nostri esercizi di pieta, colla quale si alimenta il fuoco del divino
amore.

In una notte di quel memorabile settembre, in cui si svolsero tanti prodigi lassu
sulla sacra Verna, Francesco per uno slancio di straordinaria carita fu rapito in
estasi all'altezza dei faggi che coprivano la foresta. Il buon frate Leone, che
dormiva la, poco lontano, fu svegliato dalla gran luce abbagliante ond'era
illuminata tutta la montagna, corse alla volta del suo beato padre, e
attaccandosi a quei casti piedi e stringendoli al seno singhiozzava
tenerissimamente e gridava al Signore pieta e misericordia, per i meriti del suo
benedetto servo.

O frate Leone, frate Leone, anima semplice e purissima, quanto meglio
vorremmo star noi in tuo luogo! Stringiamoci in questi giorni intorno alla
serafica persona del Santo poverello. Egli si solleva innanzi a noi radiante nella
sua luce celeste, oltre i faggi della Verna. Franciscus pauper et humilis dives
coelum ingreditur. Per Iui, come per I'apostolo Paolo, la vita era Cristo Gesu e
la morte fu un guadagno. Tal sia di noi. Attraverso le aridita e le miserie di
quaggiu passeremo ai gaudii della gloria dei Santi. Cosi - €& I'autore
dell'Imitazione che conchiude il suo capitolo poeticamente dopo l'inverno segue
la primavera, dopo la notte ritorna il giorno, dopo la tempesta, la serenita e la
pace.

GESU, MARIA, GIUSEPPE
4 NOVEMBRE 1904. PICCOLI ESERCIZI SPIRITUALI
DI PRINCIPIO D'ANNO

Resta immutato quanto a proponimenti generali tutto cid che ho scritto nei
quattro corsi di Esercizi in preparazione alle sacre ordinazioni. Per mantenere
sempre ordinata la mia condotta ed appoggiare il mio progresso spirituale a
qualche punto stabile, rendo oggetto delle mie diligenze particolari i propositi
seguenti, che ripongo umilmente sotto la protezione e gli auspici di san Carlo
Borromeo in questo caro giorno della sua festa.

1. In tutta la mattinata, dal primo svegliarmi sino a qualche tempo dopo la
santa messa, mi applichero0 esclusivamente a pensieri, a cose spirituali:
preghiere vocali, sante letture, meditazioni, recita del divino ufficio, ecc.

2. Saro scrupoloso nell'attendere di proposito e con profitto all'esame
particolare che faro cinque minuti prima del mezzodi.



3. Sara mia somma cura fare la visita quotidiana al Ss. Sacramento con fervore
singolarissimo. Al Ss. Sacramento e al Sacro Cuore di Gesu io devo tutto: saro
dunque un'anima innamorata del Ss. Sacramento.

4. Non mi coricherd mai senza aver recitato almeno i tre notturni del giorno
seguente. Vada tutto il resto: il breviario deve sempre avere il posto d'onore.

5. Saro inesorabile nel fare il ritiro mensile almeno dalla sera antecedente sino
al mezzodi della prima domenica di ogni mese.

6. Mi atterro puntualmente a tutte le regole del seminario come fossi uno dei
piu piccoli alunni, memore sempre che tutta la mia influenza sui giovani, come
prefetto, dipendera interamente dal buon esempio che io daro loro.

7. Rinnovo con maggior forza il proposito di voler usare la massima modestia al
passeggio. L'essere sacerdote non mi preserva dalle gravi cadute. Lo studio
della modestia serve molto a mantenermi raccolto e a conservare il fervore
dello spirito.

8. Cura massima del tempo, in specie dello studio. Prima le macerie dell'anno e
della scuola, poi, con moderazione, le altre cose.

9. In tutto umilta, fervore grande di spirito, mitezza e cortesia con tutti,
allegria sempre e serenita di mente e di cuore.

« Cor Jesu, flagrans amore nostri: inflamma cor nostrum amore tui ».

8 DICEMBRE 1904
CINQUANTESIMO ANNIVERSARIO
DALLA PROCLAMAZIONE DOGMATICA
DELLA CONCEZIONE IMMACOLATA DI MARIA

Ricorderd questo giorno fra i piu solenni della mia vita. Oggi ho esultato con
cuore grande e pieno di gioia purissima nell'assistere ai solenni trionfi di Maria,
nella Basilica Vaticana e in tutte le chiese della citta.

Fu una gara cordiale e amorosa onde tutta Roma volle mostrare, ancora una
volta, il suo affetto alla Vergine benedetta. II gran tempio ripieno di popolo, lo
splendore della grandiosa cerimonia, li, in quel luogo, il piu venerato di tutta la
terra, lassu dall'alto dell'abside sfavillante in una gloria di luce vivissima,
I'immagine di Maria Immacolata, che pareva sorridere al Papa, nella maesta
della pompa pontificale, alla corona imponente di cardinali, di vescovi,
convenuti in gran numero da ogni punto della terra, di dignitari ecclesiastici e
laici, mentre al compiersi dei sacri misteri le armonie di Perosi si diffondevano
come voci di cielo per le ampie navate, ascendevano a ricercare echi piu degni
nell'immensa cupola. Quale spettacolo di fede, quale trionfo per Maria!

Non credo che sulla terra si possa immaginare onore piu grande e piu
meraviglioso. A me, confuso fra la folla dei giovani seminaristi di ogni paese, e



pur cosi vicino alla Confessione da poter contemplare quasi tutto lo
svolgimento della imponente cerimonia...



