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1 - Angelo Giuseppe Roncalli fin dalla più tenera età aveva imparato, come ogni bambino 
bergamasco dell'epoca, a iniziare e chiudere le giornate nell'incontro con il Signore, introdotto 
dall'orazione: «Vi adoro, mio Dio, e vi ringrazio per avermi creato, redento, fatto cristiano», 
inoltrandosi nella vita aveva aggiunto il grazie «perché sacerdote e bergamasco». Così aveva 
confidato all'amico monsignor Adriano Bernareggi, vescovo di Bergamo (1936-1953), che aveva 
resa pubblica tale confidenza nel saluto di apertura dei festeggiamenti in onore del neocardinale 
Roncalli (1952) per sottolineare l'amore e il legame profondo con la tradizione bergamasca. 
Venendo a contatto con altre tradizioni, così affermava Roncalli rispondendo al saluto del vescovo, 
aveva potuto constatare la ricchezza di fede operosa presente in quella della sua terra d'origine, e 
da lui respirata, conosciuta e assimilata in profondità nella famiglia, nella parrocchia di Sotto il 
Monte, nel seminario di Bergamo, visitando le realtà diocesane come segretario del Vescovo 
Giacomo Maria Radini Tedeschi (1905-1914) e nei molteplici impegni pastorali esplicati fino alla 
chiamata a Roma (1921). Nella famiglia, numerosa e modesta per risorse economiche come tutte 
le famiglie contadine bergamasche dell'epoca, aveva imparato e spontaneamente interiorizzato le 
linee fondamentali del vivere evangelico: «Io ho dimenticato molto di ciò che ho letto sui libri, ma 
ricordo ancora benissimo tutto quello che ho appreso dai genitori e dai vecchi. Per questo non 
cesso di amare Sotto il Monte, e godo di tornarvi ogni anno. Ambiente semplice, ma pieno di buoni 
principii, di profondi ricordi, di insegnamenti preziosi», così scriveva ai familiari il 20 dicembre 
1932. 
 

Un ambiente dalla fede profonda e solida. 
Aveva avuto la fortuna di crescere in un ambiente dalla fede profonda e solida, una fede che si 
esprimeva nel rivolgersi al Signore con spontaneità, fiducia, rispetto e obbedienza, perché fonte 
benevola dell'esistenza, fedele compagno di viaggio, Padre che sempre ci attende per l'abbraccio 
eterno. Alla sua parola e alle sue vie ci si può affidare con pace e intima gioia, perché apportatrici 
di salvezza anche quando sono molto diverse dalle nostre. 
Parole e vie radicate nella mente e nel cuore dalla diuturna e costante catechesi parrocchiale, 
nutrite dalle frequenti celebrazioni sacramentali e dalle numerose e sostanziose devozioni. Una 
fede che con spontaneità diventava operosa sia nella vita personale che in quella sociale: 
«Diversamente da ciò che accade quasi in tutta l'Italia dove le organizzazioni economiche e sociali 
sono state e rimangono un mezzo per ricondurre a Cristo e alla Chiesa, attraverso conquiste di 
carattere materiale, le masse lavoratrici traviate, a Bergamo la vasta e potente organizzazione non 
fu e non è se non una emanazione spontanea del sentimento religioso della fede» così si 
esprimeva nel discorso pronunciato al Congresso Eucaristico Nazionale svoltosi a Bergamo nel 
settembre del 1920. Un'operosità che si manifestava nell'esteso e fecondo associazionismo 
cattolico, dove si discuteva di salari, di organizzazione e si manifestava pubblicamente la fede, la 
devozione al Papa e la volontà di creare una civiltà cristiana contro il liberalismo e il socialismo. 
Una fede che diventa pazienza nelle difficoltà, sobrietà nell'uso delle cose, costanza e fiducia nel 
camminare con la Chiesa. 
Una fede che generava serena concordia nella numerosa patriarcale famiglia dei Roncalli, e la 
disponibilità a condividere con i più poveri quel poco che si aveva. In questo clima era facile per un 
ragazzo guardare la vita e il futuro con ottimismo e considerare le persone con stima e fiducia. 
E per un ragazzo educato con cura nella fede sia della famiglia che del parroco, don Francesco 
Rebuzzini, «esemplare per umiltà, semplicità e rettitudine» e zelante nella cura pastorale della 
parrocchia, era quasi naturale pensarsi prete. Nel suo ingresso a Venezia così si presentava: «Da 
quando nacqui io non ho mai pensato che ad essere prete». 
Iniziava il seminario nel 1892 a 11 anni. Ciò che, quasi naturalmente, aveva appreso e 
interiorizzato nella famiglia e nella parrocchia aveva ora la possibilità di consolidarlo in 
consapevolezza e impegno quotidiano, soprattutto nel modo di considerare e vivere il ministero 
sacerdotale. Le caratteristiche principali del modello del prete, contemplato con ammirazione nel 
parroco e poi nella vita del seminario, erano quelle presentate nella letteratura ascetica dell'800: 
senso altissimo della dignità del sacerdozio e delle sue gravi responsabilità, ricerca costante della 



volontà di Dio, zelo infaticabile per le necessità spirituali e materiali dei fedeli; zelo da esplicare 
soprattutto nei "luoghi" che il prete doveva considerare come la sua "casa": l'altare, il 
confessionale, il pulpito. Per realizzare questi ideali si doveva adottare uno stile di vita 
radicalmente diverso da quello dei laici, caratterizzato da solitudine, povertà, distacco dai parenti, 
rigorosa ascesi e totale disponibilità alle richieste della Chiesa e capacità di interpretare e 
condividere le problematiche del popolo. Stare tra la gente con lo stile del Signore per aiutare tutti 
a riconoscerlo nella sua bontà misericordiosa e accoglierlo nella propria esistenza. 
Straordinario è stato l'impegno del seminarista Roncalli nell'assimilare sia a Bergamo (1892-1900) 
che nel Seminario Romano (1900-1904) la radice di questa tradizione: la relazione di fede, di 
amore e di obbedienza con Gesù Cristo Buon Pastore. Relazione iniziata con impegno negli anni 
di seminario e che si è accresciuta, dilatata e intensificata durante l'intera sua esistenza. Il Buon 
Pastore è stato il centro della sua vita e dei suoi interessi, la presenza luminosa sulla quale con 
tenacia ha costruito il suo vivere quotidiano, la persona che ha affascinato interamente il suo cuore 
e che gli ha permesso di vivere sempre nella pace profonda del servo fedele. Tra i molti testi 
possiamo ricordare quello da seminarista: «E ti amerò, o mio Gesù, ti amerò dell'amore di Paolo, 
del tuo diletto Giovanni, di tutti i santi tuoi, dell'amore operoso, dell'amore che è forte fino alla 
morte» (1900); «O Signore, fa pure di me quello che vuoi. Tu sei il centro, la sintesi, il termine 
ultimo di tutti gli ideali miei» (1902); «Il buon gusto dell'amore di Dio, l'abbandono dolce e totale al 
suo beneplacito, devono in me assorbire tutto il resto» (1903). E che queste confidenze affidate al 
diario spirituale non fossero superficiali sentimentalismi di un giovane seminarista lo dimostra il 
severo e quotidiano esame di coscienza per verificare la corrispondenza tra tali sentimenti e il suo 
modo di affrontare la vita di ogni giorno. Nel giorno della prima Messa, proponendo «una dedizione 
totale dell'essere mio a servizio di Gesù e della Chiesa», per dire il suo legame d'amore con Gesù 
ricorre al dialogo tra Cristo Risorto e Pietro: «Signore, tu conosci tutto, tu che sai che ti amo». Il 
medesimo episodio evangelico ritornerà in una nota del 1961: «...A pensare bene a questo mistero 
di intimo amore fra Gesù e il suo vicario, quale amore e quale dolcezza per me, ma insieme quale 
motivo di confusione per la piccolezza, per il niente che io sono. La mia vita deve essere tutta da 
amare per Gesù, ed è insieme tutta una effusione di bontà e di sacrificio per le singole anime e per 
tutto il mondo». Aveva già scoperto e seguito il filo conduttore della sua esistenza e per 
comprendere il suo modo di vivere il ministero nelle diverse responsabilità è necessario partire da 
questo rapporto. Molto presto ha iniziato a comprendere che per il cristiano, quindi anche per il 
prete, l'amore verso Gesù viene prima di tutto ed è il fondamento di ogni ministero. 
 
2 - Queste linee fondamentali della figura del prete si consolidarono e maturarono in modo 
straordinario negli anni 1905-1921 vissuti a servizio della nostra diocesi, come segretario del 
vescovo Radini Tedeschi (1905-1914), durante la guerra arruolato nell'esercito come sergente di 
sanità e poi come cappellano sempre a Bergamo (1914-1919), come Direttore Spirituale in 
seminario e fondatore e superiore della Casa dello Studente (1919-1921). Ha approfondito la 
conoscenza e l'assimilazione della tradizione presbiterale bergamasca perché ogni giorno poteva 
leggerne le ricchezze e le povertà nei preti che, come segretario del vescovo, incontrava negli 
impegni quotidiani. Un apporto decisivo gli veniva dalla vita in comune con il vescovo che per il suo 
impegno nell'Opera dei Congressi, per la sua vasta esperienza, gli offriva la possibilità di valutare 
meglio questa tradizione liberandola dalla tendenza a chiudersi ad ogni influenza, purificandola da 
alcune durezze nel modo di predicare e di trattare le persone, e aprendo la sua attenzione ai 
fermenti presenti nell'esperienza ecclesiale dell'epoca, riguardo al sindacalismo, relativamente alla 
partecipazione dei cattolici alla vita pubblica, sia nelle amministrazioni locali sia nella politica della 
nazione. 
 

Impressionante varietà di servizi 
Impressionante è l'intensità e la varietà dei servizi pastorali svolti. Mentre era segretario del 
vescovo, era anche, secondo la necessità, insegnante in seminario di storia ecclesiastica, 
patrologia, apologetica, teologia fondamentale e per ultimo direttore spirituale. Scrittore di diversi 
articoli su «L'Eco di Bergamo», fondatore e unico redattore della «Vita Diocesana», organo 
ufficiale della diocesi, impegnato nella giunta diocesana dell'Azione Cattolica, assistente 
dell'Unione donne cattoliche, organizzatore di corsi di magistero catechistico per le maestre e di 
corsi di cultura religiosa per varie categorie di professioniste, ricercatore di storia della Chiesa di 
Bergamo, apprezzato conferenziere e predicatore in diverse parrocchie. 



Durante la guerra, da cappellano militare, oltre all'appassionata e attenta opera a favore dei soldati 
ricoverati nei diversi ospedali della città, ha curato diverse iniziative per i soldati e per i sacerdoti 
sotto le armi. Chiamato (1918) a interessarsi della gioventù studentesca, ha fondato e diretto la 
Casa dello Studente in Città Alta e divenne promotore e segretario dell'Opera Sant'Alessandro per 
la pastorale dei giovani studenti; fondatore e primo assistente della gioventù femminile di Azione 
Cattolica a Bergamo, continuava pure la frequente predicazione di esercizi spirituali e di missioni 
popolari. 
Questa intensa attività dice la sua generosità, la capacità nell'intuire le necessità dei tempi e delle 
diverse categorie e l'intelligenza nel dare risposte adeguate sia nell'azione personale che 
nell'organizzazione. È pure segno della stima goduta nel mondo cattolico, e della sua passione per 
l'attività pastorale diretta, come confesserà più volte. Più in profondità è la manifestazione che Egli 
sempre più poneva a fondamento del suo ministero la relazione di amicizia obbediente verso il 
Buon Pastore, già ricordata. Rapporto coltivato con cura e quotidianamente esaminato con 
sincerità. 
Sentendosi amato dal Signore e amandolo come il centro unico della sua esistenza, ogni forma 
concreta di ministero, che gli veniva richiesta dai superiori o dalle circostanze, era considerata e 
vissuta come la risposta d'amore a Colui che lo aveva chiamato al sacerdozio. Così scriveva a un 
compagno del Seminario Romano, il 22 dicembre 1920, pochi giorni dopo aver saputo dal vescovo 
che era invitato a Roma per dirigere «l'Opera della Propagazione della fede in Italia»: «Dapprima 
un senso di profonda avversione al nuovo ufficio, parendomi inadatto alle mie tendenze e alle mie 
attitudini, poi una lotta interiore fra il senso, che parmi sincero, dell'adveniat regnum tuum, fiat 
voluntas tita da una parte e l'amore proprio e le ragioni del cuore dall'altra; infine qualche sprazzo 
di luce a tenermi in equilibrio e a persuadermi che proprio per questo ministero mi chiami il 
Signore». 
Con decisione camminava sulla strada che ha caratterizzato l'intera sua esistenza e che 
sintetizzerà nel motto «oboedientia et pax»: «Il completo distacco da se stessi, la preoccupazione 
costante di non cercare che Dio in tutto, la sua gloria, la sua Chiesa, è un gran segno di successo 
nei vari ministeri nostri. Io mi sforzo di tenermi a questi principii e mi accorgo con grande 
compiacenza che il Signore mi aiuta e benedice», così ad un superiore del Seminario di Roma nel 
1920. 
 

Uno sguardo fiducioso e pieno di speranza 
Altro elemento che caratterizza la sua assimilazione personale della tradizione locale e che 
sempre più segnerà la sua persona e il suo modo di relazionarsi a persone e situazioni, è lo 
sguardo fiducioso, ottimista e pieno di speranza sulle persone e sulle vicende; fiducia fondata sulla 
Provvidenza e sulla bontà umana. Fiducia nel comportamento ricco di dolcezza e longanimità 
rifuggendo dal pessimismo. In piena guerra scriveva (11 febbraio 1918): «È una grande grazia il 
farmi comprendere che le anime dei figli del popolo sono buone assai, ma ci vuole garbo, pazienza 
e umiltà. Beati i miti, perché possederanno la terra; il mondo è molto più cattivo ma anche molto 
più buono di quanto noi pensiamo, e il compito nostro sacerdotale più che di sciupare lunghe ore in 
continui piagnistei e recriminazioni che a nulla giovano, è di lavorare e di cogliere il bene dovunque 
si trovi ed alla luce incontaminata dei principi elevarlo e moltiplicarlo; io faccio la figura dell'ottimista 
impenitente. Eppure non so essere diversamente. Non ho mai conosciuto un pessimista che abbia 
concluso qualche cosa di bene. E siccome noi siamo chiamati a fare il bene più che a distruggere il 
male, ad edificare più che a demolire, per questo parmi di trovarmi apposto e di dover proseguire 
per la mia via di ricerca perenne del bene, senza più curarmi dei modi diversi di concepire la via e 
di giudicarla». 
E ancora (aprile 1918): «La guerra mi ha offerto l'occasione di avvicinare anime più assai che 
dapprima, e di studiare la via migliore per giungere ad esse. È dunque una esperienza che mi ha 
fatto e mi fa molto bene, mi rende più buono, più disposto a compatire i difetti altrui, a dimenticare 
me stesso, e tutto ciò che nel mondo potrebbe darmi nome e onori per non cercare che il trionfo 
del regno di Dio e della sua Chiesa, nella conversione e nella edificazione di coloro che sono di 
Dio ed alla Chiesa, di diritto o di fatto, appartengono», «Altro che tuoni del cielo! Carità, carità e 
verità semplice, schietta, amorevole» (17 agosto 1918). Questo «ottimismo», lo studio della storia 
della Chiesa e l'esempio del vescovo Radini Tedeschi, gli permetteva di essere fedele e 
appassionato della tradizione viva della nostra Chiesa e, perciò, anche attento e disponibile 
nell'accogliere con equilibrio ciò che stava nascendo nell'Azione Cattolica con la partecipazione più 
diretta dei cattolici alla vita politica e alle vivaci e dibattute questioni sociali. 



Molti preti erano rimasti indifferenti e critici verso il Partito Popolare (18 gennaio 1919) per la sua 
aconfessionalità e per il suo programma politico-sociale. Egli invece applaude il successo del 
partito in Bergamasca nelle elezioni del novembre 1919 e critica chi aveva creato confusione e 
disorientamento seminando diffidenza verso la nuova formazione politica: «Pone in guardia la 
buona gente dal nuovo partito, raccomanda per intanto di stare alla finestra e fa una critica sul 
programma pubblicato per tante cose che mancano o che non sono chiare abbastanza, quasi si 
trattasse delle costituzioni di un Concilio dove si esprimono delle verità dommatiche. Benedetta 
gente, che non sa che criticare e demolire, mettersi al di sopra anche dei dirigenti, e intanto 
permettono ai nemici di ridere di noi e di lavorare a nostro danno» (22 febbraio 1919). 
 

Attenzione benevola al nuovo 
Questa attenzione benevola al nuovo si esprimeva pure nella sua partecipazione attiva e 
appassionata all'organizzazione cattolica del mondo femminile e del mondo studentesco. È da 
sottolineare la sua intuizione relativa all'importanza che avrebbe assunto il movimento studentesco 
e la necessità di seguirlo adeguatamente per aiutarlo a maturare una mentalità di fondo nella 
futura professione e nella responsabilità sociale: «Educazione di forti coscienze cattoliche, e di 
quegli uomini che dovrebbero essere gli uomini di azione dell'avvenire» (24 dicembre 1918). 
Aperture non sempre apprezzate e seguite nella pastorale bergamasca. La sua partecipazione alla 
Congregazione dei Preti del Sacro Cuore (1911) restaurata da monsignor Radini Tedeschi era 
conseguenza logica della sua stima e intensa personale adesione alla tradizione presbiterale 
bergamasca che tale Congregazione era chiamata a vivere con radicalità. 
 
3 - A metà del 1921 partiva per Roma «con Bergamo nel cuore». La «tradizione bergamasca», 
specialmente quella relativa al ministero presbiterale, era stata accolta, assimilata e interpretata 
dal suo cuore con modalità peculiari e ne ha segnato il ministero per sempre. Non ha mai 
dimenticato Bergamo, e ha continuato a vivere con affetto le vicende diocesane, il legame con la 
famiglia, con la parrocchia d'origine, con i vescovi, sempre amati e rispettati, con i confratelli nel 
sacerdozio ricordati e conservati nella sua prodigiosa memoria e nel suo straordinario cuore. Ne 
sono testimonianza le numerose lettere ai familiari, ai parroci di Sotto il Monte, ai vescovi, ai Preti 
del Sacro Cuore, e la sua disponibilità a partecipare alle celebrazioni nelle parrocchie durante le 
vacanze. Non poteva dimenticare le radici profonde di ciò che era, la realtà nella quale gli era 
venuto incontro il Padre misericordioso che lo aveva chiamato alla vita, alla fede, al sacerdozio, e 
dove aveva vissuto i primi 16 anni del suo ministero imparando a testimoniare ovunque la 
misericordia conosciuta nei gesti quotidiani 
dei genitori, del parroco, dei vescovi, dei molti sacerdoti che aveva incontrato nella preparazione e 
nell'esercizio del suo ministero, nell'apporto semplice ed entusiasta dei molti laici, soprattutto 
giovani, da lui accolti, incontrati, compresi e guidati sulla via della Misericordia. 
Proprio per aver penetrato e assimilato profondamente la tradizione religiosa della nostra terra, più 
di ogni altro ha potuto apprezzarne la ricchezza. E più di ogni altro ha saputo coglierne e 
realizzarne l'apertura alle altre esperienze da lui accolte, studiate e amate con altrettanto affetto e 
stima. Ha compreso che soltanto in questo dialogo è possibile arricchire e maturare le componenti 
più significative della tradizione locale. 
 
Dopo il 1921 i bergamaschi, eccetto poche eccezioni, l'hanno un po' perso di vista perché 
impegnato in terre lontane e, per molti anni, in ministeri non particolarmente brillanti. Abbiamo 
incominciato a scoprire le «grandi cose» operate dal Signore in questo figlio della nostra terra, 
quando è stato chiamato alla Cattedra di Pietro, e poi in occasione della sua beatificazione. Forse, 
però, ci siamo limitati ad una conoscenza approssimativa e non molto profonda. È necessario 
conoscerlo per ringraziarlo per quanto ha dato alla Chiesa universale, all'umanità, per quanto ha 
donato al cammino della nostra Chiesa in affetto, in lavoro apostolico e in testimonianza. 
Conoscerlo per meglio capire le ricchezze seminate dallo Spirito Santo nella nostra tradizione, per 
apprezzare e vivere meglio la ricchezza che, anche per suo merito, è affidata a noi. 


