
LA SPIRITUALITA’  
DI PAPA GIOVANNI XXIII  

E LE SUE RADICI 
 
 
Su un tema così vasto e così impegnativo, la mia riflessione dirà solo poche cose, 
nella speranza di aprire un cammino e di indicare alcune piste di ricerca in un tema 
che mi appare fondamentale e centrale per capire la persona e l'opera di Giovanni 
XXIII e per spiegarne il « mistero ». Ritengo infatti, che la chiave di lettura e di 
interpretazione della personalità di Papa Giovanni si debba ricercare proprio nella 
sua spiritualità. 
Occorre però intenderci anzitutto sul significato del tema: « La spiritualità di Papa 
Giovanni e le sue radici » e indicarne il procedimento. 

 
INTRODUZIONE 

SPIEGAZIONE DEL TEMA E PROCEDIMENTO DELLO STUDIO  
 
La spiritualità 
 
Il tema e il termine di spiritualità sono tra i più ricorrenti e tra i più usati nel 
linguaggio cristiano e non solo in questo: si parla infatti anche di spiritualità 
buddista, mussulmana, laica, ecc. Ma, come capita ai termini frequentemente usati, 
il suo contenuto rimane spesso impreciso, nebuloso, se non addirittura ambiguo. 
Sarà quindi opportuno chiarirlo in partenza facendo, ovviamente, una scelta tra 
varie descrizioni possibili. 
Per « spiritualità » intendiamo anzitutto e primariamente un modo di vivere i valori 
cristiani (qui ci interessa, naturalmente, la spiritualità cristiana) secondo una 
particolare scelta di temi (verità di fede, realtà di grazia, sacramenti, devozioni 
ecc.) di riferimenti, di verifiche, di comportamento ('). Le spiritualità si 
distinguono infatti, a secondo del tema o dei temi che si assumono come centri di 
considerazione, di coagulo dei valori cristiani, e di comportamento di fronte ad 
essi. 
La spiritualità quindi è anzitutto e primariamente un comportamento vissuto; solo 
in seguito potrà essere una riflessione dottrinale e addirittura una teologia: 
teologia spirituale in genere e teologia di una determinata spiritualità in specie. 
Però ogni spiritualità cristiana richiede sempre un legame vivo tra il tema o i temi 
scelti e il Dio Trino ed Uno. Per questo qualche teologo definisce la spiritualità 
come un modo particolare di servizio di Dio « che accentua determinate verità di 
fede, preferisce alcune virtù secondo l'esempio di Cristo, persegue uno specifico 
fine secondario, si serve di particolari mezzi e di pratiche di pietà » ecc. (Z). Sarà 
forse una descrizione meno sintetica e meno universale della precedente: è però 
più concreta e ci illumina nella nostra ricerca. 
Trattando della spiritualità di Papa Giovanni noi ci fermeremo al suo 
comportamento, senza entrare nella ricerca di una dottrina e tanto meno di una 
teologia sulla sua spiritualità. Per due motivi: perché il nostro scopo è quello di 



cogliere gli aspetti del vissuto spirituale di Giovanni XXIII e perché manca una 
riflessione teoretica sulla sua spiritualità: non solo perché egli non l'ha sviluppata 
nei suoi scritti, ma anche - per quanto è a mia conoscenza - perché nessun 
studioso ha approfondito tale tema. 
 
 
Le radici della spiritualità di Papa Giovanni XXIII 
Nessuna spiritualità cristiana può essere interamente nuova. Anzitutto perché, per 
essere cristiana, deve affondare le sue radici in Cristo, nel suo vangelo, negli 
Apostoli e nel loro insegnamento, nella Chiesa e nella sua tradizione; e poi perché 
ogni spiritualità - anche la più originale come, ad esempio, quella di Basilio, di 
Agostino, di Francesco d'Assisi, di Ignazio di Lojola ecc. - è debitrice verso tanti 
influssi che le giungono, se non altro, attraverso l'ambiente e la cultura in cui 
sorge e si sviluppa. 
Già a priori quindi, possiamo dire che la spiritualità di Giovanni XXIII ha le sue 
radici. Ciò risulta più evidente dalla constatazione che la sua spiritualità parte da 
una « educazione » al servizio di Dio che inizia nella famiglia e si sviluppa più 
formalmente nel seminario di Bergamo e di Roma. 
Per determinare in concreto la misura e la qualità del rapporto tra la spiritualità giovannea 
e quella del suo ambiente si dovrebbero percorrere due vie: quella del confronto analitico 
tra la spiritualità del Papa e la spiritualità dell'ambiente, e quella delle dichiarazioni espli-
cite o equivalenti di dipendenza. La prima via è senza dubbio più ricca e più probante, 
anche perché capita frequentemente di dipendere da movimenti e culture circostanti senza 
che l'interessato se ne accorga; suppone però una vasta conoscenza dell'800 bergamasco 
ed italiano e una comparazione lunga e minuziosa. Per questo percorreremo quasi 
unicamente la seconda via: essa proverà il fatto della dipendenza, ne indicherà alcuni 
punti fondamentali e in più testimonierà che Angelo Roncalli era consapevole di non 
essere un innovatore in fatto di spiritualità, ma di trarla da altri. 
 
Procedimento della ricerca 
Per trattare della spiritualità di Papa Giovanni e delle sue radici, noi attingeremo quasi 
unicamente ai suoi scritti, che sono particolarmente abbondanti (3), e soprattutto a due 
serie tra essi: Il Giornale dell'anima da una parte, il Diario intimo e le Lettere 
dall'altra. 
 
Il giornale dell'anima 
È importante conoscere la storia di questo libro, il significato che ha avuto nella vita di 
Papa Giovanni e l'affetto che gli ha sempre riservato. 
Angelo Roncalli durante tutta la sua vita ha tenuto un giornale dello spirito, 
incominciandolo nel 1895 e concludendolo nel 1962. Da giovane seminarista affidava a 
tale scritto oltre che le note degli esercizi, anche le riflessioni giornaliere sui movimenti 
del suo spirito. In seguito, da prete, da vescovo e da papa, si limitò alle note dei ritiri e 
degli esercizi spirituali. 
È interessante il fatto che questo libro, o meglio, i vari quadernetti che lo compongono 
(alcuni sono forse smarriti) lo seguirono in tutto il suo pellegrinare. Dal seminario di 
Bergamo a quello di Roma; da qui all'episcopio di Bergamo dove fu segretario di Mons. 



Radini Tedeschi; poi di nuovo come direttore della Pontificia opera della Propagazione 
della fede; in seguito in Bulgaria, Turchia, Grecia e Francia; infine a Venezia e a 
Roma. Furono continuamente riletti: non solo dal giovane seminarista, ma anche dal 
prete, dal vescovo e dal papa. Dice infatti L. Capovilla: « Egli stesso (il Papa) radunò 
in blocco unico i quadernini e fascicoli che ne costituiscono la fonte, li divise in 
periodi (e li tenne) annotati e aggiornati fino al termine della sua vita » (4). 
Anche la loro pubblicazione, avvenuta postuma nel 1964, per opera di Mons. Loris F. 
Capovilla è legata ad una precisa indicazione di Papa Giovanni. Nella primavera del 
1961, alla richiesta del suo segre tario di poter far conoscere tali scritti, replicava « 
Fate pure. Dapprima provavo una qualche ripugnanza a pubblicare e a lasciar 
pubblicare le mie cose [...] ma comprendo bene che di un Papa si voglia conoscere 
tutto, e tutto possa servire la storia. La mia anima è in questi fogli più che in qualsiasi 
altro mio scritto » (s). Nel luglio dello stesso anno il Papa scriveva in alcune note 
personali, ma diverse dal giornale spirituale: 
 

Domenica, 9. Domenica tranquilla. Mons. Loris mi scopre (= mi presenta) 
gli antichi miei scritti, da lui conservati e in via d'essere ordinati con cura. 
Fu un passatempo piacevole tra quelle mie scritture di mezzo secolo fa e 
del mio successivo servizio di carattere spirituale e sacerdotale. Egli 
amerebbe tutto pubblicare; io però sento qualche ripugnanza; sono carte 
che possono riuscire forse di qualche edificazione: ma da pubblicarsi post 
mortem meam (e). 

 
Dunque la pubblicazione era stata prevista dal Papa stesso, sia pure dopo la sua 

morte, come di scritti dai quali poteva emergere il suo servizio spirituale e 
sacerdotale, cioé la sua spiritualità. 

Questo libro dello spirito egli lo indica, dal 1902, con le parole Il giornale 
dell'anima e, come tale, cioé come giornale della propria anima e del proprio spirito, 
forma uno scritto unitario, che possiamo fi duciosamente anche se criticamente, 
seguire per tracciare, in modo cronologico ed evolutivo, un aspetto della spiritualità 
di Papa Giovanni. 
Dal GdA apparirà infatti il volto interiore del suo spirito, così come egli mano a 
mano lo programmava e progettava nei propositi spirituali; così come lo verificava 
nei lucidi e schietti esami di coscienza; così come lo ricostruiva attraverso il 
pentimento, e lo rinnovava attraverso nuovi progetti e nuovi propositi. Disporre di 
una simile documentazione è una grande fortuna per chi vuole studiare la spiritualità 
di un uomo. 
 
Gli altri scritti diaristici 

 
Per costruire però la spiritualità vissuta di un uomo un «Giornale» come quello 

descritto non basta, perché il progetto e il programma sincero di una vita non è 
ancora la vita; la verifica anche schietta e lucida e il proponimento di fare e rinnovare 
la propria condotta non è ancora realizzazione. Occorre considerare e valutare anche 
l'effettivo comportamento spirituale. Per conoscere il volto spirituale di Papa 
Giovanni sotto questo profilo occorrerebbe dunque seguire l'immensa opera da lui 



compiuta in 82 anni di vita intensa e varia; occorrerebbe raccogliere la testimonianza 
di chi è vissuto con lui o l'ha accostato; occorrerebbe considerare le opere da lui 
compiute ed analizzare il suo insegnamento pastorale. Lavoro immenso e forse anche 
dispersivo, se non è dominato da una lucida e forte capacità di stare al tema: quello 
cioé di cogliere in tutto questo il suo comportamento spirituale. 

Angelo Roncalli ci offre però un'altra possibilità per compiere - in misura più 
ridotta, ma percorribile - la ricerca del suo effettivo comportamento spirituale. Infatti 
accanto al GdA egli ha un amplissi mo epistolario - non ancora interamente 
pubblicato - dove con semplicità e schiettezza si mette in dialogo con il destinatario e 
si rivela quindi come è, come pensa, come vive. C'è inoltre un altro Diario intimo 
che va distinto da quello spirituale, cioé dal GdA, anche se ne riveste alle volte lo 
stile ('). In questo diario il papa descrive i suoi rapporti con gli altri, gli eventi piccoli 
e grandi della giornata e li giudica da un punto di vista per lo più spirituale. Esso 
serve dunque a conoscere il suo comportamento. Purtroppo di questo diario sono 
pubblicati solo scarsi frammenti distribuiti in vari volumetti commemorativi che 
Mons. Loris F. Capovilla ci offre assiduamente, nel ricordo e nella ricorrenza di 
qualche data significativa della vita di Papa Giovanni. Per tracciare il volto esterno 
della spiritualità di Papa Giovanni, il suo effettivo comportamento spirituale, noi ci 
serviremo quasi unicamente di questo diario e della testimonianza di alcune lettere. 
Seguendo perciò le varie tappe della vita di Angelo Roncalli noi tracceremo per ogni 
tappa un quadro bifronte: dapprima quello che appare dal GdA e poi quello che 
appare dalle lettere ed eventualmente dal DI: in questo secondo quadro anzi ci 
limiteremo per lo più a qualche episodio o a qualche tratto significativo. 

Sarà così possibile stabilire tra i due quadri - quello che traccia il volto 
spirituale di Papa Giovanni quale lui stesso lo vorrebbe e quello in cui tale volto 
appare nella realizzazione, sia pure vista con i suoi occhi - una comparazione, che mi 
pare fondamentale e necessaria per chi voglia descrivere la spiritualità vissuta di 
Papa Giovanni.  

 
Schema dello studio 

 
Dopo quanto detto, ecco lo schema del nostro studio. Tracceremo in paragrafi 

successivi, su due versanti - quello del GdA e quello di altri scritti e testimonianze - 
l'itinerario spirituale di Angelo Roncalli: seminarista a Bergamo; seminarista a Roma 
e sacerdote; prete a Bergamo e a Roma fino all'elevazione all'episcopato; nel servizio 
diplomatico della S. Sede fino alla nomina a cardinale e a patriarca di Venezia; nel 
servizio pontificale. Al termine di questo itinerario trarremo le conclusioni sulla 
spiritualità di Papa Giovanni, e ne ricercheremo le radici. Concluderemo con una 
domanda sulla sua santità (a). 

 
CAPITOLO I 

SEMINARISTA A BERGAMO: DAL 1895 AL 1900 
 
 Da Il Giornale dell'anima 

 



Il chierico Angelo Roncalli incomincia il suo diario spirituale tracciando alcune 
precise regole di vita. Già dal titolo: « Regole di vita da osservarsi dalla gioventù che 
desidera far profitto nella via della pietà e degli studi », queste note si presentano 
come un programma non personale, ma attinto da altrove. Si tratta infatti di una 
rielaborazione personale, per quanto lo può essere in un adolescente di 14 anni, delle 
cosiddette « regoline » che avviavano i seminaristi giudicati più volenterosi dal 
direttore spirituale a un metodo ascetico più impegnato. Angelo Roncalli fu ritenuto 
e volle appartenere subito a questo gruppo di volonterosi, e prese molto sul serio tali 
« regoline »; ne fece il punto di partenza del suo impegno ascetico al quale sempre 
ritornò durante la sua vita. 

Riferendosi appunto a questo periodo Papa Giovanni, secondo la testimonianza 
di Loris Capovilla, così si espresse nel 1961. 

 
Ero un ragazzo innocente, un po' timido. Volevo amare Dio ad ogni costo 
e non pensavo ad altro che a farmi prete, a servizio delle anime 
semplici, bisognose di cure, pazienti e solerti. Intanto combattevo in me 
stesso un nemico, l'orgoglio, che in definitiva si lasciava disciplinare. E mi 
affliggevo di provarne i risentimenti e i ritorni; mi crucciavo per le 
distrazioni durante la preghiera e mi imponevo sacrifici non lievi per 
liberarmi. Prendevo tutto sul serio e i miei esami di coscienza erano 
minuziosi e severi [...] ora considero a distanza di oltre 60 anni questi miei 
primi scritti spirituali come fossero di un altro e ne benedico il Signore (9). 

 
Non si poteva dare con più precisione e con più benevolenza il giudizio su questo 

giovane seminarista. 
Se le prime pagine de Il Giornale dell'anima assumono da altri un ogetto di vita che 
il giovane Roncalli vuol fare proprio, le pagine immediatamente seguenti, degli anni 
1896-1900, descrivono l'impegno r tradurre in pratica questo progetto attraverso un 
notevole sforzo artico. Ecco infatti l'impegno per la meditazione e gli esami di co-
ienza (GdA, pag. 44) e, in genere, l'impegno per tutta una serie di atiche di pietà che 
ritornerà assiduamente, per lungo tempo, nei oi propositi di esercizi (Ibid., pag. 43-
53); ecco ancora la lotta contro ni tentazione di superbia (Ibid., pag. 66-70) e lo 
sforzo intenso e radile per la purezza (Ibid., pag. 58, 59-60); ed ecco infine, 
l'impegno a - tutto « ad maiorem 'Dei gloriam » (Ibid., pag. 53, 56). 
Come segno caratteristico di questo periodo possiamo ricordare ,une espressioni del 
1900, quando Angelo Roncalli era nel suo 19° anno: 

 
Cuore sacratissimo (di Gesù) prometto, con quanto di solennità e di forza può avere 
questo atto, di mantenermi sempre, oggi e in perpetuo, puro, con la grazia di Dio, da 
ogni benché minimo attacco o qualsivoglia peccato veniale volontario (Ibid., pag. 
134). Ho capito ancora una volta di più che per essere un buon chierico, secondo il 
cuore di Gesù, molto ancora, moltissimo mi resta da fare. Se si tratta di umiltà, ne 
posseggo solo i complimenti [...] Se si tratta di carità, sì c'è del fervore [...) ma la 
vera carità dei santi, l'amore forte, generoso verso il mio Dio, verso il Cuore di Gesù, 
è ancora lontana. Se si tratta di purità, è vero che, grazie alla mia Signora 
Immacolata, non sento tentazioni vive contrarie, ma debbo però confessare d'aver in 



fronte due occhi che vogliono guardare oltre il conveniente [...) Se si tratta di 
mansuetudine [...] di dolcezza [...] onde splende quella dolcissima figura di S. 
Francesco di Sales, mio speciale patrono [...] se non ci sono ec cessi, non c'è però 
nemmeno tutto quello che io desidererei (Ibid., pag. 135). 

È interessante questo elenco di quattro virtù e l'insistenza sulla mansuetudine, 
sottolineata anche dalla trascrizione dei propositi di mitezza che S. Francesco di 
Sales fece a vent'anni, la sua stessa età di allora (Ibid., pag. 143-144). 
 
Da altri scritti diaristici: la sua idea del sacerdote 

 
Dal GdA la figura di Angelo Roncalli adolescente e giovane appare tutta tesa 

verso il sacerdozio e verso un sacerdozio asceticamente intenso. È tutta qui la sua 
tensione, sono tutti qui i suoi interessi. I testi comparati mostrano che egli coglie 
nel sacerdote altri aspetti oltre quelli ascetici, e rivelano in lui altri interessi oltre 
quelli strettamente spirituali. 

Certo, Angelo Roncalli sentiva la vocazione sacerdotale come la meta e il senso 
di tutta la sua vita; ma era anche consapevole che la dignità del sacerdozio lo 
costituiva in una posizione di speciale rispetto perfino di fronte alla sua famiglia. 
Ecco alcuni fatti. 

A. Roncalli amava moltissimo la mamma, un giorno però mortifica la sua 
curiosità con parole che, « se a dir il vero potevano essere proferite con maggior 
dolcezza » tuttavia egli non ritratta neppure di fronte al rimprovero della mamma 
che gli fa notare di trattarla in modo sgarbato; egli infatti giudica debolezza 
femminile l'atteggiamento materno. (GdA, pag. 139-140). 

Più chiara, nel senso del suo speciale ruolo già sacerdotale pur presso la 
famiglia, è la lettera che egli scrive da Roma i primi mesi della sua permanenza. Vi 
parla già quasi come un missionario: « Paradiso, paradiso! Là riposeremo, avete 
capito? ». E in seguito sottolinea la fortuna che la sua vocazione è per l'intera 
famiglia: « II Signore mi vuole prete; per questo mi ha ricolmato di tanti benefici, 
fino a mandarmi qui a Roma, sotto gli occhi del suo Vicario, il Papa, nella città 
santa, presso la tomba di tanti martiri illustri, di tanti sacerdoti santissimi. Questa è 
una vera fortuna per me e per voi, di cui dovrò sempre ringraziare il buon Dio». 

Se si guarda al discorso esplicito de « Il Giornale dell'anima » il giovane 
Roncalli appare teso a realizzare l'immagine di un prete tutto e solo « homo Dei »; 
e che giudica gli avvenimenti pubblici da un punto di vista che oggi si direbbe 
clericale. Ma nel vissuto concreto rivela anche interesse ai problemi sociali e 
politici del tempo: come traspare dal dissenso con le idee intransigenti del suo 
curato don Ignazio Valsecchi; da alcune parole come queste: 

 
Gli entusiasmi giovanili, ardenti, irresistibili, onde mi pare che sia 
ripieno il mio petto per la causa di Cristo [...1 per le nuove forme di 
esplicazione della vita cristiana a vantaggio della società, sono cose in 
sé santissime, ma, soggiunge subito, troppo indeterminante e quindi un 
po' pericolose (Ibid., pag. 162)  dalle espressioni di condivisione per i 
cattolici di azione (per) i baldi manipoli dei giovani ardenti [...1 (che) 



hanno commemorato la « Rerum novarum » del gran Papa degli operai 
e festeggiato con gioia la democrazia cristiana (Ibid., pag. 204). 

 
 

CAPITOLO II 
SEMINARISTA A ROMA: DAL 1901 AL 1905  

Da II Giornale dell'anima 
 
Nel seminario di Roma l'adolescente si fa giovane e la sua tensione verso la 

meta sacerdotale diventa anche più intensa, mano a mano che si ricevono i sacri 
ordini, arricchendosi però anche di concretezza e di equilibrio. 

Ecco per esempio cosa scrive negli esercizi per il diaconato, 9-18 dicembre 
1903: 

Se il Signore darà a me vita lunga e modo di essere prete di qualche 
profitto nella Chiesa, voglio che si dica di me, e me ne glorierò più di 
qualunque altro titolo, che sono stato un sacerdote di fede viva, 
semplice, tutto d'un pezzo, col Papa e per il Papa, sempre, anche nelle 
cose non definite, anche nei più minuti modi di vedere e sentire. Voglio 
essere come quei buoni vecchi sacerdoti bergamaschi di una volta, la 
cui memoria vive in benedizione e che non vedevano e non volevano 
vedere più in là di quanto vedeva il Papa, i vescovi, il senso comune, lo 
spirito della Chiesa (GdA, pag. 230-231). 

 
In questa prospettiva tutta sacerdotale egli rivede ed aggiorna i suoi propositi 

di preghiera, sempre generosi e minuziosi - tali rimar- 
ranno anche nel periodo sacerdotale bergamasco -, ma più personalizzati e convinti 
(Ibid., pag. 146, 209) ('°). Ad esempio, riprende ed approfondisce la sua riflessione 
sull'orgoglio - lo chiama emblematicamente « l'amico » -, rilevandolo insidioso 
soprattutto, nello studio: il che è ovvio per uno studente. 

Riguardo agli studi ecco due testimonianze significative. La prima è del 24 
gennaio 1904: « L'amor proprio [...] mi ha dato molto da fare, in ordine al poco felice 
esito dei miei risultati scolastici. È una vera umiliazione, confessiamolo; nella pratica 
della vera umiltà, del disprezzo di me stesso io sono ancora all'abbiccì. È un agitarsi 
irrequieto verso non so che cosa, è un riempire un sacco senza fondo » (Ibid., pag. 
240). La seconda, che appartiene agli esercizi per l'ordinazione sacerdotale (1-10 
agosto 1904), si riferisce senza dubbio al risultato degli esami di laurea in teologia 
(13 luglio) riusciti poco brillantemente, sì da fargli temere di non potere rimanere a 
Roma a proseguire gli studi: 

 
In fondo, tutte le mie paure e i miei turbamenti di quest'anno per gli studi, 
per il pericolo di un richiamo da Roma, le ragioni anche a cui tentavo di 
ricorrere, confermano questo fatto (quello cioè di tendere alla perfezione 
su una strada tracciata non da Dio, ma da noi). Altre le parole e altri i fatti. 
La mia indifferenza deve essere gran semplicità di spirito, prontezza a 
qualunque sacrificio e poca filosofia; preghiera soprattutto e confidenza in 
Dio (Ibid., pag. 243). 



 
C'è qui, nell'accenno alla indifferenza e alla confidenza in Dio, l'indicazione 

dell'approfondimento maggiore e più personale che il giovane Roncalli sta facendo a 
proposito della umiltà. Certo c'è ancora la ripresa di una ascetica classica di umiltà, 
del resto sempre valida; però la sua umiltà viene reinterpretata in chiave di mitezza, 
di santa indifferenza e di gioia sull'esempio di S. Francesco di Sales. 
Ecco alcune testimonianze tra le molte: 

 
Oggi - 29 gennaio 1903 - fu un giorno di festa completa; l'ho passato in 
compagnia di S. Francesco di Sales, il mio santo dolcissimo [...1. Se io 
dovessi essere come lui non mi farebbe nulla anche quando mi creassero 
papa. Mi è dolce il ripensare sovente a lui, alle sue virtù, alla sua dottrina 
[...]. La mia vita [...1 deve essere una coppia perfetta di quella di S. 
Francesco di Sales [...1. Amore grande, ardente, verso Gesù Cristo e la sua 
Chiesa, serenità di spirito inalterabile, dolcezza ineffabile col prossimo 
(Ibid., pag. 184). 

 
In questa linea rientra la sottolineatura della « santa indifferenza » che egli, 

pur formato alla spiritualità ignaziana, riferisce piuttosto a S. Francesco di Sales. « 
A loro riguardo - cioé a riguardo di tutte le cose diverse da Dio - le mie relazioni 
consistono in quell'aurea legge della indifferenza, nella quale i santi si sono 
veramente illustrati. Accenno, per tutti al mio san Francesco di Sales » (Ibid_ pag. 
208). 

In sintesi: umiltà congiunta a gioia: « Umiltà, dunque; umiltà e sempre 
congiunta ad allegria di spirito, ininterrotta, beata. O Jesu, fac me humilem » (Ibid., 
pag. 197). Il pensiero va qui spontaneamente alla invocazione delle litanie del S. 
Cuore, invocazione che Angelo Roncalli riprende interpretandola nel senso di una 
umiltà paziente ed allegra: « La mia deve essere una pazienza allegra e sorridente, e 
non troppo seria, altrimenti se ne compromette tutto il merito. Jesu mitis ed humilis 
corde, fac cor meum secundum cor tuum » (Ibid., pag. 185). 
 
Da altri scritti diaristici 

 
Per fare un paragone tra il giovane Angelo Roncalli che, nei soliloqui e nel 

colloquio con Dio, analizza il proprio spirito, si pone di fronte a Dio, fa propositi 
per il proprio avvenire, e quello che vive di fronte agli altri, ci riferiamo alla 
esperienza militare fatta a Bergamo dal novembre 1901 al novembre 1902. È una 
esperienza significativa, soprattutto nella vita di un chierico, e offre nel caso nostro 
due testimonianze di genere diverso: quella presente nel suo diario spirituale e 
quella presente in una lettera al suo rettore di Roma. 

Doveva essere stato preparato a questa esperienza con molte raccomandazioni 
sulle difficoltà e i pericoli della caserma. Ma di fronte alla vita militare egli, pur 
notando l'enorme discrepanza tra caserma e seminario, sa anche sottolineare, con lo 
spirito ottimista e realista che gli è congeniale e che sta affermandosi in lui, gli 
aspetti positivi della nuova situazione. Scrive infatti al suo rettore romano, Mons. 
Vincenzo Bugarini, il 23-XII-1901: 



 
Oggi, dopo parecchio tempo, un mese, dacchè mi vivo in questa terra 
veramente aliena, ho la consolazione di partecipare alla S.V. Rev.ma 
come, una volta di più, abbia trovato in me una chiara conferma quanto 
ella già mi veniva esponendo per incoraggiarmi alla rassegnazione. Mi 
trovo qui come Dio vuole, nelle sue mani; però, e felicemente, quasi del 
tutto disilluso, in ordine a quelle prevenzioni che mi ero formato, della 
vita militare [...]. Ho trovato ottimi superiori, che mostrano di volermi 
un gran bene; mi rispettano assai e mi vogliono rispettato come chierico 
[...] e più di tutto concedendomi la più ampia libertà di professare le 
mie pratiche di religione. Dai compagni di arma, in gran parte 
bergamaschi e bresciani, che pure conoscono le mie condizioni, non ho 
ricevuto sinora che segni di riverenza e di affezione  Insomma, se io mi 
lamentassi della mia situazione non potrei essere più irragionevole; no, 
questa vita non mi piace affatto, desidero anzi che venga il momento 
felice del mio ritorno ai dolci soggiorni di Roma; ma tuttavia mi sento 
rassegnato e tranquillo quanto mai; mi convinco ogni giorno più del 
gran bene che questo anno è destinato ad arrecarmi. 

 
Certo l'esperienza militare del seminarista Angelo Roncalli non è stata 

traumatica per parecchie circostanze esterne e fortunate - fatta nella sua Bergamo 
con superiori e commilitoni rispettosi della sua condizione di chierico -; però la 
sua riuscita è dovuta anche alle capacità di dialogo e di inserimento di questo 
giovane, alla sua disponibilità e alla sua « indifferenza ». 

 
Rientrato a Roma dopo il servizio militare scriveva nel suo diario il 31 
dicembre 1902: Del 1902 dovrò sempre ricordarmi: l'anno della mia vita 
militare, anno di battaglie. Potevo perdere la vocazione come tanti altri 
poveri infelici e non l'ho perduta; (potevo perdere) la santa purità, la 
grazia di Dio, e Iddio invece non l'ha permesso. Sono passato attraverso 
il fango, ed impedì che me ne imbrattassi: sono ancora vivo, sano, 
robusto come prima, meglio di prima [...]. Gesù, ti ringrazio (GdA, pag. 
173-174). 

 
I1 discorso è « più clericale » che nella citata lettera, si sottolinea il male che 

la vita militare può portare a un chierico e se ne ringrazia Dio per esserne uscito. 
Però rimane il senso di una grande esperienza non del tutto negativa, anzi! 

Dopo la guerra mondiale e la permanenza nella vita militare per un periodo 
molto più lungo (28 marzo 1916-10 dicembre 1918) e più impegnativo il suo 
giudizio su questa esperienza diventerà più concre- 
to e completo: accanto a tanto male esso offre la possibilità di incontri e di contatti 
arricchenti e consolanti  
 
La prima tappa: sacerdote 

 



Al termine del periodo romano Angelo Roncalli riceve, il 10 agosto 1904, 
l'ordinazione sacerdotale. Essa è vissuta con la commozione comune a tutti i 
seminaristi che hanno ardentemente sognato questo giorno come il raggiungimento 
di una meta e l'inizio del ministero di tutta la loro vita. Le note degli esercizi per la 
prima messa sono particolarmente scarne e accennano a una difficoltà di 
raccoglimento; si intrattengono su preoccupazioni circa il suo domani di studente 
sottolineano l'esempio del religioso laico che gli pulisce la camera e terminano con 
una frase in sospeso ma molto significativa: « Pensiamo al sacerdozio e pensiamoci 
seriamente. Mi trovo in questo sacro ritiro precisamente per questo fine. Opus grande 
est, l'atto più solenne della mia vita. Se dall'alto di questo monte di cui fra pochi 
giorni toccherò la cima (cioè: dal monte del sacerdozio), mi rivolgo indietro sui miei 
passi [...1 » (GdA, pag. 247). 

Qui finiscono le note spirituali contemporanee al suo sacerdozio. Forse in quei 
giorni qualcosa non andava bene, il suo spirito si trovava in qualche aridità. Certo è 
che il giorno della ordinazione tutto si rasserenò come egli scrisse otto anni dopo, nel 
1912: 

 
Qui finirono sospese le umili note di quegli Esercizi spirituali: ma non 
finirono le sante impressioni di quei giorni, che furono giorni di 
benedizione [...1. Soprattutto si venne allora maturando sempre più forte 
nel mio spirito un vivo desiderio e un proposito completo di 
annientamento di tutto l'essere mio [...1, accanto al Cuore di Gesù, 
perchè spogliandomi di tutto me stesso il mio maestro divino mi avesse 
più docile ai suoi cenni, più valido strumento a fare del bene [...1. Non in 
luoghi e in modi che il mio amor proprio preferisse, ma semplicemente, 
ciecamente, abbandonandomi alla volontà dei superiori (Ibid., pag. 248). 

 
Don Angelo Roncalli guardando otto anni dopo alla sua situazione spirituale 

nei giorni del suo sacerdozio la vede impegnata in quella umiltà, docilità e mitezza 
che anche noi abbiamo visto essere il risultato del suo itinerario spirituale verso il 
sacerdozio. 

CAPITOLO III 
SERVIZIO SACERDOTALE A BERGAMO E A ROMA: 1905-1925  
 

Da Il Giornale dell'anima 
 
È questo il periodo più variato nel servizio sacerdotale di Angelo Roncalli: 

segretario di mons. Giacomo Radini Tedeschi, fino all'estate 1914; servizio 
militare, dapprima come sergente (maggio 1915 - marzo 1916) e poi come 
cappellano militare; direttore spirituale del Seminario di Bergamo nel 1919-1920; 
presidente per l'Italia della Pontificia Opera della Propagazione della Fede dal 18 
gennaio 1921 fino alla nomina di Visitatore Apostolico in Bulgaria il 3 marzo 1924. 
In questo periodo il suo itinerario spirituale documentato dal GdA è caratterizzato 
da un impegno di tradurre nella realtà della vita, adeguandoli al variare delle 
situazioni, i progetti sacerdotali maturati nel periodo di formazione seminaristica. 



Durante il periodo del servizio a mons. Radini Tedeschi, la sua attenzione è 
rivolta alla preghiera e pratiche di pietà, all'uso del tempo, ad una dedizione al 
Vescovo fatta di fedeltà e prudenza (2Z). Significativa invece è l'approfondimento e 
l'insistenza sugli impegni di umiltà, docilità e obbedienza, serenità e pace, come di 
impegni connessi e collegati. Oramai si tratta di umiltà e docilità non da progettare 
in modo astratto, ma da attuare concretamente nella propria vita. Ecco alcune 
espressioni particolarmente vibranti: 

 
Sono lieto di cogliere con santa voluttà tutte le piccole e grandi occasioni 
che mi capitassero alla giornata di umiliarmi, di confondermi, di 
mortificare il mio amore proprio, senza reagire in alcun modo, ma 
contento [...1 Non mi importa che mi si umilii, purchè tutto torni a gloria 
di Dio e a mio vero bene, a santificazione del mio spirito. Io procurerò di 
vivere in questo continuo sentimento della mia piccolezza e indegnità, e 
quando alcunchè mi punga, sarò lieto di ripetere: Bonum mihi quia 
humiliasti me (anno 1913; GdA, pag. 275). 

 
Interessante è la riflessione che il 10 agosto 1914, nel decimo anniversario 

della sua Messa, egli fa sul suo futuro, mentre nella camera vicina mons. Radini 
Tedeschi giace gravemente ammalato: morirà infatti dodici giorni dopo:  

 
Dopo dieci anni di sacerdozio che sarà la vita avvenire per me? 
Mistero! forse mi rimane poco tempo al rendiconto finale! [...1 Se dovrà 
prolungarsi di qualche, di parecchi anni, ebbene, io voglio che siano anni 
di lavoro intenso, sulla breccia della santa obbedienza [...) Le 
preoccupazioni dell'amor proprio intorno al proprio avvenire ritardano 
l'opera di Dio in noi, le sue vie [...1 Su questo punto intendo vigilare 
assai... perchè presento che non mi mancheranno col succedersi degli 
anni e forse presto, le battaglie dell'amor proprio. Passi e vada pure 
avanti chi vuole; io me ne sto, senza affanni, lì dove la provvidenza mi 
pone, lasciando libero ad altri il cammino. 

 
E aggiunge subito quasi per chiarire ed allargare il suo pensiero e il suo 

proposito: 
lo voglio mantenere la mia pace, che è la mia libertà: perciò avrò sempre 
innanzi quelle quattro cose che il Kempis (lib. III, cap. 23) dice: magnam 
importantibus pacem et veram libertatem e sono: 1) Stude alterius potius 
facere volumtatem quam tuam. 2) Elige semper minus, quam plus 
habere. 3) Quaerere semper inferiorem locum et omnibus subesse. 4) 
Opta semper et ora ut volumtas Dei integre in te fiat (GdA, pag. 278-
279). 

 
Segno di questa sua disponibilità a fare la volontà di Dio è nel settembre del 

1909 la sua decisione di iscriversi, come membro esterno, nella Congregazione dei 
Preti del S. Cuore, da poco istituita dal suo vescovo mons. Radini Tedeschi sul 



filone di quel « Collegio Apostolico » che tanto bene aveva fatto nella Chiesa 
bergamasca in tutto il secolo XIX : 

 

In questi giorni (Esercizi dal 19 al 25 settembre 1909) mi sono deciso ad 
entrare nella nuova Congregazione diocesana dei Preti del S. Cuore [...1 
Questo atto non mi impone nulla di più di quanto già da tempo io ho 
promesso al Signore di mantenermi, cioè, come un uomo a completa 
disposizione dei miei superiori, senza fare mai nulla che li possa 
determinare in un senso piuttosto che in un altro, a mio riguardo; sarà 
però un eccitamento nuovo e continuo ad adempiere tutti i miei vecchi 
proponimenti, a santificarmi davvero [...1 L'essere iscritto alla nuova 
Congregazione, mi servirà a mantenere vivo in me lo spirito della più 
perfetta umiltà ed obbedienza e mi terrà impegnato a non cercare più me 
stesso in 
alcun modo, ma sempre la volontà di Dio, espressa in quella del mio 
Vescovo (Ibid., pag. 265-266)  

 
Questi proponimenti troveranno nella vita sacerdotale l'occasione propizia per 

diventare realtà soprattutto a cominciare dalla morte, inattesa, di mons. Radini 
Tedeschi. 
 
Da altri scritti diaristici 

 
Per confrontare l'atteggiamento interiore e spirituale di Angelo Roncalli quale è 

testimoniato dal GdA e il suo comportamento esterno, incontriamo in questo periodo 
un episodio significativo, dove appare la sua matura e totale obbedienza di fede: 
l'episodio Mattiussi. La « crisi modernista » che ha dominato la vita della Chiesa e in 
particolare della Chiesa in Italia all'inizio del secolo XX, non era ignota alla diocesi 
di Bergamo, nè al suo vescovo, nè a don Angelo Roncalli, che aveva studiato a Roma 
nei primi anni del '900 e che aveva avuto tra i suoi compagni, almeno per alcuni 
mesi, Ernesto Buonaiuti. Del resto l'enciclica Pascendi (8 settembre 1907) e il 
giuramento antimodernista (1 settembre 1910) poneva il problema davanti ad ogni 
cristiano e in particolare davanti ad ogni prete. 

In questo periodo Roncalli traccia nei suoi Esercizi dell'ottobre 1910 una 
vibrante dichiarazione di fedeltà a Cristo e alla Chiesa:  

 
Gesù benedetto si è compiaciuto darmi, in questi Esercizi, lume 

speciale per comprendere anche più vivamente la necessità di mantener 
integro e purissimo il mio « sensus fidei » e il mio « sentire cum Ecclesia 
», facendomi anche apparire sotto una luce più splendida la sapienza, 
l'opportunità e la bellezza dei provvedimenti pontifici intesi a 
salvaguardare specialmente il clero dall'infezione degli errori moderni 
(cosiddetti modernistici), che in un modo subdolo e affascinante tentano di 
demolire i fondamenti della dottrina cattolica [...] Parecchi, anche buoni, 
sono caduti nell'equivoco, inconsciamente forse; si sono sentiti portare sui 
campi dell'errore. Il peggio è che dalle idee si passa presto allo spirito di 



indipendenza, di libertà di giudizio, su tutto e su tutti. Ringrazio in 
ginocchio il Signore che mi abbia mantenuto illeso in mezzo a tanto 
ribollire ed agitarsi di cervelli e di lingue. Ma l'esperienza altrui, l'essermi 
preservato finora, sono un monito grave per me a vigilare anche più sulle 
mie impressioni, pensieri e sentimenti, sulle mie parole, su tutto ciò che in 
qualunque modo potesse venir compromesso da questo soffio devastatore. 
Devo ricordare sempre che la Chiesa contiene in sè la giovinezza eterna 
della verità e di Cristo, che è di tutti i tempi; ma che è la Chiesa che 
trasforma e salva i popoli e i tempi, non questi quella. Il primo tesoro della 
mia anima è la fede, la santa fede schietta ed ingenua dei miei genitori e 
dei miei buoni vecchi. Sarò scrupoloso e austero con me stesso perchè in 
nessun modo la purezza della mia fede patisca danno alcuno. 1 gravi 
compiti di professore del seminario, impostimi dai superiori, mi obbligano 
non solo a pensare a me stesso per la purezza della mia fede, ma a provve-
dere anche perchè da tutto il mio pensiero esposto ai giovani chierici nella 
scuola, dalle mie parole, dal mio tratto, traspiri tutto quello spirito di 
intima unione con la Chiesa e con il Papa che li edifichi e li educhi a 
pensare essi pure così. Perciò sarò delicatissimo in tutte le mie espressioni, 
badando anche ad infondere negli alunni quello spirito di umiltà e di 
preghiera negli studi sacri, che rende più forte l'intelletto e più generoso il 
cuore (GdA, pag. 268-269). 

 
Un anno dopo, nelle vacanze del 1911 scoppiava a Bergamo l'episodio 

Mattiussi, che ebbe conseguenze anche nella tranquilla vita di Don Angelo Roncalli. 
Padre Guido Mattiussi S.J. era stato invitato a Bergamo a tenere un corso di 
apologetica presso la « Scuola Sociale » e non aveva mancato, in quei tempi di 
polemica calda, di attaccare gli errori modernisti insinuando anche, con allusioni 
generiche, debolezze e e cedimenti presso il clero, i laici e la stampa cattolica locale. 
Tali affermazioni suscitarono reazioni e polemiche sì che mons. Radini Tedeschi per 
essere obiettivamente e motivatamente informato chiese ai docenti del seminario un 
preciso rapporto. 

Angelo Roncalli, come professore di apologetica e di storia ecclesiastica in 
seminario, rispose in data 29 settembre 1911 con un rapporto puntuale. 

 
Ammiravo da tempo - egli inizia - la dottrina di padre Mattiussi negli studi 
da lui pubblicati sui nostri periodici migliori e desideravo poterlo sentire, 
viva voce, dalla cattedra su una materia molto interessante specialmente 
pei miei studi, e anche nel pensiero che i miei giovani alunni di 
Apologetica nel seminario, - i chierici che assistettero di fatto a tutte le 
lezioni - potessero poi 
approfittarne a conferma e a maggiore illustrazione delle dottrine apprese 
durante l'anno scolastico. E subito aggiungeva: Dirò le mie impressioni 
personali riassuntive, ispirate, parmi, a molta serenità e sincerità [...]. 
Uomo coltissimo e dialettico potente, padre Mattiussi mi si mostrò, quale 
l'attendevo, conoscitore versato degli errori modernistici: e si comprende 
come li dovesse battere di santa ragione senza concedere alcuna tregua, nè 



ad essi, nè alle tendenze verso i medesimi. Ma ciò che mi sorprese subito e 
sconcertò le mie aspettative sin dalle prime lezioni, nè si sminuì in seguito 
guadagnando anzi di intensità, fu l'impulsività e il tono generale troppo 
vivace per non dir altro, onde il dotto padre [...1 toccava le persone di 
questo o di quello, dicendo insieme a certe cose di prima evidenza anche 
altre che mi parvero esagerazioni di non buona lega. Certo padre Mattiussi 
disse giustamente molte verità dure e scottanti durante le sue lezioni, 
specialmente per chi in qualche misura indulgesse alle idee modernistiche: 
ma di costoro chi c'era alla Scuola Sociale? Non certo potevano essere i 
seminaristi a cui specialmente il buon Padre si rivolgeva, e che vengono 
educati con cura delicata e scrupolosa - parlo dei miei colleghi 
nell'insegnamento e dell'umile sottoscritto - alle sì pure e delicate integre 
dottrine romane [...1 Se la verità e tutta la verità si doveva dire non 
comprendevo perchè la si dovesse accompagnare coi fulmini e con le 
saette del Sinai, piuttosto che con la calma e con la serenità di Gesù sul 
lago e sulla montagna. Per me, dirò anche questo, mi sono sforzato più 
volte mentre lo ascoltavo in forza di un principio riflesso, di trovar buono 
ed eccellente il sistema di Padre Mattiussi, ma lo confesso, non vi riuscii 
troppa era la ripugnanza fra quel modo di fare e il mio carattere. 

 
Passando da questi rilievi di metodo « a dettagli intorno a certe - come 

chiamarle? - intemperanze di linguaggio » il Roncalli ne enumera alcune che non 
fecero buona impressione: 

 
Ricordo bene ciò che disse Leone XIII vecchio di 90 anni in relazione coi 
giovani e colla democrazia cristiana. Uscendo di scuola tutti ripetevamo 
che guai, se questo modo di giudicare un atto pontificio prevalesse! Certo 
a Bergamo questa arditezza di espressioni, per quanto accompagnate da un 
sorriso, tornava nuova e ci meravigliava. Ricordo quanto fu detto della 
goccia di kantismo nelle opere di un prelato illustre che subito dopo disse 
es- 
sere il card. Mercier [...] Non buona impressione mi fecero le due 
conferenze di chiusura: l'una sull'opera di Mgr. Duchesne, e l'altra sul « 
Giornalismo »; specialmente questa seconda. Dell'opera di Mgr. Duchesne 
anche semplicemente considerata dal punto di vista degli errori di Loisy 
praticamente in essa diffusi, e riconosciuti, penso modestamente che più 
cose si potessero dire, con metodo assai più ordinato e soprattutto più 
nobilmente efficace  
E concludeva: Mi spiacque veramente di vedere tanti doni di Dio quali 
sono radunati nella persona di P. Mattiussi non riuscire del tutto utili a 
servizio di una causa carissima e nobilissima, quale è quella della purezza 
della dottrina cattolica da ogni errore, e dell'armonia delle menti e dei 
cuori di tutti i cattolici nel seguire con docilità e con amore gli indirizzi 
del nostro Santo Padre Pio X . 

 



Qualche giorno dopo (1-7 ottobre 1911) Angelo Roncalli si raccoglieva negli 
annuali esercizi e alla luce anche di queste vicende rinnovava il proposito dell'anno 
precedente: « Richiamo quanto proposi l'anno scorso intorno alla custodia della mia 
adesione di mente e di cuore colla Chiesa e col Papa. Sant'Alfonso nei giorni di 
confusione e di mestizia - allude, secondo L. Capovilla ai giorni della soppressione 
della Compagnia di Gesù - diceva: « Volontà del Papa volontà di Dio ». Sarà questo 
il mio motto e conforme ad esso il mio sentimento. O Signore aiutatemi, non voglio 
che voi». (Ibid_ pag. 270) 

L'episodio però non finiva qui. Poco dopo le lezioni di P. Mattiussi, e 
precisamente il 28 settembre 1911, il Can. Giovanni Mazzoleni, che a Roma era 
stato compagno di studi del cardinal Gaetano De Lai, Segretario della Concistoriale, 
gli comunicava notizia dello scalpore suscitato dalle conferenze del gesuita, 
insinuando sospetti di modernismo o di cedimento alle nuove dottrine a proposito del 
vescovo Radini Tedeschi, e accusando alcuni sacerdoti perchè possedevano l'opera 
del Duchesne: tra costoro ricordava nominatamente il professor Roncalli (28). 
Dopo alcuni anni questa informazione produceva l'effetto d'un avvertimento a Don 
Angelo Roncalli. Il primo giugno 1914 costui, insieme al rettore del seminario di 
Bergamo, era stato dal Card. De Lai per problemi del seminario medesimo. 
Congedandolo il cardinale rivolse al Roncalli, « con amabilità », come scrive egli 
stesso, queste parole: « professore, le raccomando attenzione e prudenza nell'insegna 
mento della scrittura •. Don Roncalli ne fu dolorosamente colpito e scrisse subito, 
dall'albergo, una lettera al cardinale. 
 
« In essa, notava che egli non s'è mai occupato di Scrittura, bensì di 
“apologetica”, storia e Patrologia e confidava d'essersi recato « uscito appena 
dalle stanze di vostra Eminenza nella chiesa del Gesù, e là, inginocchiato presso 
la tomba di S. Ignazio, che mi ricorda tanti forti propositi della mia giovinezza 
clericale, ripensavo seriamente a me stesso ». Annota il risultato di questa verifica 
dicendo che « la voce della mia buona coscienza 1...1 mi attesta non solo di non 
aver mai sentito diversamente dagli insegnamenti e dallo spirito della Chiesa 
anche nelle piccole cose e in materia disputabile, ma di aver anzi lavorato 1...1 ad 
estollere eguale spirito, così da formare questo uno degli scopi principali del mio 
insegnamento ». Ed aggiungeva: « io non posso partire da Roma senza lasciare 
alla V.E., che per me in questa parte rappresenta il S. Padre e la Chiesa, e senza 
riaffermare anche collo scritto come colla mente e col cuore l'ho fatta ieri sulla 
tomba di S. Ignazio, oggi in S. Pietro, e tutti i giorni la ripeto innanzi a Gesù 
Benedetto sull'altare Eucaristico, l'assicurazione della mia più assoluta e delicata 
fedeltà al pensiero e agli indirizzi della Chiesa e del Papa in tutto e sempre. 
 
II Cardinale rispondeva in data 12 giugno in questi termini: 
 

Mi dispiace che la raccomandazione ch'io Le feci l'abbia tanto turbata. 
Non era essa un rimprovero, ma un salutare avvertimento. Secondo le 
notizie che qui si hanno, io sapevo che Ella era stato un lettore 
deferente del Duchesne e di altri simili autori sbrigliati, e che in talune 
occasioni si era mostrata proclive a quella corrente di idee larghe che 



tendono a svuotare il valore delle tradizioni e l'autorità del passato, 
corrente pericolosa che porta a conseguenze fatali, almeno nei più che 
non sanno navigare contro, o reggersi nella ridda di quei vortici. 
Quando poi questo fermento di idee è entrato nella mente, si sa che vi 
esercita il suo influsso, e non si spoglia che con gran fatica [...1 Nella 
sua lettera, Ella, invece, fa le proteste della più integra ortodossia. Di 
ciò molto mi compiaccio, e così ritengo chiuso l'incidente, dal quale 
Ella non trarrà altra conclusione che l'interessamento della S. Sede 
perchè il clero stia lungi da pericolose novità, e l'interessamento mio 
particolare per Lei. . 

 
Ovviamente una simile lettera accrebbe le apprensioni di Don Angelo Roncalli, 

il quale riscrisse al cardinale De Lai in data 27 giugno, contestando puntualmente le 
« notizie » pervenute alla Concistoriale. 

 
Quanto al Duchesne nota: « Io non lessi mai più che 15 o 20 pagine - e 
anche queste saggiando qua e là - dal primo volume di DUCHESNE, 
Histoire ancienne de l'Eglise, (Paris, Ed. Deuxieme, 1906). Non ho 
neppur veduto gli altri due volumi. Non ho letto poi neppure una riga della 
storia del Duchesne tradotta dal Turchi, nè mai l'ebbi tra mano o tra i miei 
libri ». 
Quanto a letture di altri scritti modernisti dichiara: « Grazie al Signore e 
per proposito rinnovato ogni anno nei miei esercizi e meditando, ho 
sempre preferito essere ignorante, o almeno parere ignorante, 
accontentandomi di conoscere gli errori moderni attraverso le pagine dei 
loro confutatori, al pericolo di rimanere incantato o sedotto innanzi ad una 
visione diretta dei medesimi ». Infine quanto a inclinazione a idee larghe 
così si esprime: « Non solo non sono mai stato proclive a quella corrente 
di idee larghe che, come dice bene V.E. tendono a scuotere il valore delle 
tradizioni e l'autorità del passato ma ho sempre atteso nel mio inse-
gnamento e nei miei brevi scritti e nel mio linguaggio familiare a 
comporre insieme sulle tracce degli storici moderni più ortodossi e più 
seri, le ragioni di una critica storica serena e veramente scientifica, col 
rispetto e colla venerazione più profonda e sentita alle tradizioni anche 
popolari e all'autorità del passato... di fronte agli attacchi degli avversari ». 
E conchiude: Dopo queste dischiarazioni di cui prego V. E. a rilevare tutta 
la gravità nei confronti cogli addebiti fattimi da alcuno costì permetta che 
io non discenda ad altri particolari, contento come sono di ritenere chiuso 
questo incidente, e di potermi più sicuramente affidare alla bontà di V.E. 
mentre ancora la prego di volermi considerare non come un soggetto di 
tendenze dubbie e pericolose, ma come un buon figliolo e un fedele 
servitore in tutto, colla mente, col cuore, di N.S. Gesù Cristo, della Chiesa, 
della S. Sede e del Papa, sempre. . 

 
Di fronte a tanta schiettezza il 29 giugno 1914, solo due giorni dopo la lettera di 

Roncalli, il cardinale De Lai gli rispondeva per tranquillizzarlo, di dichiararsi 



pienamente soddisfatto: «Sono ben lieto che le mie parole abbiano provocato 
spiegazioni così esplicite e confessioni tanto preziose sul suo sentire. Io non ho 
motivo di porre in dubbio la sua parola di sacerdote, così franca e precisa: e quindi 
non mi resta che congratularmi con Lei, ed augurarmi che sempre Ella si conservi 
con tali sentimenti: e son certo che colla grazia di Dio così sarà » . 

Ho voluto sostare, analiticamente, su questo episodio perchè esso mostra 
uniti in Angelo Roncalli e la concretezza di giudizio su uomini e cose - si 
consideri in particolare il rapporto sulla persona e sulle conferenze di P. Mattiussi 
e la recensione dell'opera di Duchesne - e la docilità del suo spirito alle direttive 
dottrinali e disciplinari della Chiesa. 

Qualcuno avrà forse notato una certa differenza fra le valutazioni dei fatti 
sviluppate negli scritti spontanei - il rapporto col Vescovo e la recensione su Vita 
Diocesana - e quelli condizionati al bisogno di difendersi e di spiegarsi di fronte 
all'autorità: là c'è una disinvoltura e una personalità di giudizio, qui una 
preoccupazione di docilità che sembra sconfinare nel conformismo. C'è 
certamente una differenza di tono, ma non c'è senza dubbio nè cedimento a critica 
e smania del nuovo da una parte, nè conformismo arrendevole dall'altra . C'è 
piuttosto lo sforzo di un giovane che vuol essere un prete credente in Cristo e 
fedele alla Chiesa, sensibile però ai problemi del tempo. 

Ritengo che la posizione più autentica di Don Angelo Roncalli in questo 
tempo di fronte ai problemi dell'ortodossia della fede e della docilità alla Chiesa, 
sia quella testimoniata dai suoi propositi negli esercizi spirituali, dove egli 
proclama una fede salda e semplice: « Il primo tesoro della mia anima è la fede, la 
fede schietta e ingenua dei miei genitori e dei miei buoni vecchi. Sarò scrupoloso 
e austero con me stesso, perchè in nessun modo la purezza della mia fede patisca 
danno » (GdA, pag. 269). 
 
La seconda tappa: Vescovo 
 
Al termine del periodo che stiamo analizzando (1904-1925) Angelo Roncalli vien 
nominato Visitatore Apostolico in Bulgaria, il 3 febbraio 1925, e consacrato 
Vescovo il 19 marzo successivo a S. Carlo al Corso. 

Negli esercizi spirituali fatti in questa occasione sente che il nuovo dono lo 
impegna alla santità: « Sarò Vescovo: dunque non c'è più tempo da far 
preparazioni; il mio è stato di perfezione già acquisita, non acquirenda (...] Il 
mondo non ha più fascini per me. Voglio essere tutto e solo di Dio, penetrato 
dalla sua luce, splendente della carità verso la chiesa e le anime» (GdA, pag. 297). 

Significativa in questa occasione è la scelta del nome di Giuseppe, e del motto 
dello stemma: 

 
Assumo ora e per sempre anche il nome - che del resto mi fu pure imposto 
nel battesimo - di Giuseppe, in onore del caro patriarca che sarà primo mio 
patrono, dopo Gesù e Maria, ed esemplare. Miei altri particolari protettori 
saranno S. Francesco Saverio, S. Carlo, S. Francesco di Sales, i protettori 
di Roma e di Bergamo, il Beato Gregorio Barbarigo. Motto del mio 
stemma le parole 'Oboedientia et pax' che il Padre Cesare Baronio 



pronunciava Credo che in questa valorizzazione delle devozioni, ma anche 
parole son un po' la mia storia e la mia vita. Oh siano esse la glo-
rificazione del mio povero nome nei secoli! (Ibid.,pag. 299-300).  

 
Credo che in questa valorizzazione delle devozioni, ma anche semplificazione e 
giusto rapporto tra di esse, ci sia una caratteristica della spiritualità di Papa Giovanni, 
e nella scelta del motto ci sia il programma del suo futuro. 
 

CAPITOLO IV 
SERVIZIO DIPLOMATICO ALLA S. SEDE: DAL 1925 AL 1952 Da Il  

 
Giornale dell'Anima 
 
La riflessione spirituale di Angelo Roncalli, quale è testimoniata dalle note degli 
esercizi e dei ritiri, ha ancora la finezza e la generosità degli anni giovanili, ma rivela 
una maggiore maturità e concretezza, una semplicità più essenziale, un'armonia più 
equilibrata, una più serena tranquillità di spirito, frutto senza dubbio del suo impegno 
e delle esperienze ecclesiali, civili e politiche che la nuova vita gli offriva: ma anche 
dono di Dio, frutto dello Spirito Santo, al quale egli si mostra sempre più docile. 
 
In Bulgaria (1925-1934) 
 
Andava in Bulgaria con il presentimento di incontrare sulla sua via « molte 
tribolazioni ». Di fatto, la prima notazione che egli fa nel GdA dopo 20 mesi recita 
così: « Sono Vescovo da 20 mesi. Come mi era facile prevedere, il mio ministero 
doveva recarmi molte tribolazio ni. Ma - cosa singolare - queste non mi vengono 
dai bulgari per i quali lavoro, bensì dagli organi centrali della amministrazione 
ecclesiastica» (GdA, pag. 301: la nota è della fine novembre del 1926). 
 

Il modo di superare queste croci è visto nella docilità al Signore: La breve 
esperienza di questi mesi di episcopato, scrive nei medesimi giorni, mi conferma 
che per me, nella vita, non c'è di meglio che portare la croce, così come il Signore 
me la pose sulle spalle e sul cuore. Debbo considerarmi come l'uomo della croce, 
ed amare quella che Dio dà senza pensare ad altro (Ibid., pag. 303). 

 
E un anno dopo: « Ancora più calma, ancora più calma e soavità e pace nelle 

cose mie. Se non posso fare tutto il bene che credo necessario al profitto delle 
anime nella missione affidatami, non mi debbo per nulla turbare, nè inquietare. Il 
mio dovere, secondo gli impulsi della carità, e basta. Tutto il Signore sa volgere al 
trionfo del suo regno, anche il mio non poter fare di più » (Ibid., pag. 303). 

Pensieri e proponimenti anche più chiari ritornano negli esercizi degli anni 
successivi: 

 
Siccome capisco - ed ormai senza fatica - che il principio della santità è 
il mio completo abbandono alla volontà del Signore, anche nelle 
piccole cose, perciò insisto su questo punto. In non desidero, io non 



voglio niente fuori dell'obbedienza alle disposizioni, istruzioni e 
desideri del Santo Padre e della S. Sede. Non farò mai un passo, nè 
diretto nè indiretto per provocare cambiamenti o altro nella mia 
situazione (Dicembre 1928, Ibid. pag. 307). 
Uscendo da questo ritiro riprendo con letizia la mia croce. Sempre 
avanti. Come mi terrò alla mente il motto di Mons. Facchinetti di v.m., 
il caro Padre spirituale dei primi 10 anni del mio sacerdozio, « semper 
in croce, oboedientia duce » (Esercizi aprile-maggio 1930, Ibid., pag. 
313). 
La vita prolungata di rappresentante pontificio (durava ormai da più di 
8 anni) di questo paese, mi reca sovente acute, intime sofferenze, che 
mi sforzo di nascondere. Ma tutto sopporto e sopporterò volentieri, anzi 
gioiosamente, per amore di Gesù... per compiere in tutto la sua santa 
volontà [...] « Domine, tu omnia nosti: tu scis qui amo te » (Esercizi 
spirituali 4-8 settembre 1933, Ibid, pag. 322). 

 
In Turchia e Grecia (1935-1944) 
 
La situazione psicologica di Mons. Roncalli è qui migliore: anche se l'attività e le 
preoccupazioni aumentano - ha infatti la responsabilità pastorale sui cattolici di rito 
latino in Turchia - nel lavoro diplomatico ottiene qualche risultato e riconoscimento. 

Il suo cammino spirituale prosegue sulle medesime strade. In ogni ritiro 
spirituale ritorna il proposito delle pratiche di pietà, ma si fa più concreto e interiore. 
Ecco un esempio: 

Vir Eucharisticus. Voglio veramente essere tale. Su questo punto devo 
richiamare qualche cosa di già deciso. Anticiperò sempre il mattutino alla 
sera: ciò mi assicura di fare sempre la meditazione al mattino, dopo la 
messa e le piccole ore. Poi, oltre alla visita quotidiana ordinaria, più o 
meno lunga, ma sentita e vibrante, al giovedì dalle 22 alle 23, sarò fedele 
all'ora di adorazione, come avevo già cominciato a fare, per i bisogni miei 
e della Santa Chiesa (Esercizi spirituali 12-18 dicembre 1937, Ibid., pag. 
330). 

 
Ma la sua riflessione e il suo impegno, nel quale diminuisce il volontarismo 

ascetico, per lasciar posto a una mistica docilità al movimento dello Spirito Santo, si 
muovono verso mete più profonde e alte. Come quella della costante unione con Dio:
 _ 

Riconosco di essermi ormai fatta l'abitudine dell'unione costante con Dio 
'cogitatione, verbo et opere', e del tenermi innanzi il binomio: 'Adveniat 
regnum tuum, fiat voluntas tua' e di tutto vedere in funzione di 
coordinamento verso questi due ideali. (Esercizi spirituali 13-16 ottobre 
1936, Ibid., pag. 326). ('s) Ed ancora quella dell'abbracciare la croce con 
Cristo: Nel mio ritiro [...] del maggio 1930, fui tutto occupato di questa 
dottrina - quella appunto dell'unione con Cristo crocifisso - (dottrina) che, 
del resto, mi apparve con sorprendente evidenza quando mi prostrai 
innanzi all'altare di S. Carlo a Roma nel rito della mia consacrazione 



episcopale e mi sollevai da quella cerimonia portando più viva l'impronta, 
almeno virtuale, della somiglianza con Cristo crocifisso: 'fac me croce 
inebriare' (Esercizi spirituali, venerdì 29 novembre 1940, Ibid., pag. 363-
364). 

 
Infine, più personale e forse più profonda diventa la meta della pace e della 
tranquillità: oboedientia e pax! Lo stesso pensiero della morte deve essere familiare 
e continuo, però in un quadro di elevazione beata e tranquilla: «Insisterò sempre nel 
tenermi familiare il pensiero della morte, non a tristezza, ma anzi a lume e ad 
elevazione lieta e tranquilla della vita che ancora mi resta quaggiù  (Esercizi 
spirituali 12-18 dicembre 1937, Ibid., pag. 329). 

Come descrizione sintetica del cammino spirituale di Mons. Roncalli in questo 
periodo trascriviamo una nota degli esercizi spirituali del 25-31 ottobre 1942: 

 
I punti massimi della vita spirituale sono salvi, grazie a Dio. Distacco 
assoluto dal mio nulla: Dirmi 'minimus et peccator' è ciò che mi 
conviene; abbandono completo alla volontà del Signore; desiderio di 
vivere non per altro che per fare un po' di apostolato e di buon servizio 
della santa Chiesa; nessuna preoccupazione per il mio avvenire; 
prontezza ad ogni sacrificio, anche della vita - se il Signore mi reputa 
degno di tanto - per la gloria divina, per il compimento del mio dovere; 
fervore grande di vita spirituale, nella direzione della santa Chiesa e 
della tradizione migliore, senza esagerazioni di forme esteriori o di meto-
do; zelo vigilante e mite, con attenzione a tutto, ma sempre con molta 
pazienza e dolcezza [...1; e poi familiarità col pensiero della morte, che 
serve tanto a dare scioltezza e letizia alla vita (Ibid., pag. 369). 

Non si può dire di più, nè in modo migliore.  
 
In Francia 
 
In Francia aumenta il lavoro pastorale e la responsabilità diplomatica: si pensi alla 
situazione di una Francia appena liberata, e ai problemi di una minacciata 
sostituzione di tutti i Vescovi che avevano aderito a Vichy. Ma il suo spirito 
prosegue sulla strada tracciata con una tranquillità e una pace, che diventano 
sempre più interiori e profonde. 
 

Quanto ai miei rapporti con Dio attraverso le pratiche religiose, parmi di 
trovarmi bene. Dopo aver vagato attraverso la dottrina di vari autori 
ascetici, mi sento tutto contento del messale, del breviario, della Bibbia, 
imitazione di Cristo e Bossuet: Meditazioni ed elevazioni. La santa 
Liturgia e la Sacra Scrittura mi for- 
niscono pascolo luculentissimo all'anima. Così semplifico sempre più e mi 
trovo meglio (Esercizi spirituali, 8-13 dicembre 1947, GdA, pag. 377-
378). 
In questo 25 novembre (del 1948) entro nel mio 68/esimo anno di età [...1 
Ho lo spirito in pace [...] Più mi faccio maturo d'anni e di esperienze e più 



riconosco che la via più sicura per la mia santificazione personale e per il 
migliore successo del mio servizio della Santa Sede, resta lo sforzo 
vigilante, di ridurre tutto, - principi, indirizzi, posizioni, affari - al 
massimo di semplicità e di calma: con attenzione a potare sempre la mia 
vigna di ciò che è solo fogliame inutile [...1 ed andare diritto a ciò che è 
verità, giustizia, carità, soprattutto carità [...1 Oh la semplicità del 
Vangelo, del libro della Imitazione di Cristo, dei Fioretti di S. 
Francesco, delle pagine più squisite di S. Gregorio nei Morali [...1 
Come, sempre più, gusto quelle pagine [...1 Tutti i sapienti del secolo, tutti 
i furbi della terra, anche quelli della diplomazia vaticana, che meschina 
figura fanno, posti nella luce di semplicità e di grazia [...1 'Hoc est 
philosophiae culmen, simplicem esse cum prudentia'. Il pensiero è di S. 
Giovanni Crisostomo, il mio grande patrono d'Oriente (GdA, pag. 380-382 
passim). 

 
Nel ritiro ad Orano, in Algeria, dal 6 al 9 aprile del 1950, fa una revisione dei 

suoi 25 anni di episcopato, considerando il passato, il presente e l'avvenire, e 
conclude con queste parole: « Termino queste note al suono delle campane di Pasqua 
della vicina Cattedrale del Sacro Cuore (la cattedrale di Orano). E ricordo con gioia 
l'ultima mia omelia di Pasqua a Instambul, nel commento alle parole pasquali di S. 
Gregorio Nazianzeno: 'voluntas Dei, pax nostra'. » 

A 69 anni di età e a 25 di episcopato, nella festa pasquale di pace, Angelo 
Giuseppe Roncalli sentiva la « pace di Cristo » come caratteristica della sua vita e 
ringraziava Dio di aver fatto al riguardo un buon cammino. 
 
Da altri scritti diaristici 
 
La tensione spirituale di mons. Roncalli in questo periodo è volta dunque alla 
semplicità, all'interiorità, alla docilità alla Chiesa e ai pastori della Chiesa. 
Corrisponde a questa tensione interiore il suo comportamento esterno? 
Certo lo stile di bontà e di garbo - come egli spesso usa dire - 
lo fanno discreto nel manifestare questi suoi personali propositi. Però qualche 
volta si intravvedono nei suoi colloqui e nei suoi scritti, come ad esempio in 
questa lettera all'amico mons. Alfonso De Sanctis, preconizzato Vescovo della 
cattedrale di Segni: 
 

Partecipando ora alla festa tua, unendomi agli auguri di quanti esultano 
nel vedere la tua fronte ornata dalle infule episcopali, godo come gode 
un fratello. A Roma sentii parecchi dire: povero mons. De Sanctis. Lo 
mandano vescovo a Segni. Poteva capitargli di peggio? Altri 
aggiungeva: lo mandano colà per poco tempo, e in vista di un posto 
migliore. Non ti so dire quanto tale modo di prendere le cose disposte 
dalla Superiore Autorità Ecclesiastica mi faccia pena, e come mi sia 
apparso degno di compassione. Essere Vescovo di Segni non sarà 
probabilmente cosa più comoda che l'essere Visitatore Apostolico in 
Bulgaria, ma innanzi al Signore tanto vale raccogliere l'eredità di S. 



Bruno Astense a Segni, che quella di S. Ambrogio a Milano. Bisogna 
vivere in giornata e non preoccuparsi del domani. Io sono sicuro che tu 
prenderai la tua nuova missione con grande spirito di fede e di 
generosità... Potrà costarti un poco lasciare Roma... Ma, con la grazia 
del Signore, sottentrerà presto nel tuo cuore un sentimento di paternità 
così viva per i tuoi nuovi figli che ti sarà gioia ogni sacrificio 
incontrato per loro . 

 
Per confrontare la tensione interiore spirituale di mons. Roncalli con il suo 

comportamento esterno, sarebbe interessante raccogliere, dalle sue lettere e dalle 
sue azioni, i giudizi su uomini e cose, e le decisioni da lui prese nel ministero di 
diplomatico della S. Sede. Sarebbe particolarmente interessante e significativo 
sviluppare in questo periodo questo confronto - tra il Roncalli che interiormente e 
di fronte alla propria coscienza medita e riflette sulla sua situazione spirituale, e il 
Roncalli che agisce negli incontri e nelle situazioni della vita - perchè questo è il 
periodo maturo della sua vita, negli anni tra i quarantaquattro e i settanta. Ma per 
operare tale confronto occorrerebbe tracciare un profilo essenziale e motivato 
della sua azione diplomatica e sacerdotale, dei suoi interessi di studio, dei suoi 
rapporti personali, delle sue amicizie, ecc. È un lavoro immane, che ovviamente 
qui non si può fare. Ci limiteremo perciò ad alcuni semplici rilievi, attinti per 
giunta, ad episodi e testimonianze minori. 
Ecco come paragona, in una lettera del 21 febbraio 1938 a mons. Luigi Drago, 
vescovo di Tarquinia e Civitavecchia, la sua missione in Bulgaria e in Turchia: « 
Quanto a me vi dirò che mi trovo molto contento e naturalmente qui a Istambul 
meglio che a Sofia, dove non ero ordinario dei cattolici latini e non potevo fare a mio 
modo, dico a modo della Santa Chiesa maestra a tutti e sempre moderna secondo le 
esigenze dei tempi e delle località» ("). Interessante, per descrivere il suo stile di 
diplomatico, è una lettera a mons. Giovanni Weber, vescovo di Strasburgo. Aveva 
accettato, un po' impulsivamente, di partecipare a «una solenne festa religiosa» 
dell'Alsazia, che ricordava la sua lontana (dopo la guerra dei 30 anni) annessione alla 
Francia, avvenuto attraverso il trattato di Westfalia, che non era molto favorevole 
alla Chiesa. Riflettendo poi con più calma, aveva capito l'inopportunità della 
presenza del « Nunzio Apostolico a questa celebrazione ». Per spiegare al suo 
destinatario la rinuncia scomoda anche la « Storia dei Papi del Pastor », invitando il 
suo interlocutore a leggerla al volume XIV, parte I, pontificato di Innocenzo X, art. 
III. Ad ogni modo resta deciso nel rifiuto; e per evitare ogni malinteso e suggerirgli 
bellamente il modo di comportarsi aggiunge in un P.S. - dove spesso si mettono le 
cose da evidenziare - «Vostra Eccellenza potrà ben dichiarare che per circostanze 
sopravvenute mons. Nunzio non potrà partecipare di persona alle feste di S. Odile» . 
La lettera non avrà forse convinto mons. Weber; ma certo essa rimaneva come 
testimonianza opportuna di fronte alla Segreteria di Stato della S. Sede. 

Nel contesto dei rilievi che stiamo facendo merita attenzione il giudizio che il 
card. Roncalli dà di Padre Lombardi, nel momento del suo maggior successo. Anche 
se queste parole appartengono al periodo veneziano si possono benissimo ricordare 
in questo luogo. Padre Lombardi era stato chiamato a predicare gli esercizi 
all'episcopato Triveneto e nelle sue note personali il patriarca commenta: « A parte 



alcune riserve circa apprezzamenti d'ordine storico e di visione unilaterale dello stato 
del mondo odierno, a parte un suo modo di concepire e di esprimere [...1 il suo 
pensiero in tono pessimista, aggressivo e à la franc-tireur, P. Lombardi è un 
religioso d'èlite, edificante e fervoroso sino all'esaltazione ». C'è tutto il tono 
caritatevole e concreto di Roncalli: sottolinea il positivo circondandolo però di 
osservazioni che servono ad evitare mitizzazioni e unilateralismi. 

 
Per i bergamaschi mette conto di richiamare, dai ricordi orali e dalle 
lettere, giudizi e valutazioni sulle persone ecclesiastiche e 
no, della diocesi. Sono sempre molto delicati, ma mai adulatori, anzi 
precisi e schietti. Valga ad esempio il giudizio espresso a proposito di 
mons. Marelli e di mons. A. Bernareggi in una lettera del 1936 a Don 
Remigio Negroni, prevosto di Alzano (Bergamo): Qualche giorno fa 
accompagnavo piamente la salma del venerato Mons. Marelli all'ultimo 
riposo [...] Vidi messe in luce alcune belle qualità pastorali che 
meritavano a mons. Marelli la devozione e l'amore del popolo. La 
Chiesa poi si circonda di varietà anche nelle differenti figure e 
attitudini dei sacri pastori: e da queste variazioni trae grazia e 
splendori. Io non amo fare confronti. Preferisco assurgere alle vedute 
d'insieme: e nell'insieme mons. Marelli prende una luce di pietà e di 
fervore religioso modesta, sorridente, sua [...] Fortunatamente la diocesi 
al suo scomparire trovasi già in piedi [...] Mons. Bernareggi è al-
l'altezza dei suoi compiti: anzi egli sopravanza come Saul dalle spalle 
in su tutta la sua gente. Una cosa mi fa grande impressione ed 
edificazione: al di là delle sue eccezionali qualità intellettuali, un bel 
cuore, un cuore di fanciullo: oltre la lieve scorza di una parola che 
alcuno trova troppo secca e svelta, una ricchezza inattesa di sentimenti, 
di bontà, di tenerezza! . 

 
Il richiamo di Mons. Bernareggi, suo vero amico, ci porta a discorrere delle 

amicizie di Papa Giovanni: un capitolo ricchissimo documentato dalle sue 
innumerevoli lettere. Fra queste sono particolarmente significative le lettere ai 
vescovi di Bergamo (°°). Quelle a mons. A. Bernareggi testimoniano una stima e 
una ammirazione fedele per il grande vescovo di Bergamo, stima che si trasforma 
a poco a poco in autentica amicizia, donata e ricambiata. Bastino a testimoniarla 
queste parole pronunciate dal cardinal Angelo Giuseppe Roncalli al termine del 
discorso ai funerali di mons. Bernareggi: « O venerato mons. Bernareggi, vescovo 
tra i più insigni della mia diletta terra natale, amico tra i più cari della mia anima 
e della mia vita, accogli questo tributo di devotissima affezione (°'). 

Lo studio delle amicizie di mons. Roncalli - per esempio questa con Mons. 
A. Bernareggi, quella con il card. Testa, ecc. - è senza dubbio un punto 
privilegiato per il confronto tra la sua tensione ascetica e spirituale e il suo 
servizio pastorale e diplomatico, apparentemente comune e da alcuni giudicato 
superficiale. L'amicizia infatti è un luogo dove i cuori si incontrano e dove i 
segreti più custoditi si svelano. Affido ad altri questo studio. 
 



La terza tappa: Patriarca a Venezia 
 
Terminiamo questo paragrafo con un breve accenno alla spiritualità di Roncalli 
dalla sua nomina a Cardinale al termine del servizio pastorale a Venezia. 

Il 12 gennaio 1953 veniva creato cardinale ('z) e il 15 dello stesso mese riceve 
la berretta cardinalizia dal presidente Vincent Auriol, mentre a Roma in Concistoro, 
il Papa annuncia la sua promozione a Patriarca di Venezia, essendo morto mons. 
Carlo Agostini il 28 dicembre precedente. Entrò a Venezia il 15 marzo 1953. 

Oramai è «pastore d'anime» a titolo pieno e si sente ritornato alle origini del 
suo ministero: 

È interessante che la provvidenza mi abbia ricondotto là dove la mia 
vocazione sacerdotale prese le prime mosse, cioè il servizio pastorale. 
Ora io mi trovo in pieno ministero diretto delle anime. In verità ho 
sempre ritenuto che per un ecclesiastico la diplomazia così detta deve 
essere permeata di spirito pastorale [...1 Ora sono posto innanzi ai veri 
interessi delle anime e della Chiesa [...1 Questo mi basta e ne ringrazio il 
Signore (GdA, pag. 395, nota agli esercizi dei giorni 15-21 maggio 
1953).  

È interessante notare come la spiritualità del Roncalli nel breve soggiorno a 
Venezia, sia coerente con quella antecedente, e prosegua nella stessa linea. 
Basteranno alcuni cenni. 

La preghiera diventa più semplice e popolare: « Propongo di recitare ogni 
giorno il rosario intero di 15 poste, intendendo così di raccomandare al Signore e 
alla Madonna [...1 i bisogni più gravi dei miei figli di Venezia e diocesi: clero, 
giovani seminaristi, vergini sacre, pubbliche autorità e poveri peccatori». (Ibid_ 
pag. 396, esercizi del 1953). 

Negli esercizi del 1955 (20-25 maggio) nota, sempre a proposito della 
preghiera: «Il procedere degli anni mi rende tutto più gustoso nella vita di 
preghiera: la S. Messa, il breviario, il rosario, la compagnia del SS. Sacramento in 
casa, il tenermi sempre con Dio e con le cose di Dio mi dà letizia perenne e mi 
induce alla calma in tutto, e alla pazienza » (Ibid., pag. 400). 

La mitezza, la pazienza, la carità e l'umiltà sono al centro dei suoi impegni. 
Rinnovando negli esercizi del 1956 i propositi soliti « circa la preghiera 
sacerdotale, il lavoro per le anime e per la S. Chiesa », sottolinea in particolare « i 
propositi di mitezza, pazienza e 
carità ». « E tutto questo, aggiunge subito, ad ogni costo, a rischio di parere e di 
essere giudicato un dappoco, un dannulla. Questo senso della mia pochezza che 
mi accompagna sempre, e mi preserva dall'invanirmi, è una grande grazia del 
Signore: mi conserva in semplicità e mi dispensa dal divenire ridicolo [...] 
(perchè) l'insegnamento di Giovanni nel Vangelo è la mitezza e l'umiltà; 
naturalmente, non la debolezza e la dabbenaggine» (Ibid., pag. 402-403). 

Ritorna anche il pensiero e la spiritualità della croce e al riguardo scrive 
negli esercizi del 1957 (2-7 giugno): «Penso che il Signore Gesù mi riservi, a mia 
completa mortificazione e purificazione, per ammettermi alla sua gioia perenne, 
qualche grossa pena e afflizzione di corpo e di spirito, prima che io muoia. 
Ebbene, accetto tutto e di buon cuore (Ibid., pag. 404). 



Quale sarà questa grave pena?  
 

CAPITOLO V 
IL PAPA: 28 OTTOBRE 1958-3 GIUGNO 1963  

 
Da Il Giornale dell'Anima 

 
Dopo la disponibilità ad accettare « qualche gran pena », venne la nomina a 

somma pontefice il 28 ottobre 1958, nomina che egli accettò non certo come una 
gran pena, ma con semplicità e docilità, come aveva fatto nella sua vita ("). 

Il suo itinerario spirituale raggiunge in questo periodo non solo il termine ma 
anche il vertice e la vetta. Ed il Papa ce ne dà una testimonianza semplice e 
schietta, secondo il suo stile, nel GdA che l'accompagna anche nelle stanze del 
Vaticano e di Castelgandolfo. 

Ecco alcune dichiarazioni. Esercizi 29 novembre - 5 dicembre 1959: « Da 
quando il Signore mi ha voluto, miserabile quale sono, a questo grande servizio, 
non mi sento più come appartenente a qualcosa di particolare nella vita: famiglia, 
patria terrena, nazione, orientazioni particolari in materia di studi, di progetti, 
anche se buoni. Ora più che mai non mi riconosco che indegno ed umile, servus 
Dei et servus servorum Dei'. Tutto il mondo è la mia famiglia ». (GdA, pag. 409). 
E ancora nella stessa circostanza: 
 

Sono grato al Signore del temperamento che mi ha dato, e che mi 
preserva da inquietudini e da sbigottimenti fastidiosi. Mi sento in 
obbedienza in tutto e constato che il tenermi così in magnis et in minimis, 
conferisce alla mia piccolezza tanta forza di audace semplicità, che, 
essendo evangelica, domanda e ottiene rispetto generale ed è motivo di 
edificazione per molti [...1. Le accoglienze, subito espresse e mantenute 
da due anni per la mia povera persona da quanti l'avvicinano, mi sono 
sempre motivo di sorpresa. Il 'nosce teipsum' basta alla mia calma spiri-
tuale e a mettermi in guardia. Il segreto di questo successo deve essere lì 
nell"altiora te ne quaesieris' e nell'accontentarmi del 'mitis et humilis 
corde'. Nella mitezza e nell'umiltà del cuore [...1 ci deve essere soprattutto 
la prontezza abituale alle sorprese del Signore che tratta bene i suoi 
prediletti, ma di solito ama provarli con le tribolazioni! [...]. Io penso 
sempre a Pio IX di santa e gloriosa memoria; e imitandolo nei suoi 
sacrifici, vorrei essere degno di celebrarne la canonizzazione (Ibid., pag. 
410). 

 
 Un anno dopo, negli esercizi dal 27 novembre al 3 dicembre del 1960, così 

giudica il suo biennio di pontificato: 
 

Il corso della mia vita in questi due anni [...] segna una accentuazione 
spontanea e fervida di una unione con Cristo, con la Chiesa e col paradiso 
che mi attende. Reputo come indizio di una grande misericordia del 
Signore Gesù per me, questo conservarmi la sua pace e i segni anche 



esteriori della sua grazia, che spiegano [...1 la perennità della mia calma 
[...]. I miei difetti e le mie miserie [...1 mi sono motivo di interiore 
continuata umiliazione che non permette di esaltarmi in alcun modo, ma 
neppure affievoliscono [...1 il mio abbandono in Dio, di cui sento sopra di 
me la mano carezzevole che mi sostiene e mi incoraggia (Ibid., pag. 412). 

 
Tra il 10 e il 15 agosto del 1961, il Papa teneva a Castelgandolfo un ritiro 

personale, solo con Mons. Cavagna, suo confessore ordinario, per prepararsi al 
compiersi del suo ottantesimo di età; era nato il 25 novembre 1881. Del ritiro ha 
lasciato una lunga relazione ne « Il Giornale dell'Anima» (Ibid., pag. 413-435); in 
queste pagine traccia un giudizio della sua vita, dell'impegno nel suo attuale 
ministero e della tensione verso il Paradiso che l'attende. Sono pagine da leggersi per 
la schiettezza e la semplicità dell'esposizione . Particolarmente significative quelle in 
cui si prepara alla confessione di tutta la 
vita, analizzando i peccati circa castitatem dai tempi della sua pubertà fino al 
tempo attuale (Ibid., pag. 416), circa oboedientiam (« non ho mai avuto nè subìto 
tentazioni contro la obbedienza» Ibid., pag. 417), circa humilitatem («ne ho vivo 
il culto e anche l'esercizio esteriore. Ciò non mi toglie interiormente la sensibilità 
per qualche mancanza di riguardo che credo mi si è fatta» Ibid., pag. 417), circa 
charitatem («questo è l'esercizio che mi costa meno» Ibid., pag. 417). E non si 
ferma ai «peccati», continua l'esame sulle « offensiones » e sulle « negligentiae ». 
E conclude: «Il ricordo vivo delle deficienze della mia lunga vita di 80 anni, 
innumerabilibus peccatis offensionibus et negligentiis' fu materia generale della 
santa confessione che ho rinnovato stamane innanzi al mio direttore spirituale 
mons. Alfredo Cavagna » (Ibid., pag. 418). 

Più significative ancora sono le pagine dove parla della propria 
santificazione (Ibid_ pag. 414-416), della devozione a Cristo (Ibid., pag. 420-421), 
della prudenza e dell'apostolato del Papa e dei Vescovi (Ibid., pag. 421-429). È 
interessante al riguardo raccogliere l'osservazione circa l'accontentarsi 
«dell'apostolato quotidiano (senza) perdere tempo in pronostici del futuro». Ecco 
le parole del Papa: 

 
Il non fare profezie, nè dare assicurazioni sul futuro è la regola di 
condotta che discende dallo spirito di tranquillità e di fermezza di cui i 
fedeli e i collaboratori devono ricevere lume ed incoraggiamento dal 
Papa, primo sacerdote [...]. Basta la cura del presente: non occorre 
impiegare fantasia e ansietà per la costruzione del futuro. Il Vicario di 
Cristo sa che cosa il Cristo vuole da lui, non occorre che gli passi 
davanti a dargli consigli o a imporgli i progetti [...] delle varie 
iniziative di carattere pastorale che trapuntano questo primo saggio di 
pontificio impegno di apostolato; tutto è venuto da assoluta, quieta, 
amabile, direi persino silenziosa ispirazione del Signore a questo suo 
povero servo, che senza alcun merito suo, oltre quello semplicissimo di 
non discutere, ma semplicemente di assecondare e di obbedire, ha 
potuto riuscire non inutile strumento di onore a Gesù e di edificazione 
per molte anime (Ibid., pag. 428-429). 



 
In questo ritiro il Papa ci lascia dunque una riflessione su tutta la sua vita. In 

sintesi egli la vede così interamente guidata dall'amore di Dio, da fargli 
conchiudere che a un Dio così benevolo non si può rifiutare più nulla. Ecco le sue 
parole: 

Piccolo e modesto quale mi riconosco, non ebbi che felici accoglienze 
nell'ambiente che mi accolse, dai seminari di Bergamo e romano poi, 
dalla mia sacerdotale vita di dieci anni accanto al mio vescovo e nella 
mia città natale; dal 1921 poi ad ora (1961), cioé da Roma a Roma, fino 
al Vaticano, o buon Dio come ringraziarvi delle buone maniere che mi 
vennero sempre riservate dovunque mi recassi in nome vostro, e sempre 
in pura obbedienza, non alla mia, ma alla vostra volontà? (Ibid., pag. 
427).  

 
La risposta a questa domanda è nelle parole che chiudono il grande ritiro: « Oh, 
dopo tante grazie, moltiplicatemi nella mia lunga vita, non c'è niente più che io non 
voglia! Tu mi hai dischiusa la via o Gesù: 'sequar Te quoqumque ieris', al 
sacrificio, alla mortificazione, alla morte » (Ibid., pag. 434). 
 
Da altri scritti diaristici: il « Diario intimo » 

 
Seguendo il nostro procedimento dovremmo qui tentare una descrizione del 

comportamento esterno e pubblico di Papa Giovanni per stabilire un confronto con 
il suo volto spirituale quale risulta dal GdA. Ma per fare questo bisognerebbe 
tracciare la storia del suo pontificato. Noi ci limitiamo perciò ad alcune brevi note, 
tratte, per motivi di più facile comparazione, dal suo DI, il quale con una into-
nazione alle volte simile a quella de « Il Giornale dell'Anima » non descrive però i 
suoi fatti spirituali ed interiori, ma eventi esterni che si realizzano attorno alla sua 
persona. 

Sono stati pubblicati alcuni fogli relativi ai mesi di ottobre-dicembre 1958, dai 
quali trascriviamo queste righe: 

 
Ventotto (ottobre), martedì. Conclave al terzo giorno [...]. Al-
l'undicesimo scrutinio eccomi nominato Papa. O Gesù, anch'io dico con 
Pio XII, quando riuscì eletto Papa: Miserere Mei Deus  Si direbbe un 
sogno ed è, prima di morire, la realtà più solenne di tutta la mia povera 
vita. Eccomi pronto, o Signore, 'ad convivendum et ad commoriendum'. 
Dal balcone di S. Pietro circa 300 mila persone mi applaudivano. I 
riflettori mi impediscono di vedere altro che una massa amorfa in 
agitazione (Vent'anni dalla elezione di Giovanni XXIII, pag. 45). 
Ventinove (ottobre) mercoledì, dies primo pontificatus mei. Da ieri mi 
sono fatto chiamare Joannes il mondo intero oggi non scrive e non parla 
che di me: nome e persona. O miei cari genitori, o mamma, o padre mio, 
o nonno Angelo, o zio Zaverio dove siete? Chi vi trasse a tanto onore? 
Continuate a pregare per me. Giornata calma [...1 prime nomine: Tardini 
segretario di stato [...1 (Ibid., pag. 45). 



Trenta (ottobre) giovedì. Le prime nomine suscitano generali consensi, 
specialmente quella del Segretario di Stato. Con lui cominciano gli affari 
e i provvedimenti più importanti. Innanzitutto il Concistoro e la nomina 
di nuovi cardinali. Io detto i nomi cominciando da mons. Montini, 
arcivescovo di Milano e da mons. Tardini, coi quali inizia una litania, su 
cui ci troviamo pienamente d'accordo. Arrivati al numero di 70, tra 
vecchi e nuovi, ci arrestiamo un momento, ma poi, avvertendo che ai 
tempi di Sisto V (il quale aveva fissato in 70 il numero massimo dei 
cardinali) la Chiesa cattolica occupava un terzo delle regioni attuali, si 
continua, ed arriviamo al numero 23 di nuova nomina (Ibid., pag. 43-44). 
Ventitre (novembre) domenica. Uno dei giorni più belli della mia vita. 
Presa di possesso della mia cattedrale a S. Giovanni Laterano [...1. Il 
ritorno dal Laterano al Vaticano: semplicemente trionfale [...1 l'omaggio 
del popolo romano, lungo tutta la via, al suo nuovo vescovo, 
commovente ed inatteso, perciò tanto più caro [...1. Io non potevo che 
tenere me stesso in umiliazione, in offerta di sacrificio per il mio popolo, 
in abbandono; però in semplicità grande e confidente (Ibid., pag. 44). 
Venticinque (dicembre). Natività di nostro Signore Gesù Cristo. Primo 
Natale da Papa [...1. Dopo la (terza) messa diedi la benedizione solenne 
al popolo numerosissimo sulla piazza. Apparizione in tiara. Buon ordine 
e grande letizia e pace. In seguito mi recai agli ospedali del Bambin-
Gesù a S. Onofrio per i bambini poliomelitici; e poi a S. Spirito, accolto 
dal presidente del governo Fanfani. Due ore di gaudio spirituale e, penso, 
di generale commossa edificazione (Ibid., pag. 45-46). 
Ventisei (dicembre) venerdì. Mia visita alle carceri di Regina Coeli. 
Molta calma da parte mia, ma grande ammirazione nella cronaca romana, 
italiana e del mondo intero. La premura fu grande intorno a me: autorità, 
fotografi, carcerati, uomini del servizio d'ordine, ma il Signore fu vicino. 
Queste sono le consolazioni del Papa: l'esercizio delle 14 opere della 
misericordia. Soli Deo honor et gloria... La stampa, non solo italiana, ma 
di tutto il mondo, continua a magnificare il mio gesto della visita alle 
carceri, di ieri, (sic!). E fu per me una cosa così semplice e naturale 
(Ibid., pag. 46). 
Trentuno (dicembre), mercoledì. Lo spirito della giornata fu tutto un 
ringraziamento: S. Messa, breviario e rosario: tutto a suo posto e bene. 
Dalle 9 alle 13 sempre udienza, scambio di cortesie (Ibid., pag. 47). 

 
Un lettore veloce e superficiale, soprattutto se un po' supponente, potrebbe 

giudicare queste pagine il commento ingenuo, unilaterale e clericale di un prete di 
provincia, arrivato più in alto di quanto pensasse, forse, di quanto meritasse. Nella 
migliore delle ipotesi potrebbe pensare che questo è il Roncalli minore, da 
giudicare con benevolenza, ma non da valorizzare. Invece a chi guarda con profon-
dità queste veloci e spontanee annotazioni, soprattutto se tiene presente il volto 
interiore e spirituale di quest'uomo, quale risulta dal GdA, dovrà riconoscere che 
qui non c'è ingenuità, c'è piuttosto la semplicità del cristiano che vive in continua 
presenza di Dio, e guarda ai mali dell'uomo attraverso la luce del Vangelo e gli va 



incontro, cristianamente, attraverso le quattordici porte delle opere di misericordia. 
Questo Papa che potrebbe essere giudicato ingenuo, ha attinto proprio dallo spirito 
di misericordia cristiana, luce e forza per proporre una dottrina sociale, attuale, 
concreta e aperta al futuro, come quella della Mater et Magistra e della Pacem in 
terris. 

Ciò che risulta a chi legge le pagine del diario intimo con amore - quell'amore 
che, a detta di Agostino, sta alle radici delle interpretazioni più profonde e 
autentiche - è questo: in Giovanni XXIII s'è fatta unità tra la tensione spirituale, 
testimoniata dal GdA e il comportamento abituale nella vita, di fronte alle persone 
e ai problemi, anche di fronte ai grandi problemi della sede pontificia: unità in 
Cristo e nello Spirito Santo. 
 
L'ultima tappa: il passaggio da questa all'altra vita 

 
La morte di Papa Giovanni non è stata una fine, ma l'ultima e più alta 

espressione della sua vita: è stata la sintesi della sua esistenza e del suo operare; 
l'ultimo e più intenso passo del suo cammino di fede verso la patria; il suo più alto 
gesto pastorale; • dopo averci insegnato a vivere cristianamente, si disse, ci insegnò 
a cristianamente morire ». 
I primi sintomi di un male oscuro - disturbi gastrici di origine sospetta - furono 
constatati il 23 settembre 1962; ma erano i tempi di immediata preparazione e di 
apertura del Concilio, e il Papa non aveva tempo di fare il malato. Se noi oggi 
riflettiamo all'intensa attività di quei giorni, compiuta da uno che sapeva d'essere 
seriamente malato, come diventano più esemplari ed eroici il suo impegno, il suo 
sorriso, la sua pace! 

Per alcuni mesi non si manifestarono particolari disturbi; alla fine di 
novembre una accentuata anemia rivelò che il male progrediva. II calvario vero e 
proprio incominciò con la fine della quaresima; da allora la sua vita fu una 
partecipazione alla croce, ma anche alla pasqua di Cristo. Il 9 aprile viene 
pubblicata e diffusa la lettera enciclica Pacem in Terris che porta la data dell' 11 
aprile, giovedì santo: è un augurio di pace, un discorso e un abbraccio d'amore che 
il Papa rivolge alla Chiesa e al mondo, così come Cristo fece con i suoi discepoli 
nell'ultima cena. Le funzioni della settimana Santa gli riescono particolarmente 
dolorose. 

La Pasqua di risurrezione fa risuonare però le parole di gioia per tutti, e per lui 
parole di intensa fede e di viva speranza: il mio saluto, dice il Papa, nel discorso di 
pasqua, vuol essere « programma radioso: non morte ma vita, non divisione ma 
pace, non menzogna ma verità, non quel che deprime, ma il trionfo della luce, della 
purezza, del mutuo rispetto » . Egli soffre. Nota nel diario intimo del giorno 
seguente: « Dalla Pasqua sono uscito contento, ma di fatto malconcio [...] disturbi 
in continuazione da farmi pensare seriamente ai casi miei» (Ultimi giorni, pag. 
453). 

L' l 1 maggio, sabato, visita al Quirinale per la consegna del premio Balzan. 
Riesce a dominare la sofferenza ma, ritornato in Vaticano, dice ai familiari: « 
Poche ore fa complimenti ed acclamazioni; adesso eccomi qui, coi miei dolori; e mi 



sta bene, perché questo è il compito primo del Papa: pregare e soffrire» (Ibid., pag. 
465). 

Il 17 maggio celebra per l'ultima volta la S. Messa, poi si comunicherà tutti i 
giorni a letto, anche se durante la giornata ancora si alza e attende ai doveri di 
ufficialità e a udienze di Segreteria di Stato e di Congregazioni della S. Sede. 

Il 21 maggio alle sei del mattino dopo la S. Comunione fa questa confidenza: « 
Sono pronto a partire. Ho già detto il breviario e il rosario tutto intero [..T Dopo di 
me si farà in altro modo? Non è affare mio. Provo la gioia della verità contemplata, 
del dovere compiuto: godo di aver corrisposto ad ogni impulso della grazia [...1 
tutto è venuto senza sforzo eccessivo» (Ibid., pag. 472-473). 
Il 22 maggio, mercoledì di udienza e vigilia dell'Ascensione; riesce a parlare, solo 
dalla finestra dell'appartamento, alla gente raccolta in Piazza S. Pietro. Sono le 
ultime parole in pubblico, una meditazione personale a voce alta: « Buona festa 
dell'Ascensione! Nella esultanza del monte Oliveto, donde il Salvatore tornò al 
Padre, corriamo dietro al divino maestro che sale, e non potendo inseguirlo subito e 
dovendo restare sulla terra, imitiamo gli apostoli che, radunati nel Cenacolo 
insieme con Maria, invocarono lo Spirito Santo » (Ibid., pag. 473). 

Il «noi» di queste parole può essere benissimo inteso con un plurale 
maiestatico: egli parla di sé, confidando alla gente i propri sentimenti e propositi 
spirituali: da allora si ritira nel cenacolo della sua camera e del suo letto per pregare 
in unione spirituale a Maria, in compagnia dei suoi familiari, e attendere così la 
discesa dello Spirito Santo che lo chiama ad ascendere al cielo. 

Il 23 maggio, Ascensione, fa una fresca e profonda confidenza ai familiari: 
 
la notte scorsa ho detto a fratel Federico (religioso laico che l'assiste): 
'Mi dispiace non dire la messa'. E lui: 'Ma questo letto è il vostro altare, 
santo Padre'. Oh, caro fratel Federico! Sulla soglia della mia ordinazione 
sacerdotale un fratello laico passionista (GdA pag. 246-247) mi 
infiammò a generosi propositi con l'esempio del suo austero silenzio; al 
termine della mia lunga vita, un altro fratello laico mi trasmette la parola 
che attendevo dal Signore. Proprio così: questo letto è un altare, l'altare 
vuole una vittima, eccomi pronto; non ho paura di partire anche stanotte, 
festa dell'Ascensione. (Ultimi giorni, pag. 474-475). 

 
I1 30 maggio la crisi definitiva; il 31 maggio il suo segretario, Mons. Loris 

Capovilla gli comunica la prossimità della fine: « L'ora è giunta: il Signore Vi 
chiama ». Il papa chiede il viatico e l'estrema unzione. Tra l'uno e l'altro rito, 
rivolge la sua parola agli astanti, è l'ultimo 'discorso': 

 
Questo letto è un altare, l'altare vuole una vittima; eccomi pronto. Offro 
la mia vita per la Chiesa, la continuazione del Concilio ecumenico, la 
pace nel mondo, l'unione dei cristiani. Il segreto del mio sacerdozio sta 
nel crocifisso, che volli porre di fronte al mio letto. Egli mi guarda e io 
gli parlo. Nelle lunghe e frequenti conversazioni notturne, il pensiero 
della redenzione del mondo mi è apparso più urgente che mai [...I. 
Quelle braccia allargate 



dicono che egli è morto per tutti, per tutti: nessuno è respinto dal suo 
amore, dal suo perdono. Ma è particolarmente l'unum sint che il Cristo 
ha affidato come testamento alla Chiesa sua. La santificazione del clero 
e del popolo, la catechesi dei cristiani, la predicazione del Vangelo alle 
genti sono dunque compito precipuo del Papa e dei vescovi. Ho avuto 
la somma grazia di nascere in una famiglia cristiana, modesta e povera, 
ma timorata di Dio; e di venire chiamato al sacerdozio fin da bambino: 
non ho pensato ad altro, non ho desiderato altro. Lungo il mio cammino 
ho incontrato sacerdoti santi, superiori esemplari. Oh, don Francesco 
Rebuzzini, mons. Radini, il card. Ferrari [...]. Tutti mi hanno aiutato e 
amato, e da tutti non ho avuto che buoni incitamenti [...] In quest'ora 
estrema mi sento tranquillo e sono certo che il mio Signore, per sua 
misericordia, non mi vorrà respingere. Per indegno che io sia, ho voluto 
servirlo e niente altro ho cercato che di rendere omaggio alla verità, alla 
giustizia, alla carità, al mitis et humilis corde del Vangelo. La mia 
giornata terrena finisce, ma il Cristo vive e la Chiesa continua il 
compito suo (Ibid., pag. 484-485). 

 
Veramente le parole dette e i gesti compiuti da Giovanni XXIII alla fine della 

sua vita sono la espressione più bella e perfetta della sua spiritualità; sono le 
parole e i gesti di uno che ha accolto i doni dello Spirito in mistica e contemplante 
semplicità. 

Il 3 giugno, lunedì di Pentecoste, alle 19,45, mentre in piazza S. Pietro il 
cardinal Traglia, al termine della messa, pronunciava davanti a una folla immensa 
le parole del congedo: « Ite messa est, la messa 
è finita andate in pace , sull'altare del suo letto il Papa finiva la messa della sua 
vita e saliva in pace nel paradiso. Aveva voluto essere niente altro che sacerdote; 
e moriva da sacerdote! 
 
 
 

CAPITOLO VI 
LA SPIRITUALITA' DI PAPA GIOVANNI XXIII 

 
Le quattro caratteristiche della spiritualità di Papa Giovanni 

 
Se dopo aver seguito l'itinerario spirituale di Papa Giovanni guardiamo al 

cammino compiuto o, meglio, se ci soffermiamo per osservarlo dall'alto, potremo 
riscontrare le caratteristiche di questa spiritualità che appare insieme semplice e 
misteriosa, comune e 
straordinaria. Sono tre a mio avviso, le caratteristiche di questa spi. ritualità: è una 
spiritualità, soprattutto popolare, semplice e unitaria.  
 
Spiritualità popolare 

 



a) La spiritualità di Papa Giovanni è popolare anzitutto perché non è una 
spiritualità dotta. Angelo Giuseppe Roncalli infatti non ha ripensato in chiave 
teologica la sua spiritualità, né si è preoccupato di riallacciarsi, in modo riflesso, ai 
grandi maestri di spiritualità. Cita frequentemente santi e autori spirituali; per 
qualcuno ha una particolare simpatia, come per i più grandi Padri della Chiesa (S. 
Giovanni Crisostomo, S. Agostino e soprattutto S. Gregorio M.), per l'Imitazione di 
Cristo e più frequentemente per S. Francesco di Sales; negli Esercizi del 1961 ricorda 
più volte, con la sensazione di fare una scoperta, A. Rosmini. Cita però tutte queste 
fonti in modo esortativo e pratico, preoccupandosi non della loro dottrina spirituale, 
quanto dell'efficacia delle loro parole e del loro esempio. 

b) In secondo luogo, e qui il discorso si esprime in positivo, la spiritualità di 
Papa Giovanni è popolare, perché è di stile popolare. Egli vive senz'altro, una « 
spiritualità sacerdotale »; ma la vive attraverso gesti e comportamenti caratteristici e 
comuni nel popolo cristiano e attinti da esso. Sente di dover molto della sua pietà, 
della sua formazione, della sua fede, alla famiglia, ai genitori e in particolare al 
prozio Zaverio. Sia lecito ricordare qui il testo della lapide, murata all'esterno della 
casa prospiciente la piazza di S. Maria in Brusicco, sotto la finestra della camera 
abitata da Angelo Giuseppe Roncalli fino al 1892 (la lapide è stata voluta dal papa e 
dettata da lui): « In questa casa - abitata sino al 1892 - dal ramo più copioso - dei 
Roncalli di Sotto il Monte - Angelo Giuseppe - primogenito di Battista e Maria Anna 
Mazzola - fu serbato dalla provvidenza - alla più alta dignità della terra - Splendente 
nel nome augusto e sacro - di Giovanni Papa XXIII - trascorse la sua infanzia (1881-
1891) accanto al prozio Zaverio - uomo e cristiano - di cara edificante memoria - che 
primo lo educò - con la parola e con l'esempio - al gusto della pietà e delle cose 
celesti ». 

c) La sua spiritualità, ancora, ha il timbro di quella popolare nella ricchezza e 
nella semplicità delle devozioni. Egli non amava forme entusiastiche di devozioni o 
l'aumento di esse. Interessante al riguardo è una lettera del 22 aprile 1954 al « Pio 
Movimento Internazionale 'Pro Regalitate Mariae' - Roma». Era stato sollecitato 
anche lui, come patriarca di Venezia, a porre la firma per la petizione in fa- 
vore di una nuova festa mariana in onore di Maria Regina; ed egli così risponde: 

Da varie parti vengo interessato ad unire il mio umile nome alla 
petizione mondiale per la proclamazione e per la festa liturgica della 
Regalità di Maria. Prego vivamente di voler scusare il mio silenzio che 
significa, fino ad oggi, notevole irresoluzione del mio spirito, nel 
timore di un grave pregiudizio circa l'efficacia dell'azione apostolica 
impiegata a ricondurre alla unità della Santa Chiesa Cattolica nel 
mondo. Gesù morente ha detto a Giovanni: ecco tua Madre. Questo 
basta alla fede ed alla liturgia [...]. Ciò non toglie che quando piacesse 
alle Supreme Autorità della Santa Chiesa deliberare in merito e in 
parallelo liturgico e pastorale alla festa di Cristo Re, io dichiaro sin 
d'ora di voler essere tra i primi ed in esempio di perfetta conformità di 
voce, mente e cuore. 

Però le devozioni tradizionali e popolari come il culto del S. Cuore, del 
SS.mo Sacramento, del Sangue di Gesù o come le pratiche del santo rosario, della 
visita al SS.mo Sacramento, della confessione settimanale, della direzione 



spirituale, ecc. gli furono particolarmente gradite dalla fanciullezza alla 
giovinezza seminaristica e sacerdotale, fino al tempo della vecchiaia come 
patriarca di Venezia - quando si impegnerà, come si è visto, alla recita del rosario 
intero - e come Papa. Significativo è l'impulso che, da Papa, diede alla devozione 
dello Spirito Santo, del prezioso Sangue di Cristo, di S. Giuseppe. A proposito di 
S. Giuseppe si impegnò, riuscendovi, ad inserire il suo nome nel canone romano. 
Ecco con quale soddisfazione nota questo fatto nel suo diario intimo: « 1962, 
novembre, martedì 13. Degna di carissimo ricordo la giornata odierna, avendo 
fatto annunziare in piena adunanza del Concilio dal Card. Giovanni Amleto 
Cicognani, [...] in nome mio, di aver deliberato che si introducesse il nome di 
Giuseppe, castissimo sposo di Maria nel canone della S. Messa 'infra actionem'... 
grande applauso dell'assemblea» . 

d) Infine la sua spiritualità è popolare non solo nel senso della spontaneità, 
profondità, accessibilità al popolo tutto ma anche e più nel senso di una 
spiritualità non originale e straordinaria, ma comune ed ordinaria: una spiritualità 
che, sia pure da sacerdote, lo fa camminare con gli altri, con tutti. 

La caratteristica fondamentale di una spiritualità popolare, infatti, è 
l'inserimento nella tradizione e Papa Giovanni si sentiva « tra- 
dizionale in questo senso ». Durante gli ultimi giorni della sua vita - precisamente 
il 24 maggio 1963 - ai familiari che lo circondano fa questa confessione: « Uscito 
da umile condizione, sento forte il legame con la tradizione post-tridentina che si 
riassume in poche parole: perfetta comunione del papa e dei vescovi col clero e 
col popolo, servizio dei fedeli, scuole di catechesi, opere di misericordia, giustizia 
sociale. Sono grato ai sacerdoti di antico stampo, ai parroci che mi diedero esempi 
preclari di virtù, ai miei genitori, al prozio Zaverio, mio primo educatore » . Si 
tratta però d'una tradizione viva, che è trasmissione di ciò che è vero e di ciò che è 
buono dal passato all'oggi, verso il futuro; se essa ritorna al passato, non lo fa per 
amore dell'arcaico o per rifiuto del presente, ma perchè, nel caso, il passato è più 
vivo, più autentico e genuino del presente (SO). 

 
 
Spiritualità  semplice  

 
A chi guarda l'itinerario spirituale di Angelo Roncalli dal seminario di 

Bergamo alla sede pontificia di Roma, appare chiaro il passaggio da un impegno 
minuzioso e volontaristico - si parte dalle « regoline » - a una successiva 
semplificazione e interiorizzazione. Per essere fedeli all'esperienza personale di 
Papa Giovanni, non bisogna però dedurre che la partenza ascetica delle « 
regoline» fosse sbagliata e controproducente: tutt'altro! Penso che se l'anziano 
papa avesse potuto essere educatore di giovani seminaristi, avrebbe proposto con 
il suo paterno sorriso più o meno il programma trascritto quando era seminarista 
quindicenne (S'). Bisogna però dire che, pur rimanendo fedele non solo allo 
spirito, ma in molta parte anche alla lettera di quei suoi giovanili impegni, li ha 
resi, mano a mano, spontanei e quasi naturali; di più, li ha anche ricondotti ad 
alcuni principi fondamentali: il senso di fede semplice come quella del popolo di 
Dio ; la comunione assidua con Dio, che tutto vede ed è presente dappertutto; 



l'obbedienza a Lui e alla Chiesa come sorgente di pace; l'umiltà di fronte al 
Signore e la mitezza per gli uomini . Scrive negli esercizi del 1952: « Più vado 
innanzi, e meglio constato la dignità e la bellezza conquistatrice della semplicità, 
nel pensiero, nel tratto, nelle parole. Una tendenza che si affina a semplificare 
tutto ciò che è complesso; a ridurre tutto al massimo di spontaneità e di chiarezza, 
senza preoccupazione di fronzoli, di raggiri artificiosi di pensiero e di parole . 
L'essere semplice, senza pretesa alcuna, a me costa nulla. È una grande grazia che 
il Signore mi fa. Voglio continuare, ad esserne degno». (GdA pag. 391). E' vero: 
non gli costa più nulla, 
perchè da tempo si è abituato a lasciarsi guidare dal Signore in umiltà ed 
obbedienza. 

Tale semplicità può forse suscitare minor considerazione; ma non impedisce 
l'annunzio del Vangelo, anzi lo rende, quando è autentica e costante, più credibile 
ed efficace: 

 
La semplicità - scrive da papa il 13 agosto 1961 - può suscitare, non dico 
disprezzo, ma minor considerazione presso i saccenti. Poco importa dei 
saccenti, di cui non si deve tener calcolo alcuno: se possono infliggere 
qualche umiliazione di giudizio e di tratto, tutto torna a loro danno e 
confusione. Il 'simplex, rectus, timens Deum' è sempre il più degno e il 
più forte [...1 Quegli è semplice, continua il papa, che non si vergogna di 
confessare il Vangelo anche in faccia agli uomini che non lo stimano (il 
Vangelo) se non come una debolezza e una fanciullaggine, e di 
confessarlo in tutte le sue parti, e in tutte le occasioni e alla presenza di 
tutti; non (...1 perde il sereno dell'animo suo per qualunque contegno che 
gli altri tengano con lui [...1. La semplicità non ha nulla che contraddica 
alla prudenza nè viceversa. La semplicità è amore, la prudenza è 
pensiero. L'amore (non la semplicità) prega, l'intelligenza (non la 
prudenza) vigila. Vigilate et orate. Conciliazione perfetta (Ibid., pag. 
423-424). 

 
La caratteristica della semplicità avvicina la spiritualità di Papa Giovanni a 

quella della infanzia spirituale di S. Teresa del Bambino Gesù, spiritualità molto 
conosciuta e studiata nella prima metà del secolo XX (5°). Però, mentre la 
spiritualità teresiana dell'infanzia è interamente rivolta all'itinerario interiore e 
personale - è la spiritualità di una monaca di clausura -, la spiritualità della 
semplicità di Papa Giovanni è attenta oltre che a questo versante - vedi la sua 
esperienza nel GdA - anche al versante del dialogo apostolico con il prossimo: 
semplicità di fronte a Dio e di fronte al prossimo! 
 
Spiritualità  unitaria 

 
Una spiritualità « semplice  nel senso che abbiamo ora descritto è già una 

spiritualità unitaria, dove tutti gli aspetti costituiscono una reale e profonda unità: 
la semplicità infatti unifica. 



L'unità creata dalla semplicità si riferisce però, come abbiamo visto, alla 
riduzione all'essenziale dei vari atteggiamenti spirituali ed ascetici; si riferisce al 
loro approfondimento radicale e al loro pos- 
sesso spontaneo, perchè semplicità spirituale è superamento dell'ascetismo 
volontaristico, non dell'ascesi e dell'impegno di volontà. Però il discorso della unità 
nella spiritualità di Papa Giovanni importa, oltre a quello della semplicità, altri 
valori, che meritano di essere ricordati e analizzati, almeno sommariamente. 

a) Unità tra progetto e realizzazione. La spiritualità di Giovanni XXIII è unitaria 
perchè egli ha saputo realizzare un connubio progressivo, profondo e quasi 
spontaneo tra il progetto programmato nelle note spirituali e la realtà del 
comportamento e della vita, cioè tra i propositi e la realizzazione. Abbiamo 
sviluppato l'itinerario spirituale del papa distribuendolo su due versanti: quello della 
progettazione da una parte, e quello dell'attuazione nelle attività e nei rapporti umani 
e pastorali dall'altra. Si sarà notato che soprattutto nelle tappe giovanili c'è il distacco 
tra i due versanti; mentre il discorso del GdA è sin dalle prime pagine teso ai più 
grandi progetti e si mantiene a questi livelli, solo migliorando in concretezza e 
semplificazione, il secondo discorso invece presenta il cammino di una persona 
inizialmente ancora distante dalla realizzazione di questo progetto. Alla fine - e ciò è 
apparso chiaro nelle pagine dedicate alla morte del papa - le due immagini si 
sovrappongono. Sia perchè, come abbiam detto, il progetto diventa più semplice, più 
concreto e più profondo, sia e di più perchè il comportamento di Angelo Roncalli 
s'adegua progressivamente all'altezza dei propositi e dei progetti spirituali. Alla fine 
della vita, se non c'è proprio una identità tra le due immagini, c'è però una unità 
profonda tra l'ideale di sacerdote che il seminarista Roncalli voleva essere e il 
risultato ottenuto nel suo comportamento di pastore supremo della Chiesa e nel suo 
ultimo anno di vita. Questa è spiritualità che ha raggiunto l'unità tra progetto e 
realizzazione, non perchè l'esperienza abbia fatto impallidire il progetto, ma perchè il 
progetto ha comandato l'esperienza e la vita. Viene in mente una significativa frase 
di Clemente Rebora: « Quando uno vive con tanta coerenza, con devota fiducia, 
allora presto o tardi qual è dentro tale è fuori, e la sua vita si avvia a diventare una 
testimonianza, ossia raggiunge una compitezza indescrivibile». 

b) Unità tra perfezione personale e impegno sacerdotale. Nella vita spirituale 
del sacerdote non è difficile trovare una distinzione o almeno una tensione tra 
l'impegno alla perfezione personale e l'impegno nel ministero per gli altri. Questa 
tensione non è riscontrabile nella vita di Angelo Roncalli; non tanto perchè abbia 
teoricamente 
colto l'armonia, nel sacerdote, tra impegno personale di santità e impegno 
ministeriale, quanto perchè si è sentito sempre e totalmente sacerdote. 

Il sacerdozio è stato il suo desiderio di sempre, da quando, bambino di quattro 
o cinque anni, osservando dalla finestra della camera del prozio Zaverio il parroco 
passeggiare recitando l'ufficio sulla piazza silenziosa della chiesa di Brusicco, sorse 
in lui il desiderio di diventare anche lui come il parroco, sino al termine della vita, 
attraverso tutte le esperienze sacerdotali: prete, vescovo, patriarca, papa. Mai la 
possibilità di non essere prete attraversò il pensiero di Angelo Giuseppe Roncalli; 
mai ebbe a dubitare e tanto meno a rincrescergli di esserlo diventato: sempre 
ringraziò il Signore di questo grandissimo dono . Questa visione totalmente e 



unicamente sacerdotale della propria vita l'ha condotto, specialmente all'inizio, a 
considerarsi a parte e al di sopra di tutti gli altri cristiani. E sempre l'ha spinto, 
come era del resto nella dottrina comune e ripetuta dei maestri di spirito del tempo, 
ad un impegno di santità maggiore e diverso da quello degli altri fedeli. Anche da 
patriarca e da papa, nei suoi discorsi ai sacerdoti e sul sacerdozio si riscontrano i 
segni di una spiritualità sacerdotale diversa e superiore a quella laicale. Si-
gnificativi al riguardo sono i tre discorsi ai sacerdoti nel Sinodo Romano, i cui titoli 
sono molto espressivi: « Il sacerdote: persona sacra, vita santa »; « Nel sacerdote: 
la testa, il cuore, la lingua »; « Sacerdote e pastore » . 

Forse qualcuno potrà trovare discriminante in confronto ai laici questa 
spiritualità sacerdotale. Però essa ha condotto Angelo Roncalli a sentire la sua vita 
e il suo impegno di perfezione in modo profondamente unitario. In ogni ambiente e 
in ogni missione si è sentito sempre e solo sacerdote - per qualche anno a Bergamo 
dopo la morte di mons. Radini Tedeschi e poi da patriarca a Venezia - ma anche da 
segretario vescovile e da diplomatico della S. Sede, senza elucubrazioni teoriche 
papa Giovanni ha attuato nella sua esistenza quella unità tra vita spirituale e azione 
ministeriale che il Concilio proporrà a tutti i sacerdoti (Cfr. PO, pag. 14). 

c) Unità, nel ministero, evangelizzazione e promozione umana. La spiritualità 
dell'unità, così come è stata vissuta da Papa Giovanni, comporta ancora un altro 
aspetto, quello dell'unità, nella missione pastorale tra l'annuncio del messaggio di 
salvezza eterna e la proposta di una promozione sociale ed umana. 

Chi riflette, anche solo fugacemente, sulla vita, l'insegnamento, l'attività di 
Angelo Roncalli vedrà chiaramente che in lui prevale evidentemente 
l'evangelizzazione, non la promozione umana. Ciò non significa però che egli non si 
sia interessato ai problemi umani e sociali. Richiamiamo qualche dato soltanto. 

Ancora seminarista a Roma vibrava - come abbiamo già letto - con « i baldi 
manipoli dei giovani ardenti» che il 15 maggio - anniversario della pubblicazione 
della 'Rerum Novarum' - « per le diverse città d'Italia e d'Europa hanno 
commemorato l'Enciclica del grande Papa degli operai e festeggiato con gioia la 
democrazia cristiana» (GdA pag. 204). 

Significativo, per l'interesse ai problemi sociali, il brano di un suo discorso al 
Congresso Eucaristico Nazionale tenuto a Bergamo il 12 settembre 1920. Svolgendo 
il paragrafo: « La fede sorgente di multiforme attività » scrive: 

 
Comunemente suol dirsi da chi ci giudica da lontano che quassù (a 
Bergamo) la religione si è mantenuta viva ed attiva per la forza delle 
organizzazioni economiche e sociali. So di non offendere alcuno 
affrettandomi a dire che la verità sta precisamente nella inversione dei 
termini. Poichè, diversamente da ciò che accade quasi in tutta l'Italia, dove 
le organizzazioni sono state e rimangono un mezzo per ricondurre a Cristo 
e alla Chiesa, attraverso conquiste di carattere materiale, le masse 
lavoratrici traviate, a Bergamo la vasta e potente organizzazione non fu e 
non è se non una emanazione spontanea del sentimento religioso della 
folla, un'applicazione integrale del principio cristiano ai vari rapporti della 
vita pubblica. 



Bergamo è quella che è fra tutte le Diocesi d'Italia, più assai che per la sua 
azione sociale, per la fede invitta dei suoi figli . Il mio pensiero sale alla 
memoria di quei laici nostri insigni, al cui apostolato mirabile devesi il 
trionfo dell'azione cattolica in Bergamo. E dopo aver ricordato l'azione dei 
preti santi « aperti ai bisogni ed alle forme nuove del ministero pastorale 
», ma soprattutto attenti « con uno zelo che li divora (...] all'insegnamento 
della dottrina di Cristo» continua: «Poichè non si concepisce vera azione 
sociale che di qua non si inizi e di qua non attinga quella vitalità di 
sviluppo per cui solamente riuscirà a bene del popolo, nella graduale 
elevazione degli umili e nell'armonia delle classi. 

 
Non sono molti gli interventi di Roncalli prete e Vescovo su questi 

argomenti, anche perchè, per molto tempo, non fa un diretto ministero pastorale. 
Da patriarca di Venezia ebbe più volte occasione di intervenire al riguardo (S9). 
Da Papa però è ritornato in forma altissima sui problemi sociali e sulla pace, nelle 
encicliche Mater et Magistra (15 maggio 1961) e Pacem in Terris (11 aprile 
1963). 

Non abbiamo ricordato questi interventi e documenti di Angelo Roncalli per 
studiare il suo pensiero sociale, ma per sottolineare che in lui, c'è profonda 
comunicazione tra l'aspetto proprio ed originario del cristianesimo - la salvezza 
eterna - e la sua irradiazione sul tempo e sul sociale. Le parole che abbiamo 
ricordato dal discorso del 1920 già lo affermano chiaramente; ma furono ribadite 
più autorevolmente VI 1 aprile, giovedì santo, nel discorso sulla Pacem in Terris 
ai membri del Corpo diplomatico accreditati presso la S. Sede, - segno questo di 
una convinzione che è durata sino alla fine, approfondendosi ed elevandosi -: « 
Mi piace che l'enciclica sia resa di pubblico dominio oggi, nel giorno in cui 
vennero alle labbra di Cristo le divine parole: amatevi gli uni gli altri [...1 
Nell'offrire al mondo questo documento ufficiale del Magistero, non ho avuto 
altro desiderio, altro disegno che di farmi eco umilissima del testamento di Cristo, 
interprete delle confidenze divine e commoventi del giovedì santo ». 

In Papa Giovanni non c'è dunque divergenza o anche solo distacco tra 
evangelizzazione e promozione umana; per lui le due missioni della Chiesa sono 
profondamente collegate, e più precisamente, la promozione umana discende, sia 
pure attraverso tutte le mediazioni locali e storiche, dall'evangelizzazione: la loro 
unità si fa partendo dal Vangelo. $ questo il significato profondo delle opere di 
misericordia corporale e spirituale, che egli ha tanto valorizzato con le parole e 
con gesti all'inizio del suo pontificato. Con questo comportamento ha sbalordito 
credenti e no; ma intanto non ha portato solo un annuncio di bene e di 
comprensione verso i mali di questo mondo, ma anche un annuncio cristiano, 
autentico ed originario, e l'ha portato in modo cristiano. Lo sottolinea anche 
Madeleine Delbrel in queste sue parole: « Dopo le prime settimane (del suo 
pontificato) molti di noi si sono riconosciuti analfabeti di vangelo. Ci parlava 
delle 'Opere di misericordia' come di una scienza da scuola materna. Noi non ne 
sapevamo più neanche il nome. Ma quando egli praticava una di esse, i non 
credenti, di fronte alla loro televisione, alla loro radio, al loro giornale si 
meravigliavano come davanti ad un fenomeno sconosciuto » . 



 
Papa Giovanni è un mistico? 

 
Divo Barsotti, noto scrittore di spiritualità, nel suo diario del 1963 nota: Papa 

Giovanni « è stato, è e sarà sempre un grande maestro, forse uno dei più grandi che 
ha avuto il cristianesimo. Uno dei mistici più grandi, uno dei santi più grandi. È 
perchè la creatura diviene una con Dio, che la creatura è una icona e ostensorio 
della divinità. 

Non ho competenza nè per sottoscrivere nè per rifiutare tale affermazione, 
anche se mi appare un po' emotiva e troppo personale. Però nella spiritualità di 
Papa Giovanni, quale siamo venuti cogliendo lungo le tappe del suo itinerario, e 
quale risulta dagli aspetti che abbiamo rilevato, sono notevoli alcune caratteristiche 
che meritano attenta riflessione. 
. La prima caratteristica. Tutti gli aspetti della spiritualità di Papa Giovanni si 
compenetrano e si sovrappongono. Si potrebbe dire che la spiritualità di Giovanni 
XXIII è popolare perchè è semplice e unitaria, è semplice perchè è unitaria e 
popolare, è unitaria perchè semplice e popolare. Per cui, in ciascuno di questi 
valori, sono presenti e vibrano gli altri e ciascuno può sottolineare o preferire 
quello che più gli aggrada. 
    La seconda caratteristica. La spiritualità di Papa Giovanni è una spiritualità 
globale; non è una spiritualità religiosa che unilateralizza la tensione e l'attenzione 
al servizio di Dio, o una spiritualità di carità che unilateralizza l'attenzione al 
servizio del prossimo; o una spiritualità ascetica che sopravvaluta lo sforzo umano. 
È piuttosto una spiritualità dove tutto questo è presente in equilibrata armonia. 
      La terza caratteristica. Nella spiritualità di Giovanni XXIII, l'iniziativa spetta a 
Dio, alla sua provvidenza, all'ispirazione dello Spirito Santo. Dallo Spirito vengono 
gli impulsi, la grazia, la forza, tutto; l'uomo deve solo dire di sì, nella docilità, 
nell'umiltà; e il frutto sarà la pace. 

Una spiritualità di questo tipo rendeva possibile a Papa Giovanni assumere 
tranquillamente le decisioni più inattese, come quella di superare il numero di 
settanta per i cardinali o, più importante, quella di aprire il Concilio. Era Dio che le 
ispirava, e lui diceva di sì, superando a questo modo agitazione e preoccupazione. 

Quest'uomo poteva sembrare un mistero e un mistero sembrava il suo agire. 
Dove la spiegazione? È lui stesso a rispondere: 

 
Dirò anch'io col salmo: 'dextera tua sustentavit me, et sollicitudo tua 
grandem me fecit (Salmo 18,17). Questo è il mistero della mia vita. 
Non cercate altre spiegazioni, mi fu sempre familiare la frase di S. 
Gregorio Nazianzeno: 'non voluntas nostra sed voluntas Dei, pax 
nostra'. « La mia tranquillità personale - scriveva nella lettera 
testamento ai familiari del 13 dicembre 1961 - che fa tanta impressione 
nel mondo, è tutta qui. Stare alla obbedienza come ho sempre fatto ». 
(GdA pag. 455). 

 
La spiritualità di papa Giovanni è tutta fondata sul senso della presenza di 

Dio da una parte, e sulla docilità e comunione con Lui dall'altra. 



Se la spiritualità mistica è quella che si svolge sotto l'influsso dei doni dello 
Spirito santo - ai quali il cristiano che ne beneficia, risponde con umiltà e docilità, 
provando ed esperimentando in ciò una grande pace - quella di papa Giovanni può 
dirsi veramente ed autenticamente mistica. Certo in questo mistico mancano fatti 
straordinari; la stessa contemplazione o conoscenza esperimentale di Dio non 
presenta le forme tipiche di contemplativi come santa Teresa e S. Giovanni della 
Croce; ma è una spiritualità mistica autentica, che lascia chi ne vive nella vita 
ordinaria e comune. È, per usare la parola di J. Maritain, una mistica « mascherata 
» (°s); una mistica che non distacca papa Giovanni dal popolo, anzi testimonia 
con i fatti che, se Dio vuole e l'uomo risponde, mistici possono essere tutti i 
cristiani, qualunque sia la loro condizione di vita e di cultura. 
 
Appendice - Una divisa per tutta una vita: « oboedientia et pax » 

 
Al termine di questa lunga analisi dell'itinerario spirituale di papa Giovanni, 

vorrei richiamare l'attenzione costante che egli ha rivolto al motto del card. 
Baronio: « Oboedientia et pax ». L'ha presentato come la sintesi della vita e 
dell'azione di questo grande erudito; l'ha sentito importante nella vita cristiana 
anche dei tempi attuali; ne ha fatto il motto del suo stemma, non solo come pezzo 
araldico, ma anche e più come programma del suo itinerario spirituale interiore e 
del suo comportamento esterno. Non è difficile, seguendo GdA e altri suoi scritti, 
provare la verità di questa affermazione. 

Già nel 1907 in una conferenza tenuta a Bergamo su « Il cardinale Cesare 
Baronio » scriveva: 

 
Pax et oboedientia. La pace del suo (del card. Baronio), dei suoi fratelli, 
della Chiesa lacerata dall'eresia (protestante), dell'intera società, fu il 
sogno, l'ideale che sorrise sempre a lui nelle fatiche diuturne, negli 
slanci dell'anima il motto del Baronio non dimentichiamolo mai. Fra il 
turbinio di idee fallaci, che tentano di scrollare il concetto di quella 
autorità che mentre le illumina, guida le menti degli studiosi cattolici, 
(si era al tempo delle polemiche moderniste) [...1 è doveroso tener alto 
il pensiero. Il gran Baronio ci guarda. Come lui sulla statua di bronzo 
della Basilica vaticana (ogni giorno il Baronio entrava in questa 
Basilica, posava la testa sul piede della statua di bronzo di S. Pietro e lo 
baciava), noi manteniamo chine le nostre fronti dinanzi all'autorità 
vivente della Chiesa che ci parla, e ripetiamo col cuore sulle labbra: 
oboedientia et pax. Sulle vie dell'obbedienza, salgo esultante alle 
gloriose conquiste della pace.  
 

Non erano queste ultime parole una volontà retorica, se, scrivendo al cardinal De 
Lai nel 1914, in merito ai sospetti sulla sua simpatia per il modernismo, 
aggiungeva questo post-scritto: « Come riprova dei miei sentimenti voglia 
gradire, Eminenza, e degnare di uno sguardo il breve discorso sul cardinale 
Cesare Baronio che tenni nel 1907. Le idee ivi espresse possono essere la mia più 
esauriente giustificazione » . 



Appena diventato vescovo nel 1925, assumeva come motto del suo stemma 
quello stesso del Baronio. « Motto del mio stemma le parole « oboedientia et pax 
» che il padre Cesare Baronio pronunciava tutti i giorni baciando in S. Pietro il 
piede dell'Apostolo. Queste parole sono un po' la mia storia e la mia vita. Oh 
siano esse in glorificazione del mio povero nome nei secoli » (Gda pag. 300). 

Il messaggio contenuto in questo motto e il fascino dell'esempio del Baronio 
continuano durante la sua vita. Durante il suo ministero a Venezia scrive queste 
parole: 

Quando nel 1925 il S. Padre Pio XI mi volle vescovo, sullo stemma 
della mia umile famiglia aggiunsi due gigli e sotto, come motto, le 
parole del card. Baronio: 'oboedientia et pax'. Posso assicurare che sotto 
questa guida mi sono sempre trovato bene. Più tardi, trasferito a 
Venezia [...1 ho inquadrato sullo stem- 
ma [...1 il leone di S. Marco con le parole sul libro a parte: Pax tibi, 
Marce, evangelista meus. Restiamo dunque in obbedienza, col Vangelo e 
con la pace nel cuore per la grazia di Dio in semplicità e umiltà perfetta, 
sino alla fine. 

Anche da Papa ritorna sul messaggio di questo motto per proporlo alla 
meditazione dei collaboratori più vicini al Papa, quelli della Segreteria di Stato: 

 
L'oboedientia et pax, a bene studiarlo, è veramente un motto arcano e 
possente, che irrobustisce lo spirito e resta una divisa concreta e solenne. 
L'obbedienza è sempre necessaria, anche se accompagnata da sacrifici, 
che però da essa sono resi sopportabili e lievi. La pace dello spirito ne è 
l'immancabile conseguenza. Con questi tesori dell'animo, tutto, anche il 
peso più grande, diventa agevole e quali che siano i giudizi del mondo, si 
procede impavidi, sorretti dall'onnipotenza divina. 

 
La validità e efficacia di questo motto vibra ancora nelle note del grande ritiro 

del 1961 per il suo ottantesimo di età. Dopo aver ricordato, secondo un testo del 
Rosmini, le condizioni della santità - gusto di obbedire, gusto di aspettare con 
grande pace, riconoscimento dei benefici che si ricevono e della propria indegnità, 
carità sincera, tranquillità, dolcezza, rassegnazione ecc. - Papa Giovanni commenta: 
«Con mia edificazione queste sono le applicazioni ordinarie del mio motto 
caratteristico preso dal Baronio: 'oboedientia et pax'. O Gesù, voi restate sempre 
con me. lo vi ringrazio di questa dottrina che mi segue dappertutto ». (GdA pag. 
415). 

L'aveva seguita durante tutta la sua vita, da giovane sacerdote, da vescovo, da 
patriarca, da papa, e lo stava seguendo nel passaggio da questa all'altra vita. Non 
l'ha senza dubbio abbandonato quando è giunto, attraverso l'obbedienza più 
completa e più semplice, nella 'pace eterna'. 

 
CAPITOLO VII 

LE RADICI DELLA SPIRITUALITA DI PAPA GIOVANNI 
 



Abbiamo descritto, seguendo il suo lungo itinerario spirituale, l'evolversi della 
spiritualità di Papa Giovanni ed abbiamo cercato di fissarne le caratteristiche 
costitutive. Conosciamo quindi uno degli estremi del nostro tema: « la spiritualità 
di Papa Giovanni ». Ora dobbiamo studiare l'altro estremo: « le radici , per 
determinare quali sono gli elementi derivati e quali gli originali. 
 
La spiritualità di Papa Giovanni 
dipende da quella della Chiesa bergamasca. 
 
Possiamo subito dire che molti aspetti della sua spiritualità non sono originali ma 
derivati da quelli della Chiesa bergamasca. Ce lo assicura a priori il fatto che la 
spiritualità di A. Roncalli è « popolare » e tutto ciò che è « popolare » attinge 
molto dalla cultura dell'ambiente. Si tratta però adesso di determinare e di 
specificare questa dipendenza. 

Il fanciullo, il giovane, l'uomo Angelo Roncalli ha frequentato parecchi 
ambienti, ha incontrato nella sua vita parecchie culture, intendendo per cultura 
quel complesso unitario di un popolo che include le sue conoscenze, la sua fede, 
l'arte, la morale, le leggi, i costumi. Da fanciullo visse nella cultura del suo paese 
e della sua famiglia, che rappresentava per lui l'ambiente totale ed unico, era tutto 
il suo orizzonte. Nel seminario di Bergamo il suo sguardo si allargò sull'intera 
diocesi e oltre; a Roma si immerse nella storia di questa grande città e nella vita 
della Chiesa cattolica. Come segretario di mons. Radini ebbe la possibilità e la 
fortuna di poter guardare al mondo con l'aiuto di un maestro intelligente ed 
aperto; come diplomatico della S. Sede si trovò in una posizione privilegiata e in 
contatto diretto con la cultura di popoli slavi, turchi, greci e francesi. Fu 
un'esperienza veramente eccezionale! Ma quale di queste culture incise in modo 
più determinante sulla sua mentalità e in particolare - per stare al nostro tema - 
sulla sua spiritualità? La risposta non è dubbia: la cultura bergamasca. Lo dicono 
quasi tutti i conoscitori di papa Giovanni e lo ha ripetuto con sicurezza anche 
Giovanni Paolo II a Bergamo; oltre le parole riprodotte in L'Eco di Bergamo il 
18/11/'81; ma, quel che più conta, lo afferma e lo dimostra lui stesso, e parecchie 
di queste affermazioni le abbiamo già incontrate tracciando il suo itinerario 
spirituale. Aggiungiamone qualche altra. 

Ripetutamente Papa Giovanni fa derivare la sua religiosità dall'insegnamento 
e dall'esempio della famiglia. In occasione della morte del padre, scrive da 
Istambul il 29 agosto 1935: « Ora come torna gradito il ricordo della sua fedeltà ai 
doveri religiosi, alla sua messa tutte le mattine, all'interessamento vivo che egli 
prendeva alle cose di Chiesa, al suo spirito di onestà scrupolosa, a certe sue forme 
graziose di devozione a Maria Immacolata, a Gesù Bambino, che allietavano la 
sua vita, e che erano di edificazione ai suoi figli e ai nipoti » ("). Soprattutto 
ricorda nei già più volte citati esercizi per 1'80° genetliaco l'educazione ricevuta 
dal prozio Zaverio: « il mio vecchio prozio Zaverio (fu) di fatto il mio grande 
formatore alla pratica religiosa, da cui sbocciò prestissimo e, direi, 
spontaneamente, la mia vocazione sacerdotale. Ricordo i libri di devozione sul 
suo genuflessorio, e tra questi il Preziosissimo sangue, che gli serviva durante il 
mese di luglio. Oh! ricordi santi e benedetti della mia puerizia! Come mi tornate 



preziosi nella luce di questo vespero della mia vita, a precisazione di punti 
fondamentali della mia santificazione » (GdA pag. 420). 

Oltre che dalla famiglia egli ricavò la sua spiritualità anche dalla diocesi. La 
formazione del seminario lo mise in contatto con la tradizione sacerdotale di 
Bergamo, e in particolare attraverso le « regoline » con quella specifica del 
«Collegio apostolico ». Era questa un'associazione sacerdotale di fatto - solo 
fugacemente ebbe un riconoscimento ecclesiastico - che, sorta alla fine del 1700 
durò per tutto il secolo XIX. Attraverso l'opera di sacerdoti eminenti - fra i primi 
Marco Celio Passi, e Giuseppe Benaglio - e il governo pastorale di monsignor 
Luigi Speranza, questo collegio influì notevolmente sulla formazione dei 
seminaristi soprattutto attraverso l'associazione dell'Immacolata e delle già 
ricordate «regoline ». Influì pure sulla vita del clero e sulla pastorale per il popolo 
con le predicazioni e missioni; favorendo la pratica dei sacramenti e la devozione 
al S. Cuore e al SS. Sacramento; insegnando una totale obbedienza al papa e al 
vescovo; intraprendendo iniziative di educazione e di aiuto sociale al popolo 
specialmente ai poveri; mediante scuole, orfanatrofi, casse rurali ecc. ('2). In 
particolare le « regoline » furono nella vita spirituale di Angelo Roncalli un inizio 
mai rifiutato, un seme dal quale si sviluppò la pianta della sua spiritualità: alcuni 
rami furono potati, altri polloni furono innestati, però la pianta rimase sempre 
quella. Il seminario romano amplierà la sua prospettiva ma senza sradicare la 
pianta che aveva incominciato a crescere. La sua mentalità religiosa e spirituale 
non cambiò davanti alle prime avvisaglie contestatrici delle cosiddette « esigenze 
della critica ». Dichiara infatti con giovanile entusiasmo negli esercizi del 
diaconato il 9 dicembre 1903: « Voglio essere come quei buoni vecchi sacerdoti 
bergamaschi d'una volta, la cui memoria vive in benedizione, e che non vedevano 
e non volevano vedere più in là di quanto vedeva il papa, i vescovi, il senso co-
mune, lo spirito della Chiesa ». (Ibid  pag. 230). 

Tornato in diocesi, si immerse sempre più nella spiritualità del clero 
bergamasco, collaborando con il vescovo mons. Radini Tedeschi alla fondazione, 
nel 1911 della Congregazione dei Preti del Sacro Cuore, che riprendeva e 
rinnovava il « Collegio apostolico , e alla quale si iscrisse dopo ponderata 
riflessione come esterno: ad essa rimase sempre fedele ricordandola anche nel suo 
testamento. 

Esaltò la tradizione del Collegio apostolico con un accenno non richiesto dal 
tema ma perciò più significativo, nel discorso che tenne nel 1924, in duomo a 
Bergamo, in occasione della traslazione della salma di mons. Radini dal cimitero 
cittadino, al sepolcreto dei vescovi. In una carrellata, dove ricordava i vescovi 
sepolti nel medesimo sepolcreto, quando parla di mons. Dolfin nota: « Superata 
l'incertezza dei momenti più difficili al passaggio della rivoluzione, serbò intatta la 
tradizione più pura della Chiesa nostra che diede, all'ombra sua, (di Dolfin), 
germogli di dottrina e di santità in quegli ecclesiastici insigni il cui ricordo è ancora 
magistero vivente per noi ». 

Come visitatore apostolico e nunzio apostolico in varie parti del mondo 
divenne quasi un ambasciatore della cultura, della religiosità e delle virtù 
bergamasche; alle quali attingeva copiosamente tutti gli anni ritornando a Sotto il 
Monte per le sue vacanze, desiderate, amate e vissute intensamente. Era e si sentiva 



bergamasco: « quanto a me - scriveva a don Giovanni Rossi della Cardinal Ferrari 
il 2 giugno 1945 - tienimi sempre per il pacifico e [...1 buon bergamasco di un 
tempo che cerca di riempire con semplicità la propria giornata, senza pretesa e 
senza impazienza ». ('s). Si potrebbero qui ricordare tutte le esaltazioni della 
diocesi di Bergamo nelle lettere a Mons. Bernareggi e a mons. Piazzi. Richiamiamo 
piuttosto la preferenza che ebbe, da Papa, per la sua terra di Bergamo, per la sua 
religiosità, per i suoi preti, di cui si sentiva anche allora figlio testimone. Gli ultimi 
giorni della sua vita, trascorsi nella camera dove quadri e ricordi lo collegavano 
alla sua famiglia e alla sua Bergamo, furono come un ritorno a queste origini; quasi 
vi trovasse, una fede, una speranza e una carità cristiane più pure, dalle quali era 
più facile salire al paradiso. Sia lecito citare qui una pagina di mons. Loris F. 
Capovilla: Negli ultimi giorni di sua vita, accanto al breviario, all'Imitazione di 
Cristo, al Fuoco d'amore di frà Tommaso da Olera (un cappuccino laico bergamasco 
del secolo XVII che senza studi era giunto ad elevate altezze mistiche), il Papa 
tiene presso il suo letto l'elenco dei 1706 preti bergamaschi morti dal 1889 al 1962. 
L'ha desiderato lui questo dattiloscritto e vi ha aggiunto abbondanti annotazioni 
cronologiche. 'Fossi pittore, diceva, potrei effigiarne almeno 1500. Ebbi 
familiarità con molti, rapporti rispettosi con tutti [...] Sono sicuro che, adesso, se 
ne stanno schierati sull'altra sponda assieme ai miei 'vecchi' in attesa di 
introdurmi nella casa del Padre'. Sotto il segno di queste immagini papa Giovanni 
con la mente e con il cuore moriva in terra bergamasca. 
 
La spiritualità e la mentalità della Chiesa bergamasca nel secolo XIX  
 
La spiritualità di Papa Giovanni ha dunque chiarissime radici bergamasche: lo 
dice lui stesso con le sue parole e lo confessa con il suo comportamento e con 
alcuni gesti significativi. 

Per determinare e precisare in concreto la misura della dipendenza, occorre 
conoscere e descrivere la spiritualità e la cultura religiosa della Chiesa di 
Bergamo nel secolo XIX. Non è un'impresa facile perchè gli studi sulla religiosità 
e la spiritualità popolare delle Chiese locali, ivi compresa quella di Bergamo, non 
sono abbondanti e soprattutto non hanno raggiunto quel grado di sintesi che li 
rende un sicuro punto di riferimento. Fortunatamente, limitando l'attenzione alla 
nostra diocesi, studi seri e documentati sulla vita religiosa ed ecclesiale e sulla 
spiritualità stanno aumentando. Basta ricordare, per quanto riguarda il secolo 
XIX, gli studi ancora validi di di L. Dentella e di F. Vistalli, e quelli più recenti di 
G. Bonicelli, A. Pesenti, e R. Amadei. ("). C'è però ancora molto da fare e gli 
archivi civili ed ecclesiastici conservano molti documenti ancora inesplorati. 

Ciònonostante, per continuare il nostro discorso sulle radici della spiritualità 
di Papa Giovanni occorrerà arrischiare una descrizione della cultura religiosa e 
della spiritualità bergamasca del secolo XIX; descrizione che io farò - attingendo 
dagli autori or ora ricordati - più come ipotesi da verificare che non come 
conclusione già verificata e documentata. 
 
Le matrici della spiritualità e della mentalità religiosa della diocesi di Bergamo 
nel secolo XIX. 



 
Per comprendere la cultura religiosa e la spiritualità della Chiesa bergamasca nel 
secolo XIX è molto utile conoscere le forze ed i movimenti che hanno contribuito 
a crearle. Con un po' di semplificazione, si può dire che due furono i movimenti 
più rilevanti, animati - 
come è ovvio - dal clero. Il primo si rifaceva in certo modo al gallicanesimo, 
all'illuminismo, al giuseppinismo del secolo XVIII e si caratterizzava sul piano 
ecclesiale per una certa rigidità giansenista (78) ; il secondo si rifaceva all'indirizzo e 
alla pastorale dei gesuiti ed era animato vigorosamente da sacerdoti appartenenti al 
cosidetto « Collegio apostolico . o di esso simpatizzanti ('9). Il movimento di 
ispirazione illuminista e giansenista ebbe un certo influsso nella Chiesa di Bergamo 
soprattutto durante l'episcopato di Carlo Gritti Morlacchi (1831-1852); quello che 
era animato invece dal Collegio apostolico già molto attivo al tempo del vescovo 
Dolfin (1777-1819) ebbe la sua affermazione più efficace durante l'episcopato di 
mons. Pier Luigi Speranza (1854-1879). Tutti e due i movimenti si interessavano 
ovviamente della vita della Chiesa, ma mentre il primo si mostrò ben presto 
sensibile ai problemi e ai valori di libertà, unità nazionale e laicità resi attuali e 
vivaci specie durante il risorgimento, l'altro si interessò prevalentemente dei 
problemi interni alla vita della Chiesa e solo in rapporto a questa vita e in modo 
parziale - ecclesiocentrico si potrebbe dire - dei rapporti della Chiesa con i nuovi 
problemi e le nuove realtà. 

Questo quadro ci suggerisce di raccogliere le caratteristiche della spiritualità e 
della mentalità ecclesiale della diocesi di Bergamo nel secolo XIX, in due 
paragrafi: il primo per tracciare la prassi pastorale e la vita dei cristiani all'interno 
della Chiesa; il secondo per indicare la mentalità e l'atteggiamento della Chiesa di 
Bergamo di fronte ai fedeli e alle novità della vita civile, sociale, nazionale. 
 
 
 
Aspetti fondamentali della vita cristiana nella Chiesa bergamasca del secolo XIX.  
 
Per tracciare un quadro preciso occorrerebbe poter analizzare l'azione e le proposte 
dei due movimenti ricordati, per stabilire l'influsso e la efficacia che hanno avuto 
nella vita della Chiesa bergamasca. Siccome sono convinto che l'influsso maggiore 
e determinante lo ebbe, soprattutto al tempo di mons. Pier Luigi Speranza, il 
movimento animato dal Collegio apostolico, si comprenderà come la presentazione 
che verremo facendo della spiritualità della Chiesa bergamasca privilegi gli aspetti 
provenienti da questo movimento. Del resto è alla spiritualità del « Collegio 
apostolico , di cui il giovane Angelo Roncalli conobbe gli ultimi membri, che Papa 
Giovanni si rifà esplicitamente. 

Alla luce di queste riflessioni ecco gli aspetti che a mio avviso caratterizzano la 
spiritualità bergamasca nel secolo XIX. 

a) Anzitutto va notato che la Chiesa di Bergamo si è impegnata nel secolo XIX 
a realizzare una vera e autentica spiritualità anche a livello di popolo. Infatti se « 
spiritualità » significa, come è stato detto all'inizio di questo studio, un particolare 
modo di vivere, guidato da precisi principi di fede, si deve dire che la diocesi di 



Bergamo dell'ottocento si è impegnata ed ha operato perchè il modo di vivere non 
solo del clero e dei religiosi/religiose, ma anche delle famiglie e del popopo, - 
allora in grande prevalenza contadino - fosse guidato e animato dalle verità di fede. 

b) Più precisamente questi principi erano attinti alle grandi verità di Dio, della 
sua trascendenza e della sua provvidenza, della sua altezza sublime ma anche della 
sua presenza vicino ad ogni persona e cosa, presso ogni avvenimento grande o 
piccolo. Dio è dappertutto, Dio tutto vede, Dio a tutto provvede, erano espressioni e 
principi su cui si giudicava e si programmava il comportamento dei singoli, delle 
famiglie, delle parrocchie e della società nei grandi eventi e nei fatti quotidiani. Di 
qui l'importanza della preghiera, dell'esercizio della presenza di Dio, delle 
giaculatorie ecc. 

c) Dopo Dio, la spiritualità della diocesi bergamasca privilegiava la Chiesa, 
come guida e maestra dei singoli e dei popoli: una Chiesa vista soprattutto, anche 
se non unicamente, dalla parte della gerarchia. Di qui la grande stima, la fervida 
devozione e la pronta e docile obbedienza al Papa, al vescovo e al prete visti come 
« uomini di Dio », posti da Lui a guida del suo popolo. 

d) Alla luce di questi principi la Chiesa bergamasca si è impegnata fortemente 
nella formazione cristiana dei singoli fedeli, delle famiglie, delle comunità 
parrocchiali. 

 
Questa formazione mirava anzitutto a creare un profondo, convinto e vissuto 

senso religioso. Di qui l'impegno per una catechesi programmata e capillare; 
missioni al popolo, predicazione, dottrina cristiana per gli adulti, catechismo per i 
piccoli; di qui ancora una pratica sacramentale ben preparata, controllata, assidua; 
santa messa domenicale e quotidiana, confessione e comunione; di qui infine un 
insieme di devozioni popolari proposte e favorite anche attraverso un culto esterno 
popolare e festoso: devozione al SS. Sacramento, al S. Cuore, alla Madonna, ai 
Santi patroni ecc. 

Tale formazione mirava anche all'impegno della volontà. La spiritualità 
bergamasca del secolo XIX pur essendo eminentemente religiosa - tutto è 
considerato nell'ottica del divino - non favoriva in nessun modo un atteggiamento 
passivo e quietista; proponeva anzi un impegno forte, un'ascesi severa, quasi un 
volontarismo, sì da dare quasi l'impressione che la santità debba essere il risultato 
di un impegno umano e non anzitutto un dono di Dio. 

e) L'attenzione formativa della Chiesa bergamasca del secolo XIX, se 
privilegiava lo spirituale e il religioso, non trascurava però i problemi e gli aspetti 
della vita terrena e sociale: non lo poteva fare se voleva essere coerente con la 
parola del Signore che raccomandava l'attenzione ai poveri e ai bisognosi. Nasce 
da qui l'intensa attività del Collegio apostolico per l'erezione delle scuole 
popolari, elementari e professionali, per l'apertura di orfanatrofi, per la creazione 
di oratori come luogo di educazione dei ragazzi e delle ragazze ecc. Mette conto 
di sottolineare qui, come aveva già intuito A. Roncalli nel 1920, che nella Chiesa 
di Bergamo l'attenzione ai problemi che poi saranno chiamati sociali, scaturisce 
dalla sensibilità religiosa e non viceversa. 
 



L'atteggiamento della Chiesa di Bergamo nel secolo XIX di fronte ai nuovi 
movimenti politici e sociali. 
 
Per cogliere la spiritualità, o meglio la mentalità ecclesiale della diocesi di 
Bergamo nel secolo XIX occorre puntualizzare il suo atteggiamento di fronte alle 
grandi novità politiche e sociali che in questo secolo hanno interessato il mondo, 
l'Italia e la nostra terra: rivoluzione francese, dominio napoleonico, il 
risorgimento e l'unità nazionale, la cessazione del potere temporale del papa, 
industrializzazione, rivoluzione operaia, liberalismo, socialismo ecc. Questi fatti 
erano importanti non solo in se stessi, ma anche per i fermenti culturali e i valori 
di laicità, libertà, socialità e giustizia che, in misura più o meno limpida e 
autentica, erano presenti in tali avvenimenti e movimenti. 

Sui problemi che questi fatti ponevano alla Chiesa, la posizione delle due 
correnti presenti nella diocesi di Bergamo - quella, per intenderci, che 
simpatizzava per il rigore giansenista e quella guidata dal « Collegio apostolico » 
- è stata diversa. Comunemente gli storici , affermano che la corrente guidata dal 
« Collegio apostolico » ha preso una posizione ostile di fronte a tutti questi 
avvenimenti, perchè contrari alla Chiesa (anticlericalismo) e addirittura a Dio 
(ateismo), senza cercare di cogliere e di capire i valori di cui potevano essere 
portatori; mentre l'altra corrente si è mostrata più attenta a questo movimento e 
più aperta ai valori in esso presenti. Per tale posizione furono chiamati 
intransigenti i primi e transigenti i secondi; e siccome molto più incisiva era sul 
popolo l'azione della corrente animata dal Collegio apostolico, la Chiesa di 
Bergamo appariva come tutta intransigente e chiusa alle novità. 

Questo giudizio mi pare troppo categorico e semplicista, e va calibrato e 
articolato alla luce di due osservazioni: la prima, quella della distinzione tra gli 
avvenimenti e i movimenti - come la rivoluzione francese, il risorgimento, la lotta 
operaia ecc. - e i valori in essi presenti o da essi proclamati - come la laicità, la 
libertà, la socialità, la giustizia ecc. -; la seconda, quella di distinguere in questi 
valori due filoni, il filone che possiamo chiamare « politico » che raccoglie i valori 
dello Stato, della laicità, dell'unità nazionale, e il filone che possiamo dire « sociale 
», il quale raccoglie i valori della giustizia, della socialità, dell'uguaglianza, e, in 
particolare, quello della promozione sociale. 

Alla luce di questa osservazione bisognerebbe analizzare la posizione delle 
due correnti culturali e pastorali presenti nella Chiesa di Bergamo nel secolo XIX 
per puntualizzare la loro posizione di fronte ai movimenti e ai valori, di fronte ai 
valori « politici » e a quelli « sociali». In questa prospettiva il giudizio sopra 
esposto penso che dovrebbe essere meglio chiarito, precisato, articolato. Ed ecco al 
riguardo alcuni rilievi. 

Al verificarsi dei grandi avvenimenti ricordati e al sorgere dei nuovi 
movimenti la prima reazione sia degli «intransigenti» che dei « transigenti » - 
usiamo questo vocabolario per semplificare il discorso, non per esprimere un 
giudizio di merito - non ha saputo cogliere la distinzione tra fatti e valori e li ha 
considerati unitariamente e superficialmente, giungendo così a dei giudizi radicali e 
ingiusti. Gli intransigenti non potendo accettare i movimenti a causa della loro po-
sizione ostile alla Chiesa, sono sembrati rifiutare anche i valori in essi presenti; i 



transigenti invece, sensibili a questi valori e, più genericamente a queste novità, 
sono sembrati accettare i movimenti anche nel loro anticlericalismo. 

Col tempo però si è verificato uno sviluppo e un cambiamento notevole e 
significativo. Gli «intransigenti» - attingendo soprattutto alla matrice cristiana a cui 
erano intensamente legati - arrivavano, per una via diversa, a cogliere ed a 
promuovere i valori di cui erano portatori questi movimenti. Per esempio: in base al 
principio cristiano della obbedienza e del valore dell'autorità non fu difficile agli 
intransigenti accettare l'autorità legittima dello Stato e insegnare ai fedeli il dovere 
della obbedeinza a tale autorità: non era ancora la chiara conquista della laicità 
dello Stato, ma era un passo notevole verso di essa. Ancora e di più: in base al 
principio della carità cristiana gli intransigenti seppero aprirsi non solo ai principi di 
uguaglianza sul piano morale, ma anche ai principi di una certa equità sul piano so-
ciale; seppero inoltre realizzare efficaci iniziative di educazione del popolo, di aiuto 
ai poveri, - ammalati, orfani - di sostegno dei contadini e degli operai (casse rurali, 
società di mutuo soccorso): si tratta forse di iniziative scaturenti da una carità « 
accondiscendente » - il ricco che dona al povero - e non ancora di una carità « 
esigente » - chi ha deve dare a chi non ha niente -; però occorre riconoscere che la 
carità cristiana è un principio di socialità anche più profondo della giustizia e che, 
vissuto nella sua integrità, garantisce i diritti dei bisognosi di qualsiasi tipo in modo 
sicuro e completo. 

I « transigenti » invece che, più aperti ai movimenti, avrebbero dovuto anche 
essere più aperti ai valori da questi proposti, col passare del tempo si trovarono 
disattenti ai valori di giustizia e di socialità fortemente richiesti dal movimento 
operaio. Forse la loro simpatia ed accettazione del movimento nazionalista liberale li 
chiuse in questo movimento; il che impedì loro - come impedì ai liberali del secolo 
XIX - di comprendere e di aprirsi alle richieste di giustizia, uguaglianza e socialità 
che erano avanzate dalla classe operaia. 

Da questa evoluzione deriva, verso la fine del secolo, una situazione 
apparentemente strana. 1 « transigenti », che sembravano più aperti e che tali furono 
di fronte al movimento risorgimentale e nazionalista, apparivano chiusi di fronte ai 
nuovi movimenti sociali e ai loro valori, e andavano scomparendo in seno alla 
Chiesa; gli « intransigenti », invece, condotti dai principi cristiani ma anche da una 
maggior coscienza della situazione sociale e culturale, non solo avevano accettato lo 
Stato nazionale e si apprestavano a partecipare all'amministrazione civile, ma si 
rivelarono decisamente più vicini alle conquiste sociali e persino alle prime lotte 
sociali e ai primi scioperi.  
Confronto tra la spiritualità della Chiesa bergamasca e quella di Papa Giovanni 

 
Descritte le caratteristiche della spiritualità di Papa Giovanni e quelle della 

spiritualità dominante nella chiesa di Bergamo, del secolo XIX è possibile stabilire 
un confronto e trovare le radici della spiritualità giovannea. 
Da questo confronto, risulta chiaro che la radice fondamentale della spiritualità di 
Angelo Roncalli è quella del Collegio apostolico così come era vissuta, magari 
senza saper tornare alle origini, dal popolo e dal clero bergamasco alla fine del 
secolo scorso. È interessante notare a questo proposito che don Francesco 
Rebuzzini, parroco di Sotto il Monte dal 1872 al 1898 - così amato da Papa 



Giovanni e ricordato anche sul letto di morte - fu uno degli ultimi membri del 
Collegio apostolico. La convinzione di A. Roncalli che la dimensione « spirituale  è 
dominante nella vita e nella storia, la sua concezione del sacerdozio, la 
trascendenza di Dio e la sua provvidenza, la pratica sacramentale e le devozioni, la 
fede nella Chiesa e la devozione al Papa, la passione pastorale per il popolo, lo 
stesso stile di apertura sociale, sono derivate dalla spiritualità bergamasca. 

Ci sono però nella spiritualità di Papa Giovanni delle notevoli differenze, 
dovute sia all'evolversi dei tempi e delle situazioni, sia alle persone con cui entrò in 
contatto - penso a mons. Radini Tedeschi, al card. Ferrari che accostò più volte con 
ammirazione e fiducia, a mons. Adriano Bernareggi -, sia alle notevoli peculiarità 
della sua indole e alla grazia di docilità e di semplicità che Dio gli concesse e che 
egli coltivò. Ad esempio sono novità personali delle sue spiritualità la 
semplificazione della vita ascetica; il far prevalere, sulla tensione volontaristica, la 
docilità a Dio e allo Spirito Santo come via alla perfezione e alla santità; 
l'attenzione alle persone così viva da far rispettare anche le posizioni diverse; 
l'amore alla verità conduce alla condanna dell'errore, ma non alla condanna delle 
persone; la preoccupazione di ascoltare i segni dei tempi, la sensibilità per l'ag-
giornamento ecc. 

Nella fedeltà alla spiritualità della sua tradizione e nella docilità alle mozioni 
dello Spirito, sta la ragione del disparato giudizio che si dà della sua opera, della 
sua spiritualità, della sua persona. Papa Giovanni è uomo della tradizione per gli 
uni, dell'aggiornamento per gli altri; dell'ortodossia assoluta e del rinnovamento 
magisteriale; della sopraesaltazione della Chiesa cattolica e dell'apertura ecumeni-
ca; della valorizzazione della Chiesa romana e del decentramento nelle Chiese 
particolari e così via. 

Ma ogni tentativo di dividere questo uomo, di trovare contraddizione nella sua 
spiritualità, non regge e si infrange di fronte a quella semplicità e a quella unità che 
costituiscono, come abbiamo visto, le note salienti della sua spiritualità. Papa 
Giovanni sentiva di non essere in contraddizione se accettava la spiritualità della 
sua Chiesa bergamasca, dei suoi padri e dei suoi preti, e se insieme accettava docil- 
mente quella spiritualità che lo Spirito suscitava mano a mano nella sua vita: l'una e 
l'altra infatti le sentiva come opera di Dio. E Dio non si contraddice. Dio è uno. 
 
CONCLUSIONE: GIOVANNI XXIII E’ UN SANTO? 

 
Un uomo di intensa spiritualità, anzi di una spiritualità che ha dimensioni 

mistiche, non è ancora detto che sia santo; perchè è santo solo chi esercita le virtù 
cristiane e vive il messaggio del vangelo in modo eccezionale - eroico si è soliti 
dire - ed esemplare. Papa Giovanni è senza dubbio un uomo «spirituale», si può 
dirlo un mistico: ma è anche un santo? 
Vediamo alcune risposte. 

II 4 ottobre 1965 Mons. L. Bettazzi terminava un suo intervento sullo schema 
13 con queste parole: «Per quanto riguarda la questione del rendere a Papa 
Giovanni, che tutti gli uomini di buona volontà hanno volentieri riconosciuto come 
padre e maestro, e quanto al modo in cui lo si può ricordare in modo significativo, 
come già ho fatto l'anno scorso a nome di 70 padri, così ora rinnovo una proposta 



che consegno per iscritto ». Si seppe subito che questa proposta era di canonizzare 
Papa Giovanni nel Concilio . Papa Paolo VI nella sessifone del 18 novembre 
seguente, rispondendo senza dubbio alla richiesta di Bettazzi, annunciava un inizio 
del processo canonico di beatificazione di Papa Giovanni e di Pio XII (e'). E questo 
processo è ancora in corso. 

Accanto a queste richieste formali e solenni per la proclamazione della santità 
di Papa Giovanni, ci sono altre affermazioni private ma significative di una comune 
opinione. Ricordiamo alcune testimonianze di Divo Barsotti scritte per se stesso nel 
suo diario degli anni 1963-1965, ma pubblicate solo nel 1981: 

 
14 settembre 1963. Giovanni XXIII è forse l'unico Papa che rimarrà vivo. 
La Chiesa non di S. Pietro (il primo Papa) ma di S. Paolo e di S. 
Giovanni (che non erano Papi), così in seguito. Chi fra i Papi che furono, 
vive oggi? Forse l'unico è ancora S. Gregorio, che tuttavia certo fece 
vivere di sé tutto il Medio Evo: ma oggi? S. Pio V è un ricordo, così S. 
Pio X; e nessuno dei Papi del XVII e XVIII secolo è presente nell'anima 
e nel cuore dell'umanità che vive oggi. Ma Giovanni XXIII vivrà. 
Bisogna impedire che muoia. Bisogna studiare i suoi scritti, perchè ri 
mangano come l'insegnamento vivo, il dono di un messaggio di carità, di 
speranza, di pace per tutte le generazioni. Egli è stato I...1 uno dei più 
grandi santi ». 
27 marzo 1964. (dopo l'apparizione del GdA). Provo invidia di tanta 
grandezza, che è grandezza soltanto di santità. Di lui non rimarrà forse 
che la santità - lui stesso. Mai la Chiesa cattolica aveva dato una 
testimonianza così alta e così pura - forse aveva visto altri santi come lui, 
ma nessuno che con tanta santità la impersonasse (la Chiesa), ne fosse il 
rappresentante più autorevole (essendo Papa). (Non è vero che) la Chiesa 
I...] si appropria dei santi, non (è vero che) se li annette dopo morte, 
dopo averli misconosciuti in vita, perseguitati, se Giovanni XXIII è stato 
il suo Papa »? 
«23 settembre 1964 forse Giovanni XXIII è il più grande santo che abbia 
avuto la Chiesa ». 
« 28 aprile 1965. Giovanni XXIII. La grandezza del suo pontificato, che 
pure è grande, è tuttavia infinitamente inferiore alla grandezza della sua 
santità personale . 

Lascio a Divo Barsotti, autore non conformista, la responsabilità delle sue 
affermazioni. 

Da parte mia, capisco che è difficile parlare della «santità di Papa Giovanni a 
bergamaschi, parecchi dei quali l'hanno conosciuto e incontrato come uomo 
piacevole e bergamasco d'un pezzo. Forse però, proprio a causa dello stile schivo 
del bergamasco, e a motivo della ordinarietà delle sue manifestazioni religiose - 
moltissimi cristiani e preti della diocesi di Bergamo vivevano una pratica cristiana 
e sacerdotale esteriormente simile alla sua - sfuggiva il suo interiore di uomo teso 
alla semplificazione della sua spiritualità, impegnato a far coincidere la realtà del 
suo comportamento con il progetto dei suoi propositi. C'è voluto il pontificato, c'è 
voluta la pubblicazione de 11 Giornale dell'Anima per svelarci questo interiore. 



Certo è che se la Chiesa onorerà con la beatificazione e la canonizzazione 
questo bergamasco, si dovrà vedere in tale gesto l'esaltazione della spiritualità di 
tutta la nostra terra, spiritualità che è stata capace ed è ancora capace, in chi la vive 
e la rinnova, di portare alla santità: in un modo così spontaneo e comune che non ce 
ne accorgiamo, a meno che il sacrificio della vita come per Pierina Morosini o la 
grandezza del ministero pontificio, come per Giovanni XXIII, la rendano visibile. 
Se Papa Giovanni, se Pierina Morosini otterranno dalla Chiesa il giudizio di santità, 
in loro sarà esaltata non una santità straordinaria ed eccezionale come quella degli 
anacoreti, ma una santità popolare, possibile a tutti coloro che sono docili ed 
obbedienti alle ispirazioni dello Spirito Santo e ai segni dei tempi. 

 
 

 
 

 
 


