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ROMA 1-10 APRILE 1903 
SS. ESERCIZI SPIRITUALI DI PASQUA PER L’ORINAZIONE AL SACRO SUDDIACONATO 
 
353. 8. È il giovedì santo, il gran giorno del Cuore di Gesù, il giorno delle sue nozze e 
insieme del suo testamento d'amore! 
Come di un tratto un fulgido raggio di sole scioglie le nubi del cielo e richiamala vita, così il 
mio buon Maestro si è degnato sollevarmi, rischiararmi in questo giorno che per me è forse 
il più solenne di tutto l'anno. Mi sono sentito inondare da una grande abbondanza di pace, 
quando mi sono accostato a riceverlo; ho sentito tutta la gioia della sua presenza, ho 
ascoltato con commozione il suo ultimo sermone, le ultime parole di addio, e dolcemente 
tremando in tutta la persona per una non so qual tenerezza che mi inumidiva le ciglia, l'ho 
accompagnato alla sua custodia. 
Oh! come sempre più mi fa intendere il suo desiderio, che in tutto mi strugga di amore per 
lui nella divozione al Ss. Sacramento. Dal Ss. Sacramento, io debbo ripetermi quel desiderio 
che sento, che mi agita, di non vivere che per Gesù, e la grazia di essere preservato da tanti 
peccati che certamente avrei commesso senza il suo aiuto. Come posso io rimanere 
insensibile a questo invito? 
 
354. Nell'ultima cena Gesù, il pontefice sommo, istituì il sacerdozio, ed ora chiama anche la 
mia miserabile persona alla partecipazione di sì alto ministero. Preparato già da parecchi 
anni per diversi gradi ed ordini minori al grande atto, ora mi vuole al suo servizio con una 
dedizione più solenne ed una promessa indissolubile di fedeltà a lui solo, e di separazione 
totale dalle creature del mondo. O Gesù, io anelo a quel momento da sì gran tempo 
aspettato. Vedete, o Gesù, abbandono patria, parenti, le mie povere reti, tutto; io vengo con 
voi. Ricevetemi come accoglieste Pietro, Giovanni, Matteo e gli altri. Se io non sono degno 
di assidermi alla vostra mensa, almeno mi metterò ai vostri piedi, a raccogliere le briciole 
che cadono in terra (Mc 7,27). «Elegi abiectus esse in domo Dei mei, magis quam habitare 
in tabernaculis peccatorum» (Sal 84,11) 17. 
Una cosa sola desidero: che rimanga costante nel vostro santo amore, uno con voi, come voi 
siete uno col Padre vostro. Ohimè! come attraverso le vostre ultime parole, nella mestizia del 
vostro divino sembiante, leggo lo scoppio infernale del bacio di Giuda, del traditore (Mt 
26,50). Gesù, ve ne scongiuro a mani giunte, tremando di spavento; se voi sapete che io sia 
un giorno per mancare alle mie promesse, fatemi morire sull'istante prima che io compia il 
gran passo 18 e vi giuri la mia fede. 
17 Preferisco essere l'ultimo nella casa del mio Dio che abitare nelle tende degli empi. 
18 Cioè le promesse dell'ordinazione: perpetuo servizio di Dio e della Chiesa, castità perfetta. Cfr. 
Pont. Rom. 1895. 
 
355. 9. Il mio gran libro, da cui qui innanzi dovrò attingere con maggior cura ed affetto le 
divine lezioni di alta sapienza, è il Crocifisso. Mi devo fare un abito di giudicare dei fatti e di 
tutta la scienza umana alla stregua dei principi di questo gran libro. È troppo facile lasciarmi 



ingannare dalle vane apparenze e dimenticarmi della vera fonte della verità. Guardando al 
Crocefisso sentirò sciogliermi tutte le difficoltà, le questioni moderne, teoriche e pratiche, 
nel campo degli studi. «Solutio omnium difficultatum Christus» 19. 
Se dovessi ricordare tutti i buoni pensieri e sentimenti che il Signore si è compiaciuto farmi 
concepire e sentire in questi giorni, considerando la passione di Gesù, non mi basterebbe una 
settimana. Quando il mio amor proprio, approfittandosi di qualche momento di 
disattenzione, costruirà i suoi castelli in aria, mi vorrà far volare, volare, io mi faccio una 
legge di pensare sempre a questi tre luoghi: il Getsemani, la casa di Caifas, il Calvario. 
 
19 Cristo è la soluzione di ogni difficoltà. Locuzione attribuita a s. Agostino. Cfr. De natura et 
grazia in Opere xvn/1, Roma 1981, 482. 
 
356. Il Crocifisso mi deve essere sempre argomento di grande conforto e sollievo nelle mie 
miserie. Gesù estende le sue braccia sulla croce per abbracciare i peccatori. Quando avrò 
commesso qualche mancanza o mi sentirò turbato, mi immaginerò di prostrarmi ai piedi 
della croce, come la Maddalena, e di ricevere sul mio capo quella pioggia di sangue e di 
acqua che uscì dal cuore ferito del Salvatore. 
 
357. Il Calvario, conchiude san Francesco di Sales, è il monte degli amanti, l'accademia 
della dilezione 20. Per questo io devo rendermelo familiare assai, anche perché là fu fatta la 
prima e più solenne apparizione del Sacro Cuore. 
Oh dolcezza ineffabile! Il mio buon Gesù, morendo, ha chinato il suo capo per baciare i suoi 
diletti. E noi tante volte diamo baci a Gesù quanti sono i nostri atti di amore. «Longinus» 
dice sant'Agostino, «aperuit mihi latus Christi lancea et ego intravi et ibi requiesco 
securus». Ed io ripeto col grande dottore: «Inter brachia Salvatoris mei et vivere volo et 
mori cupio, ibi securus decantabo» 21 «Exaltabo te, Domine, quoniam suscepisti me, nec 
delectasti inimicos meos super me» (Sal 30,2) 22. 
 
20 Traité de l'amour de Dieu, 1.XII, c. 13. 
21 S. Agostino, Manuale, c. 23, 2; PL, 40, 961: Con la lancia, Longino mi aprì il costato di Cristo; 
vi entrai e là me ne sto al sicuro. Tra le braccia del mio Salvatore desidero vivere e morire; là 
canterò le lodi divine. 
22 Ti esalto, o Signore, perché m'hai protetto e non hai lasciato che i miei nemici si rallegrassero di 
me. 
 
358. 10. L'ora s'avvicina. Presto, apprestiamo le lampade: «ecce sponsus venit» (Mt 25,6) 23. 
O gioia, o consolazione! Ti ringrazio, o Gesù, che così sensibilmente mi fai presentire il 
diletto di quel gran momento, in cui, in faccia a tutta la Chiesa, mi potrò consacrare 
irrevocabilmente al tuo servizio intorno al tuo altare. Non guardare, deh! alla mia indegnità, 
ma al mio buon volere. Domattina col primo sole, quando tutte le campane del mondo ti 
saluteranno risorto, tu verrai ad incontrarmi bello e glorioso, a celebrare le mie nozze con te! 
23a Oh, vieni, o Santo Spirito, in queste poche ore della notte che ancora mi rimangono, 



infiamma, abbrucia, distruggi, vivifica, trasforma il mio piccolo cuore, fanne un vaso degno 
di Gesù. 
 
23 Ecco lo sposo viene. 
23a Si riferisce al momento in cui emetteva il voto di castità perpetua e perfetta. 
 
 

NOTE SPIRITUALI IN SEMINARIO A ROMA 1903 
22 APRILE 
367. Peccati e malinconia fuori di casa mia. Anche le cose che urtano la mia suscettibilità, i 
compagni che non mi vanno a genio, li debbo sopportare con grande tranquillità; 
diversamente dov’è il merito, il piacere di Dio? Mi sforzerò sempre di trovare delle virtù  
anche dove non sembrano apparire. Soprattutto penserò come, per tanti e tanti miei difetti, 
gli altri debbano fare dei grandi sacrifici per sopportare la mia povera persona. Umiltà, 
dunque; umiltà e sempre congiunta ad allegria di spirito, ininterrotta, beata. «O Jesu, fac me 
humilem» 1  
 
1. O Gesù fammi umile. 
 

1925 
ROMA, VILLA CARPEGNA 13-17 MARZO 

PREPARANDOMI ALLA CONSACRAZIONE EPISCOPALE 
 
632 1. Non io ho cercato o desiderato questo nuovo ministero, ma il Signore mi ha eletto 
con segni così evidenti della sua volontà da farmi ritenere grave colpa il contraddire. 
Dunque Egli è obbligato a coprire le mie miserie e a colmare le mie insufficienze. Ciò mi 
conforta, e mi dà tranquillità e sicurezza. 

2. Sarò vescovo: dunque non c'è più tempo da far preparazioni; il mio, è stato di 
perfezione già acquisita, non acquirenda. "Episcopatus - dice san Tommaso - ad 
perfectionem pertinet tamquam ad perfectionis magisterium" 1. Quale spavento per me, che 
mi sento e sono così miserabile e difettoso in tante cose! Quale motivo a tenermi sempre 
umile, umile, umile! 

 
633. 3. Il mondo non ha più fascini per me. Voglio essere tutto e solo di Dio, penetrato 
dalla sua luce, splendente della carità verso la Chiesa e le anime. 

4. Rileggerò spesso il c. IX, lib. III dell'Imit. Christi: "Quod omnia ad Deum sicut ad 
finem ultimum sunt referenda" 2. Mi ha fatto profonda impressione, nella solitudine di questi 
giorni. Lì, in poche parole c'è veramente tutto. 

5. Col nuovo stato deve prendere un nuovo aspetto la mia vita di preghiera. Il digne, 
attente, devote vuol essere espresso in me e da me in aedificationem [Eph 4,16]. 

 
634.  6. Proposito e programma generale della mia vita di vescovo sarà quanto prometterò 
nella cerimonia della consacrazione, secondo le gravi e commoventi parole del Pontificale; 



cioè: "a) accomodare omnem prudentiam divinae Scripturae sensibus... eamque 
(Scripturam) plebem verbis docere et exemplis;  b) traditiones Patrum et Apostolicae Sedis 
constitutiones veneranter suscipere, docere ac servare; c) beato apostolo Petro et romano 
pontifici fidem, subiectionem et oboedientiam per omnia exhibere; d) mores meos ab omni 
malo temperare et quantum potero, Deo adiuvante, ad omne bonum commutare; e) 
castitatem et sobrietatem custodire et docere; f) semper in divinis esse negotiis mancipatus 
et a terrenis negotiis vel lucris turpibus alienus; g) humilitatem et patientiam in meipso 
custodire, et alios similiter dovere; h) pauperibus et peregrinis omnibusque indigentibus 
esse propter nomen Domini affabiliter misericors" 3. 
Queste parole saranno frequente materia dei miei 4 esami. 
 
1. Cfr. Summa theologiae,II-IIae, 185,8, in corp.: "Status episcopalis ad perfectionem pertinet 
tamquam quoddam perfectionis magisterium" ("Lo stato episcopale è di sua natura perfetto, in 
quanto è magistero di perfezione"). 
2. "Tutto va riferito a Dio come a ultimo fine".  
3. Pontificale romanum, "De consecratione electi in episcopatu", pp. 68ss:  "a) regolare la mia 
condotta secondo le massime della Sacra Scrittura  [...] e insegnarla al popolo con le mie parole e 
con l'esempio; b) riceve re con rispetto, insegnare e custodire le tradizioni dei Padri, le costituzioni 
della Sede Apostolica; c) mostrare in tutto fedeltà, sottomissione e obbedienza all'apostolo Pietro e 
al romano pontefice; d) tenere una condotta scevra da ogni male e volgerla, con l'aiuto di Dio e con 
tutte le mie forze, al raggiungimento di ogni bene; e) conservare e insegnare la castità e la sobrietà; 
f) dedicarmi tutto agli interessi di Dio e mantenermi alieno da affari terreni e da illeciti guadagni; g) 
custodire in me stesso l'umiltà e la pazienza e insegnarle agli altri; h) essere affabile e 
misericordioso coi poveri, coi pellegrini e con tutti i bisognosi". 
 
 
635. 7. Gli abiti episcopali sempre mi richiameranno lo splendorem animarum 4 che essi 

significano, come vera gloria del vescovo. Guai a me se mi fossero motivo di vanità! 
 
636.  8. Le lodi della mia povera persona voglio siano quelle del Pontificale, null'altro: 
"Constantia fidei, puritas dilectionis, sinceritas pacis" 5. I miei piedi speciosi ad 
evangelizandum pacem et bona Domini 6. 
Il mio ministero fatto di riconciliazione in verbo et in factis; la mia predicazione non in 
persuasibilibus humanae sapientiae verbis, sed in ostensione spiritus et virtutis [1Cor 2,4] 7; 
la potestà conferitami dalla Chiesa non usata in gloria mia, non in distruzione, ma in 
edificazione [Eph 4,16]. 
Sarà mio sforzo meritarmi anche da vescovo l'elogio che il Santo Padre Pio X mi disse esser 
l'elogio più bello del segretario vescovile: "Fidelis servus et prudens" [Mt 24,45] 8; e riuscire 
di fatto, come il Pontificale prosegue, pregando e augurando: "Sit sollicitudine impiger - ho 
tanto bisogno di questo! - spiritu fervens; oderit superbiam; humilitatem ac veritatem 
diligat, neque eam umquam deserat aut laudibus aut timore superatus. Non ponat lucem 
tenebras nec tenebras lucem; non dicat malum bonum, nec bonum malum. Sit sapientibus et 
insipientibus debitor, ut fructum de profectu omnium consequatur" 9. 
 



9. Pontificale romanum, p. 80: "Sia sollecito, fervoroso; detesti la superbia; ami umiltà e verità e 
non mai ve lo allontanino adulazione o timore. Non confonda la luce con le tenebre né il bene col 
male. Si senta debitore a tutti, perché a tutti ne venga beneficio". 
 
637.  9. La Chiesa mi vuole vescovo per mandarmi in Bulgaria, a esercitare, come visitatore 
apostolico, un ministero di pace. Forse sulla mia via mi attendono molte tribolazioni. 
Coll'aiuto del Signore mi sento pronto a tutto. Non cerco, non voglio la gloria di questo 
mondo; l'aspetto molto grande nell'altro. 

10. Assumo ora per sempre anche il nome - che del resto mi fu pure imposto nel 
battesimo - di Giuseppe, in onore del caro patriarca che sarà primo mio patrono, dopo Gesù 
e Maria, ed esemplare. Miei altri particolari protettori saranno san Francesco Saverio, san 
Carlo, san Francesco di Sales, i protettori di Roma e di Bergamo, il beato Gregorio 
Barbarigo. 

 
638.  11. Motto del mio stemma le parole Oboedientia et pax, che il padre Cesare Baronio 
pronunciava tutti i giorni baciando in San Pietro il piede dell'Apostolo 10. Queste parole sono 
un po' la mia storia e la mia vita. Oh, siano esse la glorificazione del mio povero nome nei 
secoli! 
 
4. Ibid. 
5. Ibid., p. 78: "Fermezza di fede, purezza di amore, sincerità di pace".  
6. "Belli, perché impegnati nell'opera di diffondere la pace e le buone  cose del Signore". Cfr. Rm 
10,15. 
7. "[Basata] non su discorsi persuasivi di umana sapienza, ma sulla ma nifestazione dello Spirito e 
della sua potenza". 
8. "Servo fidato e prudente". 
10. Cfr. A. G. Roncalli, Il cardinale Cesare Baronio, Edizioni di Storia e  Letteratura, Roma 1961, 
p. 46. 
 
 

1926 
RITIRO SPIRITUALE ROMA, MONASTERO DI SAN PAOLO 1 

27 NOVEMBRE - 2 DICEMBRE 
639.  1. Sono vescovo da venti mesi. Come mi era facile prevedere, il mio ministero doveva 
recarmi molte tribolazioni. Ma - cosa singolare - queste non mi vengono dai bulgari per i 
quali lavoro, bensì dagli organi centrali della amministrazione ecclesiastica 2. È una forma di 
mortificazione e di umiliazione che non mi attendevo, e che mi fa molto molto soffrire. 
Domine, tu omnia nosti [Io 21,17] 3. 

2. Debbo, voglio abituarmi a portare questa croce con spirito di maggior pazienza e 
calma e soavità interiore che non mi sia riuscito sin qui. Sarò soprattutto vigilante nelle mie 
manifestazioni a questo riguardo con chicchessia. Ogni sfogo che posso fare toglie il merito 
alla pazienza. Pone, Domine, custodiam ori meo [Ps 140,3] 4. Renderò questo silenzio - 
silenzio che deve essere, come mi insegna san Francesco di Sales 5, dolce e senza fiele - 
oggetto dei miei esami di coscienza. 



 
1. Direttore del corso fu l'abate benedettino Ildefonso Schuster, o.s.b., poi arcivescovo di Milano 

e cardinale (1929-1954). Con mgr Roncalli fece gli esercizi il sacerdote bulgaro Stefano Cirillo 
Kurteff, consacrato vescovo a Roma, nella chiesa di San Clemente, il 5 dicembre successivo. 

2. Il visitatore apostolico dipendeva dalla Sacra Congregazione per la Chiesa Orientale e, in 
parte, da Propaganda Fide e dalla Segreteria di stato. La Congregazione per la Chiesa Orientale, 
allora ai suoi primi passi, era stata resa autonoma da Propaganda Fide solo nel 1917 con il motu 
proprio "Dei providentis" di Benedetto xv. A1 giovane prelato, che iniziò il suo servizio a Sofia il 
25 aprile 1925, nel clima fervorosissimo dell'anno santo e del nuovo impulso missionario dato da 
Pio XI, si presentarono difficoltà di ogni genere. 
La Bulgaria si veniva assestando nei suoi ordinamenti giuridici e nella sua configurazione 
politico-territoriale dopo decenni di sconvolgimenti e di gravi disagi economici. I cattolici, circa 
cinquantamila, erano in parte dispersi in villaggi poverissimi. Non mancavano incomprensioni 
reciproche tra i fedeli dei vari riti. Qualche diffidenza, dissipatasi poi a seguito di contatti rispettosi 
e riservati, era diffusa tra l'alto clero ortodosso, non scorgendosi con chiarezza gli scopi della 
presenza a Sofia del visitatore apostolico. Il fatto, poi, che il visitatore non dipendesse da un solo 
superiore e, d'altra parte, l'urgenza di provvedere all'una e all'altra questione, determinavano 
qualche battuta d'arresto nell'attività di mgr Roncalli. 

3. "Signore, tu sai tutto". 
4. "Poni, o Signore, una custodia alla mia bocca". 
5. Cfr. J.-P. Camus, L'esprit du bienheureux Francois de Sales, Desclée, Lefebvre et Cie, Parigi 

1904, pt. II, cap. XLIV: Sa patience dans les calomnies, pp. 374s. 
 
 
640.  3. Il tempo che do all'azione deve essere proporzionato su quello che do all'opus Dei, 
cioè all'orazione. Ho bisogno di dare alla mia vita un tono di preghiera più vibrante e più 
continuato. Dunque meditare di più e trattenermi col Signore più a lungo, leggendo, 
recitando preghiere vocali, anche tacendo. Spero che il Santo Padre mi conceda la grazia di 
tenere il Ss. Sacramento in casa, a Sofia. La compagnia di Gesù sarà la mia luce, il mio 
conforto, la mia gioia. 

4. Vigilanza sull'esercizio della carità con le parole. Anche colle persone di 
confidenza e venerabili devo essere molto parco nel dir cose che si riferiscono alla parte più 
delicata del mio ministero e che toccano la buona opinione di persone, specialmente se 
rivestite di autorità e di dignità. Anche quando ci può essere la necessità di uno sfogo, in 
certe ore di solitudine e di abbandono, il silenzio e la mitezza sono temperamenti che 
rendono più fruttuoso il patire qualche cosa per amore di Gesù. 

 
641.  5. La breve esperienza di questi mesi di episcopato mi conferma che per me, nella 
vita, non c'è di meglio che portare la croce, così come il Signore me la pone sulle spalle e sul 
cuore. Debbo considerarmi come l'uomo della croce, e amare quella che Dio mi dà senza 
pensare ad altro. 
Tutto ciò che non è onore di Dio, servizio della Chiesa, bene delle anime è accessorio per 
me, e senza importanza. 
 



 
1927 

RITIRO SPIRITUALE LUBIANA (SLOVENIA), CASA DEI GESUITI 9-13 NOVEMBRE 
 
642.  1. Debbo, voglio, essere sempre più uomo di intensa preghiera. Quest'anno decorso ha 
portato miglioramento in questo senso. Proseguirò con lena e fervore, dando importanza e 
cura anche maggiore alle mie pratiche: santa messa, breviario, lettura della Bibbia, 
meditazione, esame di coscienza, corona, visita al Ss. Sacramento. Conservo Gesù Eucaristia 
con me, ed è la mia gioia. Trovi Egli sempre nella mia casa, nella mia vita, motivo di divina 
compiacenza. 

2. Ancora più calma, ancora più calma e soavità e pace nelle cose mie. Se non posso 
fare tutto il bene che credo necessario al profitto delle anime nella missione affidatami, non 
mi debbo per nulla né turbare né inquietare. Il mio dovere, secondo gli impulsi della carità, e 
basta. Tutto il Signore sa volgere al trionfo del suo regno, anche il mio non poter fare di più, 
anche la violenza che mi debbo imporre del restare esteriormente inoperoso. Questa calma e 
questa pace debbo ispirare anche negli altri, con la parola e con l'esempio [ES 189]. 
 
643.  3. Sarò sempre più attento al governo della mia lingua. Debbo essere più riservato, 
anche con le persone familiari, nell'esprimere i miei giudizi. Renderò di nuovo questo punto 
oggetto dei miei esami particolari. Nulla mi deve uscire dalle labbra che non sia lode o 
mitezza di giudizio, o comunque incitamento per tutti a carità, ad apostolato, a vita virtuosa. 
Secondo l'indole mia naturale, ho sovrabbondante l'eloquio. Questo pure è un dono di Dio. 
Ma va trattato con attenzione e con rispetto, cioè con misura, così da farmi desiderare 
piuttosto che da saziare. 

4. Nei miei rapporti con tutti - cattolici od ortodossi, grandi o piccoli - vedrò di 
lasciare sempre un'impressione di dignità e di bontà: bontà luminosa, dignità amabile. 
Rappresento - benché indegnissimamente - tra questa gente, il Santo Padre. Sarò dunque 
preoccupato di farlo stimare e amare, anche attraverso la mia persona. Ciò vuole il Signore. 
Quale compito, quale responsabilità! 
 
644.  5. Per rendermi più utile nel mio ministero in Bulgaria, mi applicherò con speciale 
studio alla lingua francese e bulgara. 

6. Da segni avuti quest'anno mi debbo persuadere che invecchio, e che il corpo dà 
talora i sintomi della sua fragilità. Ciò deve tenermi familiare il pensiero della morte, così 
che questo renda più lieta, più agile e insieme più laboriosa la vita. 

7. Gesù, Maria, Giuseppe, le anime, la Chiesa, il papa, nel cuore; serenità, calma, 
letizia nel darmi, nel sacrificarmi, secondo le esigenze del mio ministero apostolico; e in 
rapporto cogli altri, dignità, umiltà, mitezza e longanimità, e pazienza, e pazienza... 
Così sia, senza fine. 
 
 
 
 



1928 
RITIRO 

ANNUALE A BEBEK, SUL BOSFORO VILLA DEI PADRI LAZZARISTI 
20-24 DICEMBRE 

[21 DICEMBRE] 
645.  1. Oggi, festa di san Tommaso apostolo, ho fatto la confessione generale dei 
venticinque anni del mio sacerdozio al p. Luciano Proy, et dedit mihi Dominus fluvium pacis 
[cfr. Is 66,12] 1. 

2. Venticinque anni di sacerdozio! 2. Quante grazie, ordinarie, straordinarie: la 
preservazione dalle gravi cadute, le occasioni senza numero di fare del bene, la buona salute 
fisica, la tranquillità perenne dello spirito, la buona reputazione fra gli uomini, 
immensamente superiore ai miei meriti, il felice successo delle varie imprese affidatemi 
dalla obbedienza, poi le distinzioni ecclesiastiche, infine l'episcopato, non solo al di sopra, 
ma contro ogni mio merito: quante grazie, Dio mio! Ciò mi deve tenere in un atteggiamento 
abituale di amore umile e timoroso. 
 
1. "Il Signore fece scorrere verso di me come un fiume di pace". L'anno 25° di sacerdozio si era 
aperto il 10 agosto. 
2. Per l'omelia pronunziata a Sotto il Monte in occasione del suo giubileo sacerdotale (1904-1929), 
mgr Roncalli prese spunto dalla lettera di san Paolo agli Efesini (3, 8 e 9). Memorabile la 
conclusione di quel discorso: "Ancora venticinque anni? Lo faccia il Signore, se ciò è per la sua 
gloria. Ma in ogni caso il giudizio estremo ci colga nella pienezza di Dio, ut impleamini in omnem 
plenitudinem Dei" (Eph 3,11). Diamo inoltre il diario delle messe con riferimento alla celebrazione 
giubilare: 21 aprile 1929, Sofia, chiesa di San Giuseppe, per i cattolici latini; 10 agosto, Sofia, 
presso le Suore Eucaristine; 11 agosto, Sofia, chiesa dell'Assunzione di Maria, per i cattolici di rito 
orientale; 13-16 agosto, Praga, in monte Sion (tre giorni di ritiro in coincidenza con le celebrazioni 
di san Venceslao martire e del millennio cristiano della Boemia); 17 agosto, (Czestochowa, in 
sacello B. V. M.; 18-19 agosto, Varsavia, presso i Signori della Missione (Lazzaristi); 20 agosto, 
Gniezno, in cattedrale; 22-24 agosto, Berlino, chiesa di San Paolo; 26 agosto, Bergamo, in duomo, 
per la festa di sant'Alessandro; 21 settembre, Sotto il Monte, consacra la chiesa parrocchiale; 22 
settembre, Sotto il Monte, per i familiari e conterranei, presente mgr Luigi M. Marelli, vescovo 
diocesano; 23 settembre, Sotto il Monte, nella festa votiva del Sacro Cuore. 
 
646.  3. Quante miserie, quante infedeltà in venticinque anni di sacerdozio! Sento ancora 
l'organismo spirituale sano e robusto, per somma grazia del Signore; ma quanta fiacchezza, 
quante piccole indulgenze alla poltroneria, al gusto prevalente per una cosa piuttosto che per 
l'altra, alle impazienze interiori per ciò che dà pena e affanno; quante distrazioni nelle 
preghiere ufficiali e private, talora quanta fretta nel passarvi sopra, quanto tempo perduto in 
letture o in cose meno ordinate al compimento del mio dovere immediato; quanti piccoli 
attacchi a luoghi, a cose, a minuzie, fra cui debbo invece passare tamquam peregrinus [1Pt 
2,11] 3! Quanta facilità a offendere, benché in forme corrette e devote, la carità verso il 
prossimo; quanta commistione ancora, nella fantasia, nella tendenza dello spirito, di ciò che 
è umano, mondano, con ciò che è sacro, soprannaturale, divino, dello spirito del secolo e 
dello spirito della Croce di Gesù Cristo! 



Perciò mi debbo tenere sempre per un miserabile qual sono, l'ultimo e il più indegno dei 
vescovi della Chiesa, appena tollerato fra i confratelli, per pietà e compassione, non 
meritevole di altro che dell'ultimo posto: veramente il servitore di tutti, non a parole, ma con 
profondo senso e manifestazione, anche esteriore, di umiltà e di sommissione. 
 
3 “Come forestiero”. 
 
647. 4. In questo ritiro spirituale ho sentito ancora una volta, e in una forma viva, il dovere 
che ho di essere santo davvero. Il Signore non mi promette venticinque anni di vita 
episcopale, ma mi dice che, se voglio farmi santo, Egli mi dona tempo e grazie opportune. 
Gesù, vi ringrazio e vi prometto, innanzi al cielo e alla terra, di fare ogni sforzo per riuscire, 
cominciando da ora. Maria santissima, mia buona mamma celeste, san Giuseppe, mio 
carissimo protettore, vi faccio mallevadori della mia promessa odierna innanzi al trono di 
Gesù e vi prego, soccorretemi, aiutatemi ut sim fidelis [ES 371]4. 
 
4. "A essere fedele".  
 
648.  5. Siccome capisco - e ormai senza fatica che il principio della santità è il mio 
completo abbandono alla santa volontà del Signore, anche nelle piccole cose, perciò insisto 
su questo punto. Io non desidero, io non voglio niente fuori dell'obbedienza alle disposizioni, 
istruzioni e desideri del Santo Padre e della Santa Sede. 
Non farò mai un passo, né diretto né indiretto, per provocare cambiamento, o altro, nella mia 
situazione, in tutto e sempre vivendo alla giornata, lasciando dire e fare, e passare innanzi a 
me chi vuole, senza alcuna preoccupazione del mio avvenire. 
Mie preghiere familiari saranno le due di sant'Ignazio nel libro degli Esercizi: "Suscipe, 
Domine, universam meam libertatem" [ES 234] 5 e l'altra che comincia: "O aeterne Domine 
rerum omnium, ego facio meam oblationem" [ES 98] 6. In quelle due preghiere c'è tutto il 
mio spirito. Il Signore mi aiuti a non cedere mai, su questo punto, a nessun fascino degli 
ambienti ecclesiastici, dove talora penetra il senso mondano della vita. 
 
5. "Ricevi, o Signore, tutta la mia libertà". 
6. "O eterno Signore di tutte le cose, a te porgo la mia offerta". 
 
649.  6. Ancora richiamo i miei propositi sulla vita di preghiera e di unione col Signore. 
Specialmente sarò attento alla santa liturgia, messa e breviario, al santo rosario meditato 
bene, alle altre pratiche, il cui uso fedele è la salvaguardia della pietà sacerdotale. 
 

650.  7. Nel trattare cogli altri, sempre dignità, semplicità, bontà: bontà serena e luminosa. E 
poi manifestazione costante dell'amore alla Croce: amore che di più in più mi disamori delle 
cose della terra; mi renda paziente, inalterabile di carattere, oblioso di me stesso, sempre 
lieto nelle effusioni della carità episcopale: "Quae alios parturit, cum aliis infirmatur; alios 
curat aedificare, alios contremiscit offendere; ad alios se inclinat, ad alios se erigit; aliis 
blanda, aliis severa: nulli inimica, omnibus mater" 7. 
Su questo punto tornerò spesso nei miei esami e nelle confessioni. 
 



 
7.Cfr. Agostino, De catecbizandis rudibus, xv, 23; PL 40, 328: "La stessa carità alcuni vuol 
generare, altri guarire; altri desidera edificare, altri teme offendere; a questo s'inchina, contro quello 
si drizza; con alcuni è blanda, con altri severa: nemica a nessuno, madre di tutti". 

 
 
 

1930 
RITIRO SPIRITUALE A RUSSE CASA DEI PADRI PASSIONISTI 

28 APRILE - 4 MAGGIO 
684. Fac me Cruce inebriaci...1. 
Un complesso di circostanze conferisce al mio raccoglimento spirituale una nota speciale di 
abbandono in Gesù sofferente e crocifisso, mio Maestro e mio Re. Le pene, attraverso le 
quali nei decorsi mesi il Signore ha voluto provare la mia pazienza, per le pratiche circa la 
fondazione del seminario bulgaro; la incertezza che perdura da oltre cinque anni quanto ai 
compiti definitivi del mio ministero in questo paese; le angustie e le difficoltà di non poter 
far di più, e del dovermi contenere in una vita di eremita perfetto, contro la tendenza del mio 
spirito alle opere del ministero diretto delle anime; il malcontento interiore di ciò che c'è 
ancora di umano nella mia natura, anche se sin qui sono riuscito a tenerlo in disciplina: tutto 
mi rende più spontaneo questo santo abbandono, che vorrebbe insieme essere elevazione e 
slancio verso una imitazione più perfetta del mio Divino Esemplare. 
 
1. "Fammi inebriare della Croce", recita la sequenza Stabat Mater. 
 
685. Intorno a me, in questa grande casa, solitudine assoluta e bellissima, negli effluvii della 
natura in fiore; in faccia, il Danubio; e, al di là del grande fiume, la ricca pianura rumena, 
che nella notte talora rosseggia pei depositi petroliferi in combustione. Durante tutta la 
giornata silenzio perfetto. A sera il buon vescovo passionista mgr Theelen 2 viene a tenermi 
compagnia per la cena. 
Lo spirito resta applicato tutto il giorno alla preghiera e alla riflessione. Esercizi molto 
semplici. Seguo il testo di sant'Ignazio; secondoché mi torna più opportuno, mi soffermo o 
passo oltre.  
Letture: un trattato moderno del p. Plus: La follia della Croce 3, e qualche altro autore, 
spigolando qua e là. O Gesù, ti ringrazio di questa solitudine che mi dà vero riposo e gran 
pace spirituale. 
Come fiori spirituali di questo ritiro, piacemi cogliere e fissare qui alcune pochissime cose. 
 
2. Damiano Theelen (1877-1946), passionista nel 1893, vescovo di Nicopoli. 
3. R. Plus, s.j., La follia della croce, Marietti, Torino 1930. 
 
686.  1. Per divina grazia io mi sento, io voglio essere davvero indifferente a tutto ciò che il 
Signore vuol disporre di me quanto al mio avvenire. Le chiacchiere del mondo circa gli 
affari miei non mi toccano per nulla. Sono disposto a vivere così, anche se lo stato presente 



di cose dovesse restare immutato per anni e anni. Non esprimerò mai neanche il desiderio o 
la tendenza più lontana a cambiare, qualunque cosa ciò possa costare al mio sentimento. 
Oboedientia et pax. È il mio motto episcopale. Voglio morire con la gioia di aver sempre, 
anche nelle piccole cose, fatto onore alla mia impresa. 
Di fatto, se interrogo me stesso, non saprei che cosa desiderare o fare di diverso da quello 
che faccio ora. 
 
687.  2. Da qualche tempo recito ogni mattina dopo la santa messa - e parmi di recitarla di 
cuore - la preghiera con cui sant'Ignazio conchiude la grande meditazione del regno di 
Cristo: "O aeterne Domine rerum omnium, ego facio meam oblationem etc." [E S 98] 4. 
Veramente, mi costa un poco. Ma siccome voglio veramente tenermi tutto immerso nella 
santa volontà di Dio e nello spirito di Gesù, crocifisso e disprezzato, d'ora innanzi mi 
renderò abituale e quotidiana anche la seguente protesta, che è la ripetizione stessa delle 
parole di sant'Ignazio, là dove descrive il terzo grado di umiltà: 
"O aeterne Domine rerum omnium, o Pater caelestis, concede mihi, indigno servo tuo, ut 
semper sim fidelis buic protestationi, qua, ubi fuerit aequalis laus et gloria divinae 
Majestatis tuae, ad imitandum magis Christum Dominum, utque Ei magis actu similis fiam, 
volo et eligo magis paupertatem cum Christo paupere, quam divitias; opprobria cum 
Christo, pleno opprobriis, quam honores; et magis desidero aestimari vanus et stultus pro 
Christo, qui prior habitus fuit pro tali, quam sapiens et prudens in boc mondo" [ES 98] 5. 
Comprendo bene le riluttanze della natura, ma conto sulla grazia del Signore, che su questa 
base della umiltà perfetta ha saputo piantare la santificazione di tante altre anime che 
riuscirono strumenti della sua gloria e diventarono illustri nell'apostolato per la causa della 
santa Chiesa. 
 
4. Cfr. sopra, paragrafo 648, nota 6. 
5. "O eterno Signore di tutte le cose, o Padre celeste, concedi a me, indegno servo tuo, che sempre 
resti fedele a questa attestazione: essendo uguale la lode e la gloria della Divina Maestà, io, per 
imitare Cristo nostro Signore e assomigliargli praticamente, voglio e scelgo la povertà con Cristo 
povero, piuttosto che le ricchezze; gli obbrobri con Cristo colmo d'obbrobrio, piuttosto che gli 
onori; e desidero di essere ritenuto sciocco e stolto con Cristo che, per primo, fu ritenuto tale, 
piuttosto che essere stimato saggio e prudente in questo mondo". 
 
688.  3. L'amore della Croce del mio Signore mi attira in questi giorni sempre più. O Gesù 
benedetto, che questo non sia un fuoco vano che si spegnerà alla prima pioggia, ma un 
incendio che arda senza mai consumarsi! In questi giorni ho trovato un'altra bella preghiera 
che corrisponde benissimo alle situazioni spirituali mie. È di un santo novellamente 
canonizzato: p. Eudes. Io umilmente la faccio pure mia. E spero che ciò non sia troppa 
presunzione. Nel testo si chiama: Professione d'amore per la Croce. 
"O Gesù, mio amore crocifisso, ti adoro in tutte le tue pene. Ti chiedo perdono di tutte le 
mancanze che ho commesso fino a ora nelle afflizioni che ti è piaciuto mandarmi. Io mi do 
allo spirito della tua Croce, e in questo spirito, come pure in tutto l'amore del cielo e della 
terra, abbraccio con tutto il cuore, per amore tuo, tutte le croci di corpo e di spirito che mi 



arriveranno. E faccio professione di mettere tutta la mia gloria, il mio tesoro e la mia letizia 
nella tua Croce, ossia nelle umiliazioni, nelle privazioni e sofferenze, dicendo con san Paolo: 
`Mibi autem absit gloriari, nisi in croce Domini nostri Jesu Cbristi' [Gal 6,14] 6. Quanto a 
me, non voglio altro paradiso in questo mondo se non la Croce del mio Signore Gesù Cristo" 7. 
 
6. "Quanto a me, invece, non ci sia altro vanto che nella Croce del Signore nostro, Gesù Cristo". 
7. Cfr. Oeuvres choisies de saint jean Eudes. i. La vie et le royaume de Jésus dans les ames 
chrétiennes, Lethielleux, Parigi 1931, p. 129. Jean Eudes era stato canonizzato il 31 maggio 1925. 
 
689. Parmi che tutto mi conduca a rendermi abituale questa solenne professione di amore 
per la santa Croce. La profonda impressione che ebbi, e sempre mi accompagnò, durante 
tutta la cerimonia della mia consacrazione episcopale in Roma a San Carlo al Corso, il 19 
marzo 1925; poi le asprezze e le vicende del mio ministero in Bulgaria in questi cinque anni 
di visita apostolica, senza nessuna consolazione, fuori di quella della buona coscienza; la 
prospettiva non sorridente dell'avvenire, mi convincono che il Signore mi vuole tutto per sé, 
sulla regia via sanctae Crucis [IC 2.12]. E su questa, e non su altra, io lo voglio seguire. 
Mi renderò perciò più familiare la meditazione della passione di Nostro Signore e gli 
esercizi di pietà che le si riferiscono; con devozione più fervorosa celebrerò la santa messa, 
lasciandomi tutto penetrare e inebriare dal sangue di Gesù, primo vescovo e pastore 
dell'anima mia [1Pt 2,25]. Oh, riuscisse anche a me, povero peccatore, lo sforzo magno nisu 
che sant'Ignazio raccomanda nella meditazione dei dolori di Gesù, ad dolendum, ad 
tristandum, ad plangendum [ES 195] 8! 
 
8. "Affinché si cerchi di ottenere dolore, tristezza e pianto". 
 
690.  4. Una nota caratteristica di questo ritiro spirituale è stata una grande pace e letizia 
interiore, che mi rende coraggioso a esibirmi al Signore per ogni sacrificio Egli voglia 
chiedere al mio sentimento. Di questa calma e letizia voglio sia sempre più penetrata, dentro 
e fuori, tutta la mia persona e tutta la mia vita. Ciò non costa moltissimo alla mia natura; ma 
le difficoltà e i contrasti possono turbarmi nell'avvenire. Sarò ben vigilante per la custodia di 
questa gioia interiore ed esteriore. Bisogna saper soffrire senza neanche far intendere che si 
soffre. Non fu questo uno degli ultimi insegnamenti di mgr Radini 9 di venerata memoria? 
L'immagine di san Francesco di Sales che mi piace ripetere con altri: "Io sono come un 
uccello che canta 6 in un bosco di spine", deve essere un perenne invito per me. Quindi, 
poche confidenze su ciò che può farmi soffrire. 
 
9. Cfr. A. G. Roncalh In memoria di monsignor Giacomo Maria Radini Tedeschi, vescovo di 
Bergamo, Società Editrice Sant'Alessandro, Bergamo 1916, p. 163. 
 
691. Molta discrezione e indulgenza nel giudizio degli uomini e delle situazioni; 
inclinazione a pregare specialmente per chi mi fosse motivo di sofferenza; e poi in tutto 
grande bontà, pazienza senza confini, ricordando che ogni altro sentimento - alla macedone, 
come si può dire qui - non è conforme allo spirito del Vangelo e della perfezione evangelica. 



Pur di far trionfare la carità a tutti i costi, preferisco essere tenuto per un dappoco. Mi 
lascerò schiacciare, ma voglio essere paziente e buono fino all'eroismo. Solo allora sarò 
degno di essere chiamato vescovo perfetto, e meritevole di partecipare al sacerdozio di Gesù 
Cristo, che a prezzo delle sue condiscendenze, umiliazioni e sofferenze fu vero e solo 
medico e salvatore di tutta l'umanità: cujus livore sanati sumus [1Pt 2,24] 10. 
Raccomando alla mia cara madre Maria, al mio soave patrono san Giuseppe, questi richiami 
di nuova vita spirituale; e uscendo da questo ritiro riprendo con letizia la mia croce. Sempre 
avanti. Come mi torna alla mente il motto di mgr Facchinetti di venerata memoria 11, il caro 
padre spirituale dei primi dieci anni del mio sacerdozio: "Semper in cruce, oboedientia 
duce"! 
 
10. "Dalle sue piaghe siamo stati guariti". 
11. Mgr Giuseppe Facchinetti, provicario generale di mgr Radini nel 1905, primo superiore della 
Congregazione dei Preti del Sacro Cuore. Morì il 16 maggio 1914. 
 
OFFERTA A UNA VITA CROCIFISSA 
692. "O mio Gesù, accordami una vita aspra, laboriosa, apostolica, crocifissa. Dègnati di 
aumentare nell'anima mia la fame e la sete di sacrificio e di patimenti, di umiliazioni e di 
spogliamento di me stesso. Non voglio più, ormai, soddisfazioni, riposo, consolazioni, 
godimenti. Quello che ambisco, o Gesù, e imploro dal tuo Sacro Cuore, è di essere sempre, 
ognor più, vittima, ostia, apostolo, vergine, martire per amor tuo". (È del p. Lintelo, che fu in 
Belgio l'apostolo della Eucaristia e della riparazione) 12. 
12. Jules Lintelo (1869-1919), di cui J. Severin aveva pubblicato una vita a Bruxelles nel 1921, 
intitolata Vie du p. Lintelo, ap&re de la communion quotidienne. 
 
 

1931 
BREVE RITIRO SPIRITUALE A BÚJLJKDERE, SUL BOSFORO 

CASA DEI PADRI CONVENTUALI 18-21 GIUGNO 
703.  1. È l'ottava della festa del Sacro Cuore. Colgo gli auspici a un buon rinnovamento 
spirituale dalla ufficiatura novissima. Non ho infatti con me che il breviario, e non leggo 
altro. 

2. Come mi piace il pensiero di sant'Agostino che chiama il cuore di Gesù: Ostium 
vitae 1! Talora sembra che nello sviluppo della devozione al Sacro Cuore in questi ultimi 
anni si tocchino i confini della esagerazione. Ma se il cuore di Gesù è veramente la porta, 
non c'è nulla di troppo o di esagerato. Bisogna passare di là a ogni costo per entrare e per 
uscire. E io voglio passare di là. 
 
1. Cfr. Enarrationes in Psalmos, xxxiii, i, 9: "Clauseramus ostia contra Christum [...]; contra vitam 
aeternam clausum cor habebamus; ille autem Dominus Deus noster [...] cruce aperiebat corda 
mortalium" ("Avevamo chiuso la porta in faccia a Cristo [...]; in faccia alla vita eterna avevamo 
chiuso il cuore; ma Egli, il Signore Dio nostro, [...] con la croce ha aperto i cuori dei mortali"). 

 



704.  3. Altro pensiero che mi dà grande fiducia. È di san Bernardo nell'ufficiatura: "Ubi 
tuta firmaque infirmis securitas et requies, nisi in vulneribus Salvatoris?... Fremit mundus, 
premit corpus, diabolus insidiatur: non cado; fundatus enim sum supra firmam petram. 
Peccatum peccavi grande: turbabitur conscientia, sed non perturbabitur, quoniam vulnerum 
Domini recordabor... Patet arcanum cordis per foramina corporis; patet magnum illud 
pietatis sacramentum, patent viscera misericordiae Dei nostri, in quibus visitavit nos oriens 
ex alto... In quo enim clarius quam in vulneribus tuis eluxisset, quod tu, Domine, suavis et 
mitis et multae misericordiae?" 2. 
In questi ultimi tempi mi tornano spontanee le pratiche della devozione alle sante piaghe di 
Gesù crocifisso. Sono il complemento della devozione al Sacro Cuore. Vi insisterò sempre 
meglio. 
 
2. Sermones in Cantica Canticorum, Lxi, 3, 4; PL 183: "E in verità dove, se non nelle ferite del 
Salvatore, si trovano certa, stabile sicurezza e riposo per gli infermi? [...] Il mondo freme, il corpo 
mi si aggrava, il diavolo mi insidia, non cado perché sono posto sopra una pietra sicura. Peccai 
grandemente, la mia coscienza sarà turbata ma non sconvolta, perché mi ricorderò delle ferite del 
Signore [...]. Il segreto del cuore si manifesta attraverso le fenditure del corpo il grande mistero 
della bontà è manifesto, sono manifeste le viscere della misericordia del nostro Dio, che ci visitò 
sorgendo dall'alto [...]. In che cosa, infatti, più chiaramente che nelle tue ferite sarebbe apparso che 
tu, Signore, sei soave e mite e di grande misericordia?". Cfr. Breviarium romanum, "Feria vi in 
Octava Sacratissimi Cordis jesu", II noct., lectiones IV et v1 (anteriore alla semplificazione 
decretata dalla riforma liturgica di Giovanni xxlIi il 23 luglio 1960). 
 
705.  4. Nel ritiro dello scorso anno a Roustchouk le circostanze mi portarono a una 
accentuazione dell'amore della Croce e del patire con Gesù, mio Maestro e mio Re. Per 
grazia del Signore quel profondo meditare non fu vano. Mi sono sentito da allora, e mi 
sento, più calmo per tutte le evenienze della mia vita, egualmente disposto alle cose più 
disparate, ai successi e agli scacchi; riputando esser sempre un grande successo per me il 
fare semplicemente il mio dovere a servizio della Santa Sede Apostolica. 
Tornerò spesso su quelle considerazioni, procurando di accrescere in me il desiderio, la 
santa voluttà di soffrire con Gesù sofferente, di amare il mio presente far poco, senza 
fantasie di far altro, la mezza ombra in cui la volontà del Signore mi tiene, impossibilitato 
come sono dalle circostanze a far di più, come ne avrei la tendenza e il genio. 
Che cosa è mai, del resto, questo di più o di meno che io posso fare a servizio della santa 
Chiesa nel ministero mio presente, o in altri ministeri che mi potrebbero venir affidati, ma a 
cui non penso e non voglio pensare: che cosa è mai? Negli occhi di Dio, niente di più di quel 
che sono le disposizioni interne del mio spirito, a lui note anche in abscondito [Ps 30,21; Mt 
6,4 e 6,18], agli occhi degli uomini vapor ad modicum parens [Ic 4,15] 3, spesso inganno e 
delusione. 
 
3. "Fumo che appare per un momento".  
 



706.  5. Sono nel cinquantesimo anno della mia vita. Dunque, uomo maturo che si avvia alla 
vecchiaia: forse la morte è vicina. Ho concluso ben poco in mezzo secolo di esistenza e di 
vocazione sacerdotale. Mi umilio e mi confondo innanzi al Signore: gli chiedo perdono pro 
innumerabilibus excessibus meis 4, ma guardo all'avvenire con calma imperturbata e 
fiduciosa. 
"Cor Jesu in quo Pater sibi bene complacuit" 5. Questa invocazione mi ha impressionato in 
questi giorni. Allorché fu udita la voce del Padre a esprimere le sue compiacenze, Gesù non 
aveva fatto nulla nella vita, fuorché vivere nascosto, in silenzio, in lavoro umilissimo, in 
preghiera sommessa. Oh, che grande conforto in questo insegnamento! 
 
4. Cfr. Missale romanum, "Offertorium".  
5. Litanie del Sacro Cuore di Gesù. 
 
707.  6. Riprendo il mio cammino sempre più deciso a redimere tempus [Eph 5,16; Col 4,5]. 
Qui devo insistere e battere senza pietà il corpo e lo spirito. lo voglio, io devo rendere di più, 
anche nel mio ministero attuale. Quindi, maggior scrupolo nell'uso del mio tempo: fare 
subito, tutto, presto e bene; non aspettare; non mettere le cose secondarie avanti alle 
principali; sempre alacre, occupato, sereno. 

7. Ma soprattutto et in omnibus preoccupato di esprimere nella mia vita interiore e 
nella mia azione esteriore l'immagine di Gesù mitis et humilis corde [Mt 11,29]. Sic Deus me 
adiuvet 6. 
 
6. “Così Dio mi aiuti” É la chiusa della professione di fede tridentina. 
 
 

1933 
RITIRO SPIRITUALE A SOFIA INSIEME COI PADRI CAPPUCCINI 

4-8 SETTEMBRE 
717. Molta calma e pace. Ho dovuto fare tutto da me, perché il buon predicatore p. Samuele 
ci aveva preparato dei bei discorsi per i suoi confratelli, ma senza conoscere affatto il 
metodo di sant'Ignazio. Ho insistito nel primo giorno sulla santa indifferenza. Nel secondo 
giorno mi sono confessato dal mio solito e ottimo p. Alberto. Rimasi contento e col cuore 
molto tranquillo e quieto. Ho riveduto i propositi migliori della mia vita episcopale e li ho 
rinnovati con tutto il fervore di cui il Signore mi ha dato la grazia. Sento di essere meschino 
e miserabile, ma mi dura il proposito di volermi santificare a ogni costo, con calma, con 
pazienza, con assoluto abbandono in Gesù, pastor et episcopus animae meae [1Pt 2,25] 1. 
 
1. "Pastore e vescovo della mia anima".  
 
718. II fondo generale delle mie risoluzioni in questi giorni è espresso nelle parole semplici 
della Imitazione di Gesù Cristo: "Ama nesciri et pro nihilo reputari" [IC 1.2] 2. 



Con tutto ciò nessuno scoramento; anzi, sempre lieto, sempre sereno, sempre coraggioso 
sino all'ultima ora. Gesù, Giuseppe, Maria, spiri in pace con voi l'anima mia. 
La vita prolungata di rappresentante pontificio in questo paese mi reca sovente acute, intime 
sofferenze, che mi sforzo di nascondere. 
Ma tutto sopporto e sopporterò volentieri, anzi gioiosamente, per amore di Gesù, per 
rassomigliargli il più possibile, per compiere in tutto la sua santa volontà, per il trionfo della 
sua grazia in mezzo a questo popolo semplice e buono, ma ahi! quanto sventurato: a servizio 
della santa Chiesa e del Santo Padre, a mia santificazione. 
Domine, tu omnia nosti: tu scis quia amo te [Io 21,17] 3. 
 
2. "Ama d'essere tu stesso sconosciuto e reputato nulla". 
3. "Signore, tu sai tutto, tu sai che ti amo". 
 
 

1934 
RITIRO SPIRITUALE A ROUSTCHOUK COI PADRI PASSIONISTI 

27-31 AGOSTO 
719.  1. Il p. Ausonio Demperat, assunzionista, ci tenne i sermoni. Ben fatti e seri, ma 
lontani dal sistema di sant'Ignazio. Mi sono confessato dal p. Isidoro Delin, vicario generale 
di mgr Theelen e parroco di Oresc 1. E mi trovo contento. 

2. Situazione del mio spirito, tranquilla. Quest'anno fu particolarmente calmo. 
Tremo pensando al giudizio che il Signore farà di me scrutandomi in lanternis [cfr. Soph 
1,12]. Ma poi, quando mi chiedo che cosa mi convenga fare per piacere di più al Signore, 
per farmi santo, non sento altra risposta: continua a star nella obbedienza come stai; fa' le 
cose tue ordinarie, giorno per giorno, senza smanie, senza singolarità, ma tutto con studio di 
maggior fervore e perfezione. 
Sii fedele alla forma della pietà sacerdotale: messa, piccola meditazione, breviario, corona, 
visita, esami, buone letture; ma tutto con un tono più elevato di fervore, con una certa 
sovrabbondanza di unzione, come nella lampada che è nutrita da olio copioso. 
Non preoccuparti per nulla del tuo avvenire, pensando che forse tu stai presso la porta 
dell'eternità, e insieme sii sempre più contento di viver così, lontano dagli occhi, forse dalle 
attenzioni dei tuoi superiori, non dolendoti di essere poco apprezzato, sforzandoti di gustare 
sempre più il pro nihilo reputari [IC 1.2] 2. 
 
1. Antonio Delin (1888-1955), professo tra i passionisti nel 1907 col nome di Isidoro, per 
venticinque anni vicario della diocesi di Nicopoli. 
2. "Essere reputato nulla". 
 
720.  3. Le circostanze del mio ministero, quale si è venuto impostando dopo dieci anni di 
soggiorno in Bulgaria, non mi consigliano, né mi consentono, di far altro da quello che 
faccio: almeno per ora. Continuerò dunque a vivere alla giornata, ma offrendo con più 
ardente passione a Gesù questo mio vivere così, questa limitazione che debbo imporre alla 



mia attività esteriore, e tutta la mia vita di più intensa preghiera: a salute e a santificazione 
dell'anima mia e di questi vescovi e sacerdoti; a diffusione e penetrazione più profonda dello 
spirito di carità in questo paese, dove c'è tanta asprezza in tutto; a edificazione e a progresso 
religioso dei fedeli cattolici; a lume e a benedizione di tutto questo popolo bulgaro, 
fuorviato, eppur così ricco di felici attitudini verso il regno di Cristo e la sua Chiesa. 
 
721.  4. Che ha fatto mgr Roncalli nella monotonia della sua vita alla delegazione 
apostolica? Nella santificazione di se stesso, in semplicità, in bontà e in letizia ha aperto una 
fonte di benedizioni e di grazie - lui vivo e lui morto - per tutta la Bulgaria. 
Così dovrebbe essere. Ma queste sono grandi parole e più grandi cose. 
Gesù mio, mi confondo a pensarle, ho rossore a dirle. Ma voi datemi la grazia, la forza, la 
gloria di realizzarle. Tutto il resto vada pure. Tutto il resto è vanità, e grande miseria, e 
afflizione di spirito [cfr. Ec 1,2]. 
Gesù, Giuseppe, Maria, a voi il cuore e l'anima mia, ora e sempre. 
 
 

1936 
RANICA [BERGAMO] VILLA DELLE FIGLIE DEL SACRO CUORE 

13-16 OTTOBRE 
728. Breve ritiro, pieno di pace e di silenzio, in questa magnifica villa che serve di noviziato 
al caro istituto di mgr Benaglio e della ven. Verzeri 1. 
Ho potuto, con la grazia del Signore, rendermi conto della situazione del mio spirito. 
Dalla perfezione corrispondente agli obblighi miei e alle grazie che il Signore continua a 
darmi, oh, quanto son lontano ancora! Ma il desiderio l'ho sempre vivo e ardente. 
In questi giorni mi guida nel ben meditare il p. Bellecio nel suo Triduum sacrum 2. 
Riconosco di essermi ormai fatta l'abitudine dell'unione costante con Dio, cogitatione, verbo 
et opere 3, e del tenermi innanzi il binomio: adveniat regnum tuum, fiat voluntas tua [Mt 
6,10], e di tutto vedere in funzione di coordinamento verso questi due ideali. 
Ma le mie azioni quotidiane, gli esercizi di pietà, quanto sono difettosi! 
Ebbene, tutto voglio rinnovare. 
Del mio nuovo ministero in Turchia, pur fra molte difficoltà, sono contento. Mi occorre 
sistemare meglio le mie giornate e anche le mie notti. Non coricarmi mai prima di 
mezzanotte non è buona cosa. Soprattutto bisognoso di riforma è il tempo che segue alla 
cena. La radio fa perdere troppo tempo e sconcerta ogni cosa. 
 
1.Il can. Giuseppe Benaglio (1767-1836) e Teresa Eustochio Verzeri  (1801-1852), entrambi 
bergamaschi, fondarono insieme a Bergamo l'I stituto delle Figlie del Sacro Cuore (nel 1831) con 
scopi educativi, pa storali e missionari. Sulla Verzeri cfr. G. Boni, La Beata Teresa Eusto chio 
Verzeri, Bergamo 1927; cfr. anche P. Napolitano, Il «Sacro Cuo re» nella denominazione degli 
istituti religiosi. Influsso di una spirituali tà, in «Claretianum», 1983, n. 33, pp. 5-118.  
2. Durante questo ritiro, oltre al Triduum sacrum omnium praecipue reli giosorum usui 
accomodatum (Marietti, Torino 1825), egli si servì del  volume Medulla asceseos sive Exercitia S. 



P. Ignatii de Loyola (Augusta  1757) di p. Ludwig Bellecius (1704-1757). L'edizione italiana fu cu 
rata da A. Bresciani (Torino 1842) e ristampata da Marietti (ivi 1915  e 1926).  
3. Missale romanum, "Confiteor". 
 
729. Regola costante: alle diciannove rosario per tutti, in cappella. Poi, cena e ricreazione: 
tre quarti d'ora bastano per le due cose. Seguirà la recita del mattutino, poi il giornale radio, 
eventualmente qualche buona audizione musicale, se c'è. Poi ognuno si ritira: il segretario in 
camera sua, io a un po' di lavoro. Alle undici devo coricarmi. 
Ogni mattina, un pensiero che dia direzione e programma a tutta la giornata. Meditazione 
non omessa mai: breve se non si può di più, ma vivace, agile e calma. Poi devo evitare le 
lunghe udienze. Molta amabilità con tutti, come se non avessi a occuparmi che di ciascuno, 
ma parola sciolta e breve. 
La mia salute mi impone un regime quanto ai cibi. Anche a mezzogiorno mangerò meno, 
come già poco mangio la sera. Sarà bene che io esca tutti i giorni al passeggio. Signore mio, 
ciò mi pesa e mi pare tempo perduto. Ma è pur necessario, se tutti insistono perché lo faccia. 
Lo farò, offrendo al Signore il sacrificio che mi porta. 
 
730. Mi pare di essere distaccato da tutto, da ogni pensiero di avanzamento o di altro. Io non 
merito nulla, e non soffro d'impazienza alcuna. Il constatare però la distanza fra il mio modo 
di vedere le situazioni sul posto, e certe forme di apprezzamento delle stesse cose a Roma, mi 
fa tanto male: è la mia sola vera croce 4. Voglio portarla con umiltà, con grande disposizione a 
compiacere i miei superiori maggiori, perché questo, e nient'altro che questo, io desidero. 
Dirò sempre la verità, ma con mitezza, tacendo su quanto mi paresse torto od offesa 
ricevuta: pronto a sacrificare me stesso o a essere sacrificato. Il Signore tutto vede e mi farà 
giustizia. Soprattutto voglio continuare a rispondere sempre bene per male, e a sforzarmi di 
preferire, in tutto, il Vangelo agli artifici della politica umana. 
Voglio attendere con maggior cura e costanza allo studio della lingua turca. Io sento di voler 
bene al popolo turco, presso il quale il Signore mi ha mandato: è il mio dovere. So che la 
strada che ho preso nei rapporti coi turchi è buona, soprattutto è cattolica e apostolica. 
Debbo continuare in essa con fede, con prudenza, con zelo sincero, a prezzo di ogni 
sacrificio. 
Gesù, la santa Chiesa, le anime, anche le anime dei turchi, non meno che quelle dei poveri 
fratelli ortodossi. Salvum fac populum tuum, Domine, et benedic bereditcati tuae [Ps 27,9] 5. 
 
4. Meritano rilievo tre annotazioni di mgr Roncalli sulla sua agenda: "Talora ho l'impressione che il 
malcontento per l'affare del Dio sia benedetto in turco sia profondo, e ciò mi fa male, perché rivela 
troppa superficialità, tra i cattolici nostri, di sentimento cristiano. E pensare che di qui a qualche 
anno mi si benedirà certamente" (16 gennaio 1936); "Circa la lingua, io non ho fatto che introdurre 
il Dio sia benedetto in turco e la lettura in turco del brano evangelico nei pontificali, prima della 
omelia in francese o in italiano. Da notarsi che, allo scopo di placare qualche primo contrasto da 
parte di certi cattolici di mente ristretta, ho riservato queste innovazioni per me alla cattedrale, 
lasciando liberi i rettori delle varie chiese di seguirmi come meglio credono. Con piacere vedo che 
mi seguono con garbo e un po' per volta. Tra pochi mesi tutto sarà entrato senza sforzi nell'uso 



comune e anche i malcontenti della prima ora saranno soddisfatti" (22 febbraio 1936); "Bella 
giornata romana nel sorriso del Santo Padre [...]: vecchio, ma sano e robusto; pensiero e parole 
freschi e scintillanti [...]. Vivere e lavorare come si può, con pazienza [...]. E poi il bel commento: 
In boe est veritas: alius qui seminat, alius qui metit" (25 settembre 1936). 
5. "Salva il tuo popolo, o Signore, e benedici la tua eredità". 
 
 
 

1939 
ESERCIZI SPIRITUALI A ISTANBUL PRESSO I GESUITI DI AYAS-PASA, 

"SACRO CUORE" 12-18 NOVEMBRE 
PENSIERI E PROPOSITI 
735.  1. Finalmente gli esercizi che desideravo: chiusi, senza contatto col mondo esterno, e 
fatti con metodo. Ho invitato a venir con me i miei confratelli, vescovi e preti, non religiosi: 
ci sono tutti e di ogni rito. Parecchi però la sera tornano a casa per la messa del domani. Ciò 
è meno bene, ma è necessario. Io godo di restare solo per tutta la settimana. E benedico il 
Signore. 

2. Il p. Elia Chàd, superiore dei gesuiti, ci dà i punti secondo il metodo di sant'Ignazio, 
e fa bene. Però anche lui deve dare più che i punti: invece di un quarto d'ora ne occupa una 
mezza. Poi si dovrebbe proseguire la meditazione in camera. Io mi aiuto leggendo, nella 
traduzione latina annotata dal p. Roothaan, il testo ignaziano 1. Constato però che, anche per 
noi preti e vescovi, questo dare a spizzico, per essere fedeli al metodo, e lasciare il resto allo 
spirito di ciascuno, non è pratico. Siamo tutti un po' bambini bisognosi di essere guidati dalla 
voce viva di chi ci presenta la dottrina bella e preparata. Dunque, metodo di sant'Ignazio, ma 
adattato alle forme moderne di vita. Oh, i nostri bravi preti bergamaschi che ci predicavano 
gli esercizi in seminario! Ed erano ben fedeli allo spirito e, secondo le circostanze, al metodo 
di sant'Ignazio! 
 
1. Exercitia spiritualia S. P. Ignatii de Loyola cum versione litterali ex autographo hispanico, 
Morini, Roma 1870. 
 
736.  3. Fra pochi giorni - il 25 di questo mese - compirò i cinquantotto anni. Avendo 
assistito alla morte di mgr Radini a cinquantasette anni, mi pare che tutti gli anni, oltre 
questi, mi vengano concessi in soprappiù. Signore, vi ringrazio. Mi sento ancora giovane di 
salute e di energia, ma non pretendo nulla. Quando mi vogliate, eccomi pronto. Anche nel 
morire, e soprattutto nel morire, fiat voluntas tua [Mt 6,10]. 
Non manca neppure intorno a me il sussurro: "Ad majora, ad majora". Non mi illudo così da 
prestarmi alle sue carezze, che sono, sì, anche per me, una tentazione. E mi sforzo 
cordialmente di trascurare queste voci, sonanti inganno e vigliaccheria. Le reputo uno 
scherzo; sorrido e passo oltre. 
Per quel poco, per quel niente che io sono nella santa Chiesa, la mia porpora l'ho già, ed è il 
rossore di trovarmi a questo posto di onore e di responsabilità valendo io così poco. Oh, che 



conforto per me sentirmi libero da queste aspirazioni di cambiar posto e di salire! La reputo 
una grande grazia del Signore. Voglia il Signore conservarmela sempre. 
 
737.  4. Quest'anno il Signore mi ha provato coi distacchi da persone care: mia mamma, 
venerata e dolcissima; mgr Morlani 2, il mio primo benefattore; don Pietro Forno, il mio 
intimo collaboratore negli Atti della visita apostolica di san Carlo 3; don Ignazio Valsecchi, 
che fu curato a Sotto il Monte durante gli anni del mio chiericato, prima di partire per Roma, 
1895-'900 4: tutti scomparsi. Non parlo di altre conoscenze e persone carissime: prima fra 
queste il mio rettore, mgr Spolverini 5. Il mondo cambia faccia per me: praeterit figura hujus 
mundi [1Cor 7,31] 6. Ciò deve accrescere la mia familiarità con l'al di là, pensando che forse 
presto ci sarò anch'io. Cari morti, io vi ricordo e vi amo sempre. Pregate per me. 
 
2. Giovanni Morlani, canonico, priore di Santa Maria Maggiore (Bergamo) era, assieme ai suoi 
fratelli, proprietario del fondo coltivato dai Roncalli. Nel 1892 si impegnò a pagare la retta di 
seminario al giovanetto Angelo. Morì a 69 anni, nel 1939. 
3.Pietro Forno (1877-1939) dal 1935 in poi collaborò all'edizione borromaica.  
4. Coadiutore di don Rebuzzini e don Battaglia, fu curato a Sotto il Monte  dal 1895 al 1907. 
Sacerdote semplice e modesto, ma battagliero, eb be preferenza per i cattolici intransigenti che 
sostenevano posizioni  radicali nell'Opera dei Congressi. 
5.Domenico Spolverini (1871-1939). Nel 1902 fu nominato vicerettore del Seminario Romano e nel 
1910 rettore. Tre anni dopo (1913) eseguì il trasferimento del seminario dall'Apollinare al Laterano. 
Fu ordinato arcivescovo titolare di Larissa nel 1933. Da una lettera scritta  in occasione della sua 
morte da mgr Roncalli al nipote, mgr Salvatore  Capoferri, stralciamo: "Io lo conobbi nel 1901, 
quando mgr Domenico Spolverini era semplice ripetitore. Mi fu poi vicerettore: assistette  alla mia 
prima messa solitaria giù nella cripta di San Pietro e mi presentò al Santo Padre Pio x in quel giorno 
stesso. Durante i suoi molti anni di rettore mi seguì sempre con affettuoso interesse: quando  tornai 
in Roma nel 1921, ebbi da lui tratti e confidenze come di una  madre col figlio suo; e non 
dimenticherò mai certe sue finezze, come  quando mi accompagnò con tutto il seminario all'altare 
di San Carlo,  dove ebbi la pienezza del sacerdozio" (cfr. In memoria di monsignor  Domenico 
Spolverini, Roma 1940, pp. 23s).  
6. "Passa la scena di questo mondo".  
 
738.  5. Ho fatta la mia confessione annuale a p. Chàd, e sono contento. Per prepararmi 
bene, ho celebrato la santa messa espressamente, ho assistito a un'altra messa e poi mi misi 
in ginocchio, pentito e confuso. Commissa mea pavesco et ante te erubesco: noli me 
condemnare 7. 
Il confessore mi dice che il Signore è contento del mio  servizio. Contento davvero? 
Oh, lo fosse! Io non ne sono contento che in parte. La elezione dello stato per me è fatta da 
tempo; anche quanto ai particolari della mia vita e attività tutto è ben chiaro e fisso 
dall'impendam et superimpendar pro animabus [2Cor 12,15] 8: non dormo sui miei doveri 
episcopali, ma, ahimè, quanti difetti nel compierli! Soprattutto mi tormenta la sproporzione 
fra quello che faccio e quello che mi resta a fare e che vorrei pur fare, ma non arrivo. La 
colpa deve essere in parte mia. Nelle mie lettere sono troppo lungo: per il timore di riuscire 



secco e poco cordiale, dicendo meno; nel desiderio di fare meglio gli interessi della carità e 
della santa Chiesa, dicendo di più. 
Converrà cercare la linea della discrezione, che sta nel mezzo; e, se resta ancora un po' di 
tortura, recarmela in pace. 
 
7. Breviarium romanum, "Officium defunctorum", I noct., In respon.: "Mio Dio, sono confuso, ho 
vergogna di alzare la mia faccia verso di  te; non condannarmi". (Cfr. anche Es 9,6). 
8. "Per conto mio mi prodigherò volentieri, anzi consumerò me stesso  per le vostre anime". 
 
739.  6. Il giorno dei morti il mio caro segretario, mgr Giacomo Testa, mi ha lasciato 
definitivamente ad currendam viam suam [Ps 18,6] 9. Era un buon figliolo che stava con me 
da due anni e che amavo nel Signore. Fiat [Lc 1,38]. 
Al suo posto eccone un altro, giovane, mgr Vittore Ugo Righi. I superiori melo hanno 
inviato perché io lo aiuti nella sua formazione al servizio della Santa Sede. Mi pare docile e 
buono; farò del mio meglio. 
Insieme vorrei alleggerire il mio peso della corrispondenza ufficiale, mettendolo in parte 
sopra di lui. Ecco un mezzo per stabilire la proporzione fra il da fare e il fatto. Sic Deus me 
adiuvet. 
 
9. "A correr la sua strada". Mgr Testa era stato trasferito alla Segrete ria di stato; sarà poi rimandato 
in Grecia nel 1941. 
 
740.  7. Per la lettura in refettorio ho proposto, dopo la prima enciclica del nuovo papa 10, il 
journal intimo di mgr Dupanloup 11, che trovai fra i libri della delegazione e che io conosco 
bene. Vedo che quelle pagine fanno molta ed edificante impressione. 
A me soprattutto interessa il frequente ritorno di un prelato, tanto dinamico, sulle pratiche di 
pietà e della vita interiore: messa, breviario, meditazione, devozione al Sacramento, alla 
Madonna, che egli chiama "Auxilium cbristianorum, Auxilium episcoporum" ecc. Conforto 
nel socios babere penantes, conforto per me e, insieme, incitamento. Insisto particolarmente 
nella recita del mattutino la sera. A mgr Righi piace la recita insieme, e per me è quanto 
desidero e ho già cominciato a fare. Il mattutino detto la sera è tutto tempo prezioso 
preparato per la meditazione del domani e per una elasticità più spedita in tutto il resto. 
Egualmente terrò al rosario in famiglia che ho cominciato. Anche con mgr Radini si usava 
così, anche col card. Ferrari, a Milano. 
 
10. Pio x11, Summi pontificatus, 20 ottobre 1939, in AAS 31 (1939), pp. 413-453. 
11. Journal intime de monseigneur Dupanloup, évéque d'Orléans, Téqui, Parigi 1910. 
 
741.  8. Faccio proposito speciale, a esercizio di mortificazione, lo studio della lingua turca. 
Saperne ancora così poco, dopo cinque anni di soggiorno a Istanbul, è una vergogna e 
mostrerebbe poca comprensione della portata della mia missione, se non ci fossero motivi a 
scusare e a giustificare. 



Ora riprenderò con lena; la mortificazione mi diverrà motivo di compiacenza. Io amo i 
turchi, apprezzo le qualità naturali di questo popolo, che ha pure il suo posto preparato nel 
cammino della civilizzazione. Riuscirò a poco? 
Ciò non conta nulla. Il mio dovere, l'onore della Santa Sede, l'esempio che devo dare: e 
basta. Non riuscissi che a restar fedele a questo fermo proposito, riterrei grande e benedetto 
il frutto dei miei esercizi. 
 
742.  9. Altri propositi speciali? Non so trovarli, perché mi sento tutto crocifisso alla mia 
vita di vicario 12 e di delegato apostolico. Mantenere la mia pace e, nella pace, un grande 
fervore; non recedere affatto dal sistema che mi consiglia in tutto umiltà e mitezza, 
qualunque impulso o tentazione io senta in contrario; mitezza, che non è per nulla 
pusillanimità; parlar poco, poco di politica; e conservarmi familiare il pensiero della morte. 
 
12. Vicario apostolico per i cattolici di rito latino. 
 
743.  10. Dalla finestra della mia camera, qui presso i padri gesuiti, osservo tutte le sere un 
assembrarsi di barche sul Bosforo: spuntano a decine, a centinaia, dal Corno d'Oro; si 
radunano a un posto convenuto, e poi si accendono, alcune più vivacemente, altre meno, 
formando una fantasmagoria di colori e di luci impressionante. 
Credevo che fosse una festa sul mare per il Bairam 13 che cade in questi giorni. 
Invece è la pesca organizzata delle palamite, grossi pesci che si dice vengano da punti 
lontani del Mar Nero. 
Queste luci durano tutta la notte, e si sentono le voci gioiose dei pescatori. 
Lo spettacolo mi commuove. L'altra notte verso l'una pioveva a dirotto, ma i pescatori erano 
là, impavidi, alla loro rude fatica. 
Oh, che confusione per me, per noi preti, piscatores hominum [Mt 4,19] 14 , davanti a questo 
esempio! Passando dalla figura al figurato, oh, quale visione di lavoro, di zelo, di apostolato 
proposto alla nostra attività! Del regno del Signore Gesù Cristo resta qui ben poca cosa. 
Reliquie e semi. Ma quante anime da conquistare a Cristo, vaganti in questo mare 
dell'islamismo, dell'ebraismo, della ortodossia! Imitare i pescatori del Bosforo, lavorare 
giorno e notte colle fiaccole accese, ciascuno sulla sua piccola barca, all'ordine dei capi 
spirituali: ecco il nostro grave e sacro dovere. 
 
13. Bayram è il nome delle sole due festività annuali maomettane: la prima (Seker bayram, "festa 
dello zucchero"), a imitazione della Pasqua cristiana, si celebra a chiusura del digiuno del Ramadan 
e dura tre giorni; l'altra, chiamata "festa dei sacrifici" (Kurban bayram), in memoria di Abramo che 
offrì in olocausto il proprio figlio, dura quattro giorni. 
14. "Pescatori di uomini".  
 
744.  11. Il mio lavoro in Turchia non è facile, ma mi viene bene, ed è motivo di molta 
consolazione. Vedo che c'è la carità del Signore, e l'unione degli ecclesiastici fra loro e col 
loro misero pastore. La situazione politica non permette di fare molto, ma mi pare già 
meritorio il non peggiorarla per colpa mia. 



La mia missione in Grecia, invece, oh, come mi è fastidiosa! Appunto per questo l'amo 
anche più e propongo di continuarla con fervore, sforzandomi di vincere tutte le mie 
ripugnanze. 
Per me è consegna: è, dunque, obbedienza. Confesso, non soffrirei se venisse affidata ad 
altri, ma intanto che è mia, voglio farle onore a ogni costo. Qui seminat in lacrymis, cum 
exultatione metet [Ps 125,4] 15. Poco m'importa che altri raccolga. 
 
15. "Chi semina fra le lacrime, nel giubilo miete". 
 
745.  12. Quest'anno, vacanze poche e turbate dalla preoccupazione di dover tornare presto. 
In compenso ho trovato accoglienze estremamente benevole e incoraggianti a Roma, presso 
il Santo Padre, la Segreteria di stato e la Congregazione Orientale. Ringrazio il Signore. Ciò 
supera i miei meriti. Però non  lavoro per gli elogi degli uomini. Dominus dedit. Se dovesse 
succedere, come è facile, il Dominus abstulit [Ib 1,21] 16, continuerei a benedire il Signore. 

13. Come a richiamo perenne di maggior fervore eucaristico e a ricordo di questi 
esercizi, propongo d'ora in poi di premettere sempre, alla mia messa  privata, le preghiere 
che stanno sul canone. Chi mi assiste aspetterà un poco, ma quelle preghiere devono essere 
dette. La sola opportunitas che potrà dispensarmene 
 sarà la maggior comodità di numerosi fedeli che aspettano e non devono trovarsi in 
condizioni di impazientire. San Francesco di Sales mi è buon maestro in questo esercizio di 
caritatevole discrezione. 
 
16. "Il Signore ha dato, il Signore ha tolto". 
 
 
 

1940 
ESERCIZI SPIRITUALI A TERAPIA1 

VILLA DELLE RELIGIOSE DI NOSTRA SIGNORA DI SION 
25 NOVEMBRE - 1° DICEMBRE 

 
PRIMO GIORNO. MARTEDÌ 26 NOVEMBRE 
747. I VERSETTO: "Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam" [Ps 
50,3] 2. 

1. Il pianto delle nazioni. Esso arriva al mio orecchio da tutti i punti di Europa e anche 
da fuori. La guerra micidiale che imperversa sulla terra, sui mari, nei cieli, non è che una 
rivendicazione della giustizia divina, di cui si sono offesi e violati i sacri ordinamenti 
imposti al consorzio umano. Si è preteso, si pretende da qualcuno, che Iddio debba 
preservare tale o tal altra nazione, o dare a essa la invulnerabilità e la vittoria, in vista dei 
giusti che in essa vivono o del bene che pur vi si compie. Si dimentica che, se Dio ha fatto in 
qualche modo le nazioni, ha lasciato però la costituzione degli stati alla libera disputazione 
degli uomini. A tutti Egli ha dettate le leggi della civile convivenza: il Vangelo ne è il 



codice. Ma non ha dato garanzie di assistenza speciale e privilegiata che alla nazione dei 
credenti, che è la santa Chiesa in quanto tale. E anche l'assistenza alla sua Chiesa, se la 
preserva da ogni disfatta, non la garantisce né dalle tribolazioni né dalle persecuzioni. 
 
1. Tarabya sul Bosforo.  
2. "Pietà di me, o Dio, secondo la tua misericordia". 
 
748. La legge della vita per le anime e per i popoli determina la giustizia e l'equilibrio 
universale, i limiti nell'uso delle ricchezze,. dei godimenti, della potenza mondana. A misura 
che questa legge è violata, si applicano automaticamente le sanzioni, che sono terribili e 
inesorabili. Nessuno stato vi sfugge. A ciascuno la sua ora. La guerra è una delle più 
tremende sanzioni. Essa è voluta non da Dio, ma dagli uomini, dalle nazioni, dagli stati per 
mezzo di chi li rappresenta. I terremoti, le inondazioni, le carestie, le pestilenze sono 
applicazioni di cieche leggi della natura: cieche, perché la natura materiale non ha 
intelligenza né libertà. La guerra è voluta invece dagli uomini, a occhi aperti, a dispetto di 
tutte le leggi più sacre. Per questo è tanto più grave. Chi la determina, chi la fomenta è 
sempre il princeps bujus mundi [Io 12,31], che nulla ha a vedere con Cristo, il principe della 
pace [Is 9,6]. 
E mentre la guerra si disfrena, non resta per i popoli altro che il Miserere e l'abbandono alla 
misericordia del Signore, affinché prenda il sopravvento sulla giustizia, e con una grazia 
soprabbondante faccia rinsavire i potenti del secolo e li riconduca a propositi di pace. 
 
749.  2. Il pianto dell'anima mia. Ciò che avviene nel mondo in grande, si riproduce in 
piccolo nell'anima di ciascuno, si riproduce in me. Fu grazia del Signore il non essere stato 
consunto dalla malizia. Ci sono certi peccati che si direbbero tipici: questo di Davide, quello 
di san Pietro, di sant'Agostino. Ma dove sarei arrivato io stesso se la mano del Signore non 
mi avesse trattenuto? Per piccole mancanze, i santi più squisiti fecero penitenze lunghe e 
asprissime. Tanti, anche moderni, non vissero che di penitenze; e vi sono anime la cui vita, 
anche oggi, è espiazione dei peccati propri, dei peccati del mondo. E io, in ogni età, più o 
meno, sempre peccatore, non dovrei piangere sempre? "Non vi chiedevo una lode che mi fa 
tremare: quel poco che so di me stesso basta per confondermi" 3. La famosa risposta del 
card. Federico è pur sempre eloquente e commovente. 
 
3 Cfr. A. Manzoni, I promessi sposi, cap.XXVI.  
 
750. Altro che cercare nei confronti un motivo quasi di sollievo! Il Miserere per i peccati 
miei dovrebbe essere la mia preghiera più familiare. Il pensiero, poi, che sono sacerdote e 
vescovo, e quindi particolarmente consacrato alla conversione dei peccatori, alla remissione 
dei peccati, tanto più dovrebbe conferire accentuazione al mio atteggiamento ad dolendum, 
ad tristandum, ad plangendum, come dice sant'Ignazio [ES 195]. Che cosa è questo farsi 
flagellare, questo farsi mettere sulla terra nuda, sulla cenere, per morire, se non un 
continuato Miserere dell'anima sacerdotale, ansiosa di essere sempre ostia di espiazione per i 
peccati del mondo e propri? 



 
751.  3. La grande misericordia. Non basta una misericordia qualunque. Il peso delle 
iniquità sociali e personali è così grave che non basta un gesto di carità ordinaria a 
perdonarle. Si invoca però la grande misericordia. Questa è proporzionata alla grandezza 
stessa di Dio. "Secundum magnitudinem ipsius, sic et misericordia illius" [Ecli 2,23] 4. È 
detto bene che le nostre miserie sono il trono della divina misericordia. È detto meglio 
ancora, che il nome e l'appellativo più bello di Dio sia questo: misericordia. 
Ciò deve ispirare fra le lacrime una grande fiducia. Superexaltat misericordia judicium [Ic 
2,13] 5. Questo pare troppo. Ma non deve essere troppo, se sopra di questo è tutto imperniato 
il mistero della Redenzione; se per fornire un segno di predestinazione e di salute, questo 
viene indicato nell'esercizio della misericordia. Miserere mei, Deus, secundum magnam 
misericordiam tuam [Ps 50,3]. 
 
4. "Quale è la sua grandezza, tale è anche la sua misericordia".  
5. "La misericordia trionfa del giudizio". 
 
752. II VERSETTO: "Et secundum multitudinem miserationum tuarum, dele iniquitatem 
meam" [Ps 50,3] 6. Il Signore è detto misericors et miserator [Ps 110,4] 7. La sua 
misericordia non è semplicemente un sentimento del cuore, ma è una profusione di benefici: 
multitudo miserationum. A riguardar bene quante grazie scendono all'anima peccatrice, 
semplicemente col perdono di Dio, c'è da confondersi: I) la remissione amorevole 
dell'offesa; 2) l'infusione nuova della grazia santificante, come ad amico, come a un figlio; 
3) il reintegramento dei doni, degli abiti, delle virtù annessi alla grazia; 4) la restituzione 
del diritto alla eredità celestiale; 5) il ravvivamento degli antichi meriti di prima del 
peccato; 6) l'aumento di grazia, che si aggiunge per questo perdono alle grazie precedenti; 
7) l'aumento dei doni che va proporzionale all'aumento della grazia, come all'avanzarsi del 
sole crescono i raggi, all'ingrossarsi della sorgente crescono i rivi 8. 
 
6. "E secondo le molte operazioni della tua misericordia, cancella la mia  iniquità". 
7. "Misericordioso e clemente". 
8. Cfr. P. Segneri, Esposizione del Miserere dato a considerar con accuratezza a qualunque anima 
pia, Milano 1847, pp. 597s. 
 
753. III VERSETTO: "Amplius lava me ab iniquitate mea et a peccato meo munda me" [Ps 
50,4] 9. La santa confessione. 
Tre verbi: delere, lavare, mundare. Una progressione: smacchiare innanzitutto l'iniquità; poi 
lavarla bene, cioè rimuovere qualunque, anche minimo, attacco; infine mondare, cioè 
concepire un odio implacabile alla iniquità, compiendo atti a essa contrari, di umiltà, di 
mansuetudine, di mortificazione ecc., secondo la diversità dei peccati. Tre operazioni 
successive. A Dio, esclusivamente, appartiene la prima: delere. A Dio, in cooperazione con 
l'anima, la seconda e la terza: lavare, mundare. Facciamo il nostro dovere, noi, poveri 
peccatori: pentirci, e con l'aiuto del Signore lavarci e mondarci. Siamo sicuri che il Signore 
farà la prima. Questa è pronta e immediata. E così bisogna crederla, senza dubbi o esitazioni. 



Credo remissionem peccatorum 10. Le due operazioni successive, che dipendono dalla nostra 
cooperazione, domandano tempo, progressione, sforzo. Perciò diciamo: "Amplius lava me et 
munda me". 
 
9. "Lavami da tutte le mie colpe, mondami dal mio peccato". 
10. "Credo nella remissione dei peccati", in Missale romanum, professione di fede. 
 
754. Questo mistero della purificazione nostra si compie perfettamente nella santa 
confessione, per l'intervento del sangue di Cristo che lava e monda. La virtù di questo 
sangue divino, applicato all'anima, agisce con progresso, di confessione in confessione. 
Amplius: amplius. Di qui la importanza della confessione in se stessa, con l'ego te absolvo; e 
dell'uso della confessione frequente per chi fa professione di spiritualità, per i sacerdoti, per i 
vescovi. Oh, come è facile che la routine prenda il posto della vera devozione, nelle nostre 
confessioni ebdomadarie! Ecco un buon metodo per cavar profitto da questa preziosa e 
divina pratica: per la santa confessione si verifica la dottrina di san Paolo: "(Christus) factus 
est nobis sapientia a Deo, et justitia et sanctificatio et redemptio" [1Cor 1,30] 11. 
 
11. "Cristo è diventato per noi sapienza, giustizia, santificazione e redenzione". 
 
 
755. Quando mi confesso, io debbo dunque pregare il mio Gesù perché mi sia, innanzitutto, 
"sapientia", per il lume che mi darà nell'esame calmo, minuto, dettagliato dei miei peccati, e 
della loro gravità, perché ne concepisca dolore sincero. Poi mi sia "justitia", nel 
presentarmi al confessore come a mio giudice, e con accusa sincera e dolorosa. Poi 
"sanctificatio" perfetta, quando mi inchino a ricevere dalla mano sacerdotale l'assoluzione, 
al cui gesto mi viene restituita [o aumentata] la grazia santificante. Infine "redemptio", 
nell'eseguire quel poco di penitenza che mi viene data per la tanta pena che meriterei: poco 
veramente, ma soddisfazione copiosissima unita, come è per il sacramento, al sangue di 
Cristo che interpella e soddisfa e lava e monda, per me e con me 12. 
Questo amplius lava me deve rimanere il motto sacro delle mie confessioni ordinarie. Queste 
sono il criterio più sicuro per la misura del mio avanzamento spirituale. 
 
12. Cfr. P. Segneri, op. cit., p. 600.  
 
756. IV VERSETTO: "Quoniam iniquitatem meam ego cognosco, et peccatum meum contra 
me est semper" [Ps 50,5] 13. 
Il nosce te ipsum della scienza antica era già una buona base del vivere onesto e degno. 
Serviva all'esercizio ordinario della umiltà, che è la prima virtù degli uomini grandi. Per il 
cristiano, per l'ecclesiastico, il pensiero di essere peccatore non è affatto depressione di 
spirito, ma abbandono confidente e abituale nel Signore Gesù che ci ha redenti e perdonati; è 
senso vivo di rispetto per il prossimo e per le anime; è salvaguardia contro il pericolo 
dell'invanirci dei nostri successi. Questo custodire sempre nel segreto delle nostre intimità la 
cella del penitente, non solo è rifugio dell'anima che ritrova veramente se stessa e, con sé, la 



calma del decidere e dell'operare; ma ancora è fornace dove si accende più vivo lo zelo per 
le anime, con intenzione pura, con spirito disinteressato, quanto al cogliere successi esteriori 
al nostro apostolato. 
 
13. "Riconosco la mia colpa e il mio peccato mi sta sempre dinanzi". 
 
757. Per Davide ci volle la voce del profeta: "Tu es ille vir" (2Rg 12,7)14, a scuotersi. Ma poi 
ecco la presenza del peccato, continua innanzi a lui, continua e ammonitrice: "Peccatum 
meum contra me est semper". Osserva bene il Segneri che non è il caso di tener presenti i 
contorni dei singoli peccati, ciò non essendo né utile né edificante; ma sta bene il tenerci 
presente il ricordo delle debolezze passate, ad ammonimento, a santo timore, a zelo per le 
anime. Nella liturgia, come ricorre frequente il pensiero dei peccati e dei peccatori! Nella 
liturgia orientale più ancora che nella latina, ma in ambedue in forma ben espressiva. 
Peccatum meum contra me est semper. "Contra", cioè "coram me". Come i peccati degli 
uomini stavano innanzi a Gesù, agonizzante nel Getsemani; come innanzi a Pietro, nel 
fastigio del suo magistero; a Paolo, nella gloria del suo apostolato; ad Agostino, nel fulgore 
della scienza universale della santità episcopale. Guai agli infelici che, invece di tenere il 
peccato innanzi agli occhi, lo tengono dietro le spalle! Non potranno giammai ripararsi né 
dai mali passati né dai futuri. 
 
14. "Tu sei quell'uomo". 
 
SECONDO GIORNO. MERCOLEDÌ 27 NOVEMBRE 
758. V VERSETTO: "Tibi soli peccavi et malum coram te feci, ut justificeris in sermonibus 
tuis et vincas cum judicaris" [Ps 50,6] 15. 
Il peccato è offesa di Dio, e solo per questo è un male grave. Le altre considerazioni sono 
tutte secondarie in confronto di questa: una moglie violata, un marito ucciso, son poca cosa 
in confronto di un Dio vilipeso. Così l'intese Davide, e così lo dobbiamo intendere noi. 
Quanto è differente lo spirito del mondo! Ci si duole non per il Signore offeso, ma per 
qualche smacco capitato, per qualche discapito o disavventura. 
I santi non sentivano così: "Ego dixi: Domine, miserere mei; sana animam meam quia 
peccavi tibi" [Ps 40,5] 16. 
 
15. "Contro te solo ho peccato, quello che è male ai tuoi occhi io l'ho  fatto; perciò sei giusto 
quando parli, retto nel tuo giudizio". 
16. "Ho detto: Pietà di me, Signore, risanami, contro di te ho peccato".  
 
759. Altro pensiero. "Malum coram te feci". Il peccato, anche quel che va contro il prossimo 
e contro se stessi, offende direttamente Iddio nella sua legge santa. Ma acquista di gravità 
perché compiuto sotto gli occhi di Dio. Iddio mi vede: questo motto che disegnavano le 
nostre povere nonne di campagna, a rozzo esercizio di rustica arte di ricamo, si conserva 
ancora sulle vecchie pareti delle nostre case, e contiene un grande ammonimento che serve a 
dar tono di rispetto a tutti gli atti della nostra vita. Che profonda dottrina è questa della 



omnipresenza di Dio, del suo occhio che ci persegue anche nelle latebre più nascoste delle 
nostre intimità! Ci sarebbe da formare tutto un trattato di ascetica. È qui che si fonda la 
bellezza più pura delle anime sante, terse come il cristallo, sincere come l'acqua pura, senza 
infingimenti né con gli altri né con sé - poiché questo accade: che talora si manchi di 
sincerità anche con se stessi, il che è il colmo della incoscienza - a costo di parere dappoco. 
"Deridetur fusti simplicitas" 17. Che pagina questa di san Gregorio Magno! 
 
17. Moralia in lob, 10, 29, 48; PL 75, 947: "La semplicità del giusto è schernita". 
 
760. VI VERSETTO: "Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum, et in peccatis concepit me 
mater mea" [Ps 50,7] 18. 
Può sembrare una scusa, invece è una dichiarazione più esplicita della propria miseria. 
Davide parla sì della legge del peccato originale, di quella stessa di cui parlerà san Paolo 
[Rm 7,23] e che i teologi chiamano "languor naturae", la legge sentita nelle membra e 
contraddicente alla legge dello spirito, ma non per cogliere un diversivo, un pretesto, una 
giustificazione 19. Bisogna riconoscere che la malizia è in noi, in quanto che, se il fascino 
delle cose esteriori non manca, la grazia di resistere è tutta a nostra disposizione ed è più 
forte della tentazione. "Che diavoli! - diceva il prof. Tabarelli 20 quando ci spiegava il 
trattato De gratia, a Sant'Apollinare. - I diavoli siamo noi. Noi i responsabili". Nel caso di 
Davide diceva bene sant'Agostino: "Mulier longe, libido prope. Alibi erat quod videret, in eo 
unde caderet" 21. 
 
18. "Ecco, nella colpa sono stato generato, nel peccato mi ha concepito mia madre". 
19. Cfr. P. Segneri, op. cit., p. 603. 
20. Riccardo Tabarelli, teologo stimmatino (1859-1909), insegnò filosofia e teologia scolastica 
all'Apollinare. 
21. Enarrationes in Psalmos, 50, 3; PL 36, 587: "La donna era lontana, la libidine vicina. Fuori 
stava ciò che poteva vedere; in lui quello per cui poteva cadere". 
 
761. La conoscenza che noi abbiamo della fralezza umana deve essere a noi, medici delle 
anime, motivo a compatire, a sollevare, a incoraggiare altrui; ma non a scusare noi stessi. 
Grande nostra responsabilità circa il conservare la grazia, che è sempre lì a infrenare la 
natura. Nella povera natura si annidano le inclinazioni perverse di ambizione, di alterigia, di 
gola, di impazienza, di invidia, di avarizia, di accidia, di impudicizia. Esse sono dentro di 
noi - la figura è del Segneri - come in un vasto serraglio di fiere: orsi, lupi, tigri, leoni, 
pardi. Non nuocciono finché la cataratta sta su e le trattiene. Direbbesi che neppure 
esistono. La grazia le rinserra e tiene dome. Ma se questa cessa, oh, come le fiere, seguendo 
il loro istinto innato, andranno a sfogarsi! "Salvator ponetur in ea murus et antemurale" (Is 
26,1) 22. Se la grazia esteriore e la grazia interiore, "murus et antemurale", cadono, oh, che 
scempio per un povero cristiano, per un povero sacerdote! 23. 
In iniquitatibus conceptus sum, in peccatis concepit me mater mea: non la nostra buona 
madre immediata secondo la natura, ma l'antica madre peccatrice. 
 



22. "Il Signore ha posto in essa le mura e il baluardo".  
23. Cfr. P. Segneri, op. cit., p. 605. 
 
762. VII VERSETTO. "Ecce enim veritatem dilexisti, incerta et occulta sapientíae tuae 
manífestasti mihi" [Ps 50,8] 24. 
Prima il salmista volle giustificare le parole del Signore dettegli dal profeta: "ut justificeris 
in sermoníbus tuis", ed esaltare la vittoria dei suoi giudizi: "et vincas cum judicaris". Ora 
proclama nel suo Dio l'amore della verità. La verità è infatti in Dio come nella sua sorgente, 
e Dio è tutto verità; e Gesù, il Verbo divino, l'ha ben detto: "Ego sum veritas" [Io 14,6] 25. 
Una tale dichiarazione sarebbe degna di un pazzo, se non fosse uscita dalle labbra di un Dio 
fatto uomo. Il preside romano si trovò ben imbarazzato innanzi a una simile dichiarazione 
fattagli da Cristo, e si chiese: "Quid est veritas?" [Io 18,38]. La verità - dice bene il p. 
Segneri 26 - è una virtù trascendente che entra in tutti gli affari ben regolati, e secondo la 
diversità di questi prende diversi titoli. Nelle scuole ha nome di scienza; nel favellare, di 
veracità; nei costumi, di schiettezza; nel conversare, di sincerità; nell'operare, di 
rettitudine; nel contrattare, di lealtà; nel consigliare, di libertà; nell'attenere le promesse, di 
fedeltà; nei tribunali ha l'inclito titolo di giustizia. Questa è la verità del Signore, quae 
manet in aeternum [Io 2,17] 27. 
 
24. “E tu che ami la verità, mi hai svelato gli occulti misteri della tua sapienza. 
25. Io sono la verità. 
26. Cfr. P. Segneri, op. cit., p. 605. 
27. "Qui autem facit voluntatem Dei, manet in aeternum" ("Chi invece fa  la volontà di Dio, dura in 
eterno"). 
 
763. L'amore della verità. La Chiesa, nel giorno della mia consacrazione episcopale 28, me 
ne ha fatto un precetto particolare: "Humilitatem ac verztatem diligat, neque eam umquam 
deserat, aut laudibus aut timore superatus. Non ponat lucem tenebras, nec tenebras lucem; 
non dicat malum bonum, nec bonum malum. Sit sapientibus et insipientibus debitor, ut 
fructum de profectu omnium consequatur" 29. Ringrazio il Signore che mi abbia concessa 
una particolare disposizione a dir sempre la verità, in ogni circostanza, innanzi a tutti, con 
buona maniera e con garbo, certamente, ma con calma e senza paura. Alcune piccole bugiole 
della mia infanzia mi hanno lasciato nel cuore un orrore per la doppiezza e la menzogna. Ora 
specialmente che invecchio, voglio essere innanzitutto uomo serio per questo: veritatem 
diligere. Sic Deus me adiuvet. L'ho ripetuto tante volte, giurando sul Vangelo. 
Le manifestazioni delle cose incerte e occulte della sapienza divina vengono da sé. L'amore 
della verità è una infanzia perenne, fresca, deliziosa. E i misteri più alti il Signore li rivela ai 
fanciulli, e li tiene nascosti agli intelligenti e ai così detti sapienti del secolo [cfr. Mt 
11,25-26]. 
 
28. 19 marzo 1925. 
29. Cfr. Pontificale romanum, p. 80: "Ami l'umiltà e la verità e da questa non si allontani, illuso 
dalle lodi o dal timore. Non confonda la luce con le tenebre, né le tenebre con la luce; non dica male 



il bene, né bene il male. Si senta in debito verso i dotti, come verso gli ignoranti, sì che ritragga 
frutto dal progredire di ognuno". 
 
764. VIII VERSETTO: "Asperges me bissopo et mundabor, lavabis me et super nivem 
dealbabor" [Ps 50,9] 30 . Ecco richiamato il rito mosaico della purificazione dei lebbrosi. 
Dovevano farsi spruzzare dal sacerdote con un fascetto di issopo, tinto di sangue, e poi 
lavarsi tutti da capo a piedi con l'acqua pura [cfr. Lv 14]. 
Qui sono adombrati i peccati che insozzano il corpo, avvilendo l'anima. L'issopo è un'erba 
vile d'aspetto, ma vigorosissima. Attecchisce e mette radici sulla pietra. Oh, di che grande 
aspersione ha bisogno il genere umano! Non a torto Gesù è veduto da Isaia come il grande 
aspergitore: "Iste asperget gentes multas" [Is 52,15] 31. E nella figura usata da Davide ci è 
lecito scorgere l'annuncio non solo della grazia connessa al rito mosaico, ma ancora, e più, la 
duplice aspersione riservata al genere umano per i due sacramenti del battesimo e della 
penitenza. Chi asperge è Lui stesso, il nostro Redentore. Vile è l'altare del suo sacrificio, 
come vile è l'issopo; ma potente è il suo sangue, gettato con munificenza divina sopra i corpi 
e sopra le anime dei credenti, a loro purificazione. Che grande grazia è questa, profusa sul 
mondo, quotidianamente, dai due sacramenti della riconciliazione e della salute! 
Per questi il povero mondo si purifica e risorge in bianchezza superiore alla neve. 
 
30. "Purificami con issopo e sarò mondo; lavami e diverrò bianco più che  la neve". 
31. "Aspergerà tutte le genti". 
 
765. Un'altra volta io tornerò a questo versetto, in occasione della mia confessione 
ebdomadaria. Asperges me, Domine, et mundabor. 
Che mi mondi il Signore dal mio amor proprio che include, come dice il Segneri 32, tre 
attacchi: alla mia volontà, vaga di operare a suo modo; alla mia riputazione, intollerante di 
disprezzo; alle mie comodità, nemiche di sofferenze, amiche di passatempo! 
E penso anche alla aspersione domenicale in chiesa parrocchiale, prima della messa, con 
l'acqua benedetta. Assueta vilescunt. Bisogna tornare al significato mistico di questi riti, e 
farlo gustare al popolo cristiano. Come non ricordare l'apparizione del Christus assistens 
Pontifex futurorum che per proprium sanguinem intravit semel in sancta, aeterna 
redemptione inventa [Eb 9,11-12] 33 e aspergere così i fedeli? 
 
32. Cfr. P. Segneri, op. cit., p. 608. 
33. "Cristo, venuto come sommo sacerdote di beni, [...] con il proprio sangue entrò una volta per sempre nel 
santuario, procurandoci una redenzione eterna". 
 
TERZO GIORNO. GIOVEDÌ 28 NOVEMBRE 
766. IX VERSETTO: "Auditui meo dabis gaudium et laetitiam et exultabunt ossa humiliata" 
[Ps 50,10] 34. 
L'annuncio del perdono - "Dominus transtulit peccatum tuum" [2Rg 12,13] 35 - è motivo di 
gaudio e di letizia. Tante volte l'abbiamo provato, allorché ci sollevammo dai piedi del 
confessore dopo l'assoluzione, specialmente in occasione di esercizi spirituali, o in qualche 



circostanza più solenne della nostra vita. Il gaudio è dell'intelligenza, la letizia è del cuore. A 
questo duplice sentimento risponde anche la elasticità speciale e il commovimento fisico del 
corpo: exultabunt ossa humiliata. Vi sono espressioni bibliche di una vivacità toccante, su 
questo punto. Come allorché Isaia ci dice del "mirabitur et dilatabitur cor tuum" (Is 60,5) 36 
e nei Proverbi è detto che "cor gaudens exbilarat faciem" (15,13) 37. 
 
34. "Fammi sentire gioia e letizia, esulteranno le ossa che hai spezzato". 35. "Il Signore ti ha 
rimesso il peccato". 
36. "Palpiterà e si dilaterà il tuo cuore".  
37. "Un cuore lieto rende ilare il volto".  
 
767. Il mistero della letizia spirituale, che è una caratteristica delle anime sante, si pone in 
tutta la sua bellezza e nel suo fascino. Il Signore ci lascia nella incertezza circa la nostra 
eterna salute, ma ci fornisce dei contrassegni che bastano alla nostra calma interiore e che 
fanno fiorire la letizia. "Ipse Spiritus reddit testimonium spiritui nostro, quod sumus filii 
Dei" (Rm 8,16) 38. Scusate se è poco: sentirci figli di Dio! Questa sicurezza, che spesso è nel 
cuore senza che noi sappiamo rendercene conto, è la sorgente inesausta della nostra gioia, è 
la base più solida della vera devozione. La vera devozione consiste nel volere tutto quello 
che è servizio pieno e amoroso del Signore. Volerlo con efficacia e con prontezza: questo è 
il sostanziale. Volerlo con godimento, cioè con tenerezza d'affetto, con dolcezza, con diletto, 
con allegrezza: questo è accidentale e secondario, ma pure importante. Il sentimento della 
bontà del Signore per noi, e delle nostre miserie, forma un intreccio di allegrezza e insieme 
di tristezza. Ma la tristezza si raddolcisce anch'essa: diventa stimolo all'apostolato per 
l'ideale, il più nobile, di far conoscere, amare, servire Gesù Cristo, e di togliere i peccati del 
mondo [cfr. Io 1,29]. 
 
38. "Lo Spirito stesso attesta al nostro spirito che siamo figli di Dio". 
 
768. Lo spettacolo della santità, sorridente fra le tribolazioni e le croci, sta innanzi a me. La 
calma interiore, fondata sulle parole di Cristo e sulle sue promesse, produce la serenità 
imperturbabile che fiorisce nel viso, nelle parole, nel tratto, che è esercizio di carità 
conquistatrice. Avviene un ricambio di energie in noi, fisiche e spirituali: "Dulcedo animae 
sanitas ossium" [Pro 16,24] 39. Il viver in pace col Signore, il sentirci perdonati a nostra 
volta, l'esercizio del perdono agli altri, stabilisce quell'adipe e quella pinguedine di cui parla 
il salmista [Ps 62,6] 40 e che fa fiorire perenne il Magnificat (Lc 1,46-55) sulle nostre labbra. 
 
39. "Dolcezza per l'anima e refrigerio per il corpo".  
40. "Sicut adipe et pinguedine repleatur [si sazierà] anima mea". 
 
769. X VERSETTO: "Averte faciem tuam a peccatis meis: et omnes iniquitates meas dele" 
[Ps 50,1 1] 41. 
La supplica del re pentito torna insistente, e si allarga a comprendere omnes iniquitates che 
egli ha commesse, oltre quella più grave che ha determinato il salmo Miserere. Come è 



commovente questo richiamo della faccia del Signore, che è quanto dire occhi, viso, tratto 
caratteristico, esprimente sdegno e corruccio! Quella faccia tornerà ad apparire nel giorno 
estremo, e sarà sgomento e orrore sempiterno per i riprovati. 
 
770. Io debbo rendermi familiare questo versetto, a titolo di compunzione rinnovata. Non 
bisogna aver paura di proclamarci peccatori. Ogni esagerazione nelle forme guasta, e 
ognuno si esprime secondo il suo temperamento; ma avendo sempre bisogno del perdono del 
Signore, sta bene tenerci sempre in atto di supplicare e di confidare nella clemenza divina. 
Cor contritum et humiliatum Deus non despiciet 42. Davide lo dirà presto. Ma conviene non 
lasciar cadere nessuna delle forme che possono esprimere questa umile contrizione. 
 
41. "Distogli lo sguardo dai miei peccati, cancella tutte le mie colpe".  
42. "Un cuore affranto e umiliato tu, o Dio, non disprezzi", in Ps 50,19. 
 
771. XI VERSETTO: "Cor mundum crea in me, Deus, et spiritum rectum innova in 
visceribus meis" [Ps 50,12] 43. Il cuore è la volontà, e lo spirito è l'intelletto. Volontà monda, 
adunque, occorre, e intelletto rinnovato 44. 
Ohimè, quanti attacchi, quante tentazioni assediano la volontà, specialmente dalla parte del 
sentimento: oggetti, persone, circostanze! Il fascino dell'ambiente, talora l'incontro fortuito, 
la mettono a dura prova. Da sé il cuore non regge. Quando poi si è sciupato, lasciandosi 
infiacchire dalle superfluità, è necessaria una creazione novella. Rattoppi valgono poco. 
Presto si torna alla caduta. Il cuore di Paolo, il cuore di Agostino furono creazione nuova. 
 
43. "Crea in me, o Dio, un cuore puro; rinnova in me uno spirito saldo".  
44. Cfr. P. Segneri, op. cit., pp. 611s. 
 
772. Gran Dio, che prodigio! Presa la nuova direzione, quelle volontà non fecero una piega 
né una grinza. Nell'ora estrema risuonavano ancora come aureo metallo. Lo spirito retto, 
cioè la penetrazione della intelligenza su ciò che è più importante a ritenersi e a farsi, questo 
basta a rinnovarlo. Si tratta di una visione più giusta dei principii inspiratori della propria 
condotta, di una conoscenza più adeguata di ciò che praticamente deve farsi da ciascuno. 
Tale riforma deve essere innanzitutto interna e profonda - "in visceribus" - perché possa poi 
esprimersi di fuori nelle varie manifestazioni della vita: riforma nel parlare, nel vedere, 
nell'udire, nello scrivere; un'arte nuova della vita che risponde a una nuova concezione 
della medesima. 
 
773. XII VERSETTO: "Ne proiicias me a facie tua, et spiritum sanctum tuum ne auferas a 
me" [Ps 50,13] 45. 
Il castigo più grave che Davide potesse imporre al suo figlio Assalonne che lo tradiva fu 
questo: "Non videbis amplius faciem meam" [cfr. 2Re 14,24] 46. Si comprende perché egli 
supplichi il Signore a non rigettarlo dal suo cospetto: altro è che Iddio torca lo sguardo 
dalle iniquità; altro che rigetti dai suoi occhi il peccatore. Il mistero della faccia del 
Signore, come si rivela qui impressionante e tremendo! E come si capisce, per converso, la 



gioia suprema dell'anima nella visione della faccia del Signore! Che il Signore mi dia la 
grazia di non essere un reietto. Mi sia così misericordioso da ammettermi, anche se l'ultimo 
di tutti e il più indegno, a contemplarlo senza fine. 
 
45. "Non respingermi dalla tua presenza; non privarmi del tuo santo  Spirito". 
46. "Non vedrai la mia faccia".  
 
774. Altro punto: la presenza dello Spirito Santo nell'anima fedele. Qui, a corto di libri e di 
commentari, non posso controllare se, con questo Spirito Santo del Signore, debba essere 
precisamente intesa la terza Persona della Ss. Trinità. Mi pare ovvio però il ritenerlo. 
L'azione della grazia in un'anima è nelle parole: "Ad eum veniemus et mansionem apud eum 
faciemus" [Io 14,23] 47. Si tratta delle tre divine Persone. Ciascuna prende il suo posto con le 
proprietà personali caratteristiche. Lo Spirito Santo è Signore e vivificante. A Lui la 
santificazione dell'anima. Il cristiano non è tempio vivo dello Spirito Santo [cfr. 1Cor 6,19]? 
e quale ricchezza di frutti per l'anima, da questo soggiorno dello Spirito del Signore in lei! 
San Paolo li enumera. Sono ventiquattro. Cominciano con la pace e col gaudio [cfr. Gal 
5,22]. 
 
47. "Verremo a lui e faremo dimora presso di lui". 
 
 
QUARTO GIORNO. VENERDÌ 29 NOVEMBRE 
775. XIII VERSETTO: "Redde mihi laetitiam salutaris tui, et spiritu principali confirma 
me" [Ps 50,14] 48. 
Ridonami la lieta sicurezza che mi salverai: la lieta sicurezza del tuo Salvatore. San 
Girolamo felicemente traduce il "salutaris tui" in "Jesu tui". Questo il vero gaudio di una 
anima perdonata, il primo frutto dello Spirito Santo inabitante in noi, il sentirci annumerati 
nello stuolo degli eletti. E tutto ciò per i meriti di Gesù, che sparse il suo sangue per 
redimerla, questa anima nostra, per penetrarla della sua virtù e della sua vita. Questa 
sicurezza non deve essere senza timore, perché portiamo il tesoro della grazia in un vaso 
fragile [cfr. 2Cor 4,7]: un piccolo urto ci può far barcollare; il vaso si spezza un'altra volta; 
oh, poveri noi! Ma una volta che facciamo del nostro meglio, facienti quod in se est, il 
Signore ci continua la grazia 49: questa grazia deliziosa di sentirci suoi, per sempre, questo 
pregustamento della dimestichezza eterna che ci viene riserbata per il giorno che non avrà 
più tramonto. Il pensiero poi che il nostro salvatore è Gesù - Davide mestamente cantò per 
l'Antico e per il Nuovo Testamento - oh, di quanta gioia soffonde il mio spirito, dal mattino 
alla sera! Gli antichi cristiani figuravano questa dottrina nell'Ichtus - il pesce - "Jesus 
Christus Dei Filius Salvator", e lo ponevano come simbolo sulle tombe, come annunzio di 
resurrezione, e insieme come involucro del mistero eucaristico, noto solamente agli iniziati. 
Che di più soave per me, sacerdote e vescovo, quanto il contatto quotidiano col grande 
sacramento, pignus futurae gloriae? 50. 
 
48. "Rendimi la gioia di essere salvato, e confortanti con lo spirito sovrano".  



49. "Facienti quod in se est, Deus non denegat gratiam": assioma teologico  tradizionale. 
50. "Pegno della gloria futura". Cfr. Eph 1,14; Rm 8,18. 
 
776. E lo spiritus principalis? Esso è la condizione sine qua non del permanere in noi la 
sicurezza gioiosa del paradiso. È un soccorso abituale di aiuti continui, che tengono sempre 
l'anima inclinata al bene, come avviene dei santi in cielo, senza tentennamenti; una 
confermazione in grazia, dono rarissimo che il Signore concede senza neppure darne 
conoscenza alla creatura eletta, disponendo che la incertezza di possederlo giovi all'esercizio 
di molte virtù, che da essa derivano: timore casto, vigilanza, umiltà, perpetuo ricorso a Dio, 
e altre ancora. 
 
777. Davide chiedeva anche questo dono, e lo chiamava "spiritus principalis", cioè non 
plebeo, ma degno di un principe elettissimo, spirito alto, disinteressato, non infetto 
dall'amor proprio, non sollecito che di Dio, della gloria sua. Anche san Paolo lo chiedeva, 
ma nell'atto di sottoporre il suo corpo alla mortificazione e alla disciplina, tremando, ne cum 
aliis praedicaverim, ipse reprobus efficiar [1Cor 9,27] 51. Anch'io lo chiedo, o Signore, con 
Davide e con Paolo; ma così meschino, accanto a loro. Anch'io lo chiedo, in somma grazia, 
questo spirito che mi confermi nel basso sentire di me stesso, nel mio niente, nel puro anelito 
verso di voi, per cui solamente io debbo vivere, essendo voi morto per me [2Cor 5,15]. 
 
51. "Perché non avvenga che, dopo aver predicato agli altri, rimanga io  squalificato". 
 
778. XIV VERSETTO: "Docebo iniquos vias tuas, et impii ad te convertentur" [Ps 50,15] 52. 
Il mio sacerdozio è non solo sacrificio per i peccati del mondo e miei, ma ancora è 
apostolato di verità e di carità. A questo mi induce la mia vocazione. A maggior fervore mi 
deve indurre il pensiero del poco fatto sin qui, e del perdono dato dal Signore alle mie 
miserie passate. 
Misericordia et veritas, universae viae Domini [Ps 24,10] 53. Qui io mi debbo distinguere. 
Non debbo essere maestro di politica, di strategia, di scienza umana: ce n'è d'avanzo di 
maestri, in queste cose. Sono maestro di misericordia e di verità. E riuscirò per tal modo 
anche benemerito dell'ordine sociale. Poiché questo è pur detto nel Salterio: "Misericordia et 
veritas obviaverunt sibi, justitia et pax osculatae sunt" [Ps 84,11] 54. II mio insegnamento 
deve essere condotto innanzi verbis et exemplis; dunque princìpi e ammonimenti dalle 
labbra, incitamenti dal mio contegno in faccia a tutti, cattolici, ortodossi, turchi, ebrei. Verba 
movent, exempla trahunt 55. 
 
52. "Insegnerò agli erranti le tue vie; e i peccatori a te ritorneranno". 
53. "Le vie del Signore sono misericordia e verità". 
54. "Misericordia e verità si incontreranno; giustizia e pace si baceranno".  
55. "Le parole smuovono, gli esempi trascinano". 
 
779. Impii ad te convertentur. Il problema della conversione del mondo empio e 
prevaricatore chiude uno dei misteri più preoccupanti del mio spirito. La sua soluzione però 



non spetta a me, ma è il segreto del Signore. A me, a tutti i sacerdoti, a tutti i cattolici, 
incombe il gravissimo dovere di cooperare alla conversione del mondo infedele, al ritorno 
degli eretici e scismatici alla unità della Chiesa, all'annunzio del Cristo anche agli ebrei che 
l'hanno ucciso 56. Del risultato non siamo responsabili. 
Solo conforto, che basta alla nostra tranquillità interiore, il sapere che Gesù Salvatore è ben 
più sollecito di noi nella salute delle anime: che Egli le vuole salve per la nostra 
cooperazione, ma chi le salva intimamente è la sua grazia. E la sua grazia non mancherà 
nell'ora opportuna. Questa ora sarà una delle sorprese più piacevoli dello spirito, glorificato 
in cielo. 
 
56. Si riferisce evidentemente non a tutto il popolo, ma a quelli che ríchiesero la condanna a morte e 
l'approvarono. L'accenno agli ebrei va comunque collegato, oltre che alla casa religiosa in cui gli 
appunti vengono stesi (cfr. oltre, nota 77), alla fuga massiccia di costoro dai territori occupati dai 
nazisti, fuga che investì i Balcani e nel transito interessò anche la Turchia e Roncalli in prima 
persona. Infatti, secondo Vittore Ugo Righi (cfr. id., Papa Giovanni sulle rive del Bosforo, 
Messaggero, Padova 1971, p. 196), Roncalli, che dal 1927 celebrava la messa del giovedì santo, tutti 
gli anni, pro judaeis, ebbe incontri di un certo spessore con gruppi di ebrei alla delegazione il 4 giugno 1937 
e il 4 settembre 1940, ed era in contatto con la jewish Agency, che organizzava gli espatri. Dai documenti 
messi a disposizione dalla Santa Sede, però, si possono ricostruire solo gli interventi del 1942-1943. Il 18 
settembre 1942 Roncalli scrive al nunzio a Parigi chiedendo "facilitazioni di transito" per una "piccola 
carovana di israeliti, malcapitati come tanti loro connazionali o correligionari [...]. Può darsi che la 
Provvidenza buona tenga in serbo qualche forma impensata per noi di intervento a favore di questi 
poveretti" (Actes, viti, p. 647). Il 22 gennaio 1943 trasmette alla Segreteria di stato un memorandum di 
Chaim Barles della jewish Agency sullo sterminio, col quale si chiede che la Santa Sede si faccia tramite di 
una richiesta di asilo per gli ebrei nei paesi neutrali, di un visto di uscita per gli ebrei nei territori tedeschi e 
occupati (Actes, ix pp. 87-90). Di nuovo nel marzo, dopo un colloquio coi membri dell'Agenzia, relativo 
alla situazione di un gruppo di ebrei slovacchi, fa presente che "la descrizione delle sofferenze a cui i loro 
connazionali vengono sottoposti ha qualcosa di tragico e di commovente. Non occorre dire come la loro 
fiducia nell'intervento del Santo Padre sia profonda e l'abbandono del loro spirito a questa provvidenza 
appaia sincero" (ivi, p. 186, e p. 306 per il risultato positivo di questo intervento). Nel corso del 1943 vi 
sono numerosi altri rapporti relativi all'opera a favore degli ebrei in Bulgaria, in Italia e in altri territori 
occupati. Fra essi citiamo una lettera che Roncalli scriverà il 14 aprile alla superiora delle Suore di Nostra 
Signora di Sion a Bucarest, Maria Casilda: "Siamo innanzi a uno dei più grandi misteri dell'umanità. Poveri 
figli di Israele. Io sento quotidianamente il loro gemito intorno a me. Li compiango, faccio del mio meglio 
per aiutarli. Sono i parenti e i concittadini di Gesù. Che il divino Salvatore venga in loro aiuto" (Actes, ix, 
pp. 310s). Per quanto concerne il rapporto Giovanni XXIII-ebrei, cfr. id., Discorsi, messaggi, colloqui di 
GiovanniXXIII, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1963, vol. II, pp. 697-699. 
 
 
 
780. XV VERSETTO: "Libera me de sanguinibus, Deus, Deus salutis meae, et exultabit 
lingua mea iustitiam tuam" [Ps 50,16] 57. 
A questo versetto il mio caro p. Segneri ha consacrato ben quindici pagine di commento, in 
cui dice belle cose, ma che hanno l'aria di una divagazione barocca. Per me l'interpretazione 
è più semplice e più pratica. Chi sono questi sanguinibus da cui il reale salmista prega il 



Signore di liberarlo 58? Non conosco l'interpretazione degli esegeti. Io amo vedervi, 
riferendomi a me stesso: 
 
57. "Liberami dal reato del sangue, Dio, Dio mia salute; la mia lingua canterà con gaudio la tua 
giustizia". 
58. Cfr. S. Garofalo (a cura di), La sacra Bibbia, vol. ti: Libro dei Salmi, Marietti, Torino 1955: "Mi 
libera dai (fatti) di sangue, o Dio...". E Davide, che sente sull'anima il peso dell'uccisione di Uria e 
chiede misericordia. Questa l'interpretazione più comune, ma qualche autore intende il rimorso per 
ogni grave colpa. L'applicazione che ne fa mgr Roncalli è appropriata alle circostanze della seconda 
guerra mondiale e al fervore di un corso di esercizi. 
 
781.  1. I moti interni della concupiscenza carnale, retaggio del languor naturae, del sangue 
inquinato che corre attraverso il genere umano dalla prima sorgente di Eva prevaricatrice. Il 
progredire della età - quando si è, come me, sui sessanta - prosciuga alquanto gli umori 
cattivi, ed è sinceramente piacevole il constatare il silenzio e la quiete della carne, divenuta 
ormai vecchia e insensibile agli stimoli che la turbavano negli anni del giovane e maturo vigore. 
Però, però, conviene stare attenti. Nella Bibbia si parla anche del senex fatuus, che è una delle 
tre cose quas odit anima mea " 59. 
 
59. Cfr. Ecli 25,3-4: "Tres species odivit anima mea, et adgravor valle animae illorum: pauperem 
superbum, divitem mendacem, senem fatuum et insensatum" ("Tre specie [di persone] detesta 
l'anima mia, e ce l'ho assai con la loro esistenza: un povero superbo, un ricco bugiardo e un vecchio 
stolto e scimunito"). 
 
782. 2. Gli attacchi soverchi alle persone di famiglia che, quando si aggravano oltre i limiti 
della carità, diventano impaccio e catena. La legge dell'apostolato e del sacerdozio è 
superiore alla legge carnis et sanguinis (Gv 1,13). Amare dunque i miei parenti e congiunti, 
soccorrere alla loro eventuale povertà, perché ciò è pure un dovere per chi fa tanta carità a 
persone estranee, ma tutto con discrezione, con spirito squisitamente sacerdotale, con ordine 
e con imparzialità. I miei parenti più stretti, fratelli, sorelle, nipoti, tranne qualche rara 
eccezione, sono esemplarmente cristiani, e formano la mia consolazione. Ma guai a 
lasciarmi turbare dagli affari e cose loro, così da distrarmi dai miei compiti di servitore della 
Santa Sede e di vescovo! 
 
783.  3. Il sentimento d'amor patrio, che è legittimo e può essere santo, ma può degenerare 
in nazionalismo, quanto mai pregiudicevole alla dignità del ministero episcopale. Questo 
deve tenersi al di sopra delle contestazioni nazionalistiche. Il mondo è intossicato di 
nazionalismo malsano, sulla base di razza e di sangue, in contraddizione al Vangelo. 
Soprattutto su questo punto, che è di bruciante attualità, libera me de sanguinibus, Deus. E 
qui torna bene l'invocazione "Deus salutis meae": il Salvatore, Gesù, che morì per tutte le 
nazioni, senza distinzione di razza e di sangue, divenuto primo dei fratelli della nuova 
famiglia umana, costituita sopra di Lui e sopra il suo Vangelo. 
 



784. Con quanto slancio, e con quanta libertà maggiore, la lingua del prete e del vescovo, 
sciolto così da impacci terreni, potrà annunziare, a tutti, i precetti del Signore, lodare 
esultando la sua giustizia, la sua misericordia, la sua pace, in nome del Padre, che è "Deus 
virtutum", del Figlio, che è "Deus salutis", dello Spirito Santo, che è "Deus pacis"! Oh, 
come nel godimento di questa santa libertà diviene più lieto il ministero sacro delle anime! 
Cantabiles mihi erunt justificationes tuae in loco peregrinationis meae [Ps 118,54] 60. 
Venite, exultemus Domino, jubilemus Deo salutari nostro [Ps 94,1] 61. 
 
60. "Sono canti per me i tuoi precetti nella terra del mio pellegrinaggio".  
61. "Venite, applaudiamo al Signore, acclamiamo alla roccia della nostra  salvezza". 
 
785. XVI VERSETTO: "Domine, labia mea aperies, et os meum annuntiabit laudem tuam" 
[Ps 50,17] 62. 
Questo è uno dei versetti più cari di tutto il salmo. La preghiera mattutina - sacrificium 
laudis - del sacerdote si apre con queste parole. Esse spirano all'anima tanta poesia e tanta 
tenerezza. Il sacerdote è altresì maestro, e le sue labbra debbono custodire la scienza. Come 
sarebbe bene cominciare le prediche, i sermoni, tutte le forme di insegnamento così: 
"Domine, labia mea aperies". Al seguito di questa invocazione si svolge tutta l'ufficiatura, 
distribuita nelle varie ore della notte e del giorno. Intonato così, ecco che si avanza tutto il 
ministero sacro della parola, che è annunzio della buona novella, è esaltazione della verità 
religiosa, è inno di gloria al Signore. 
62. "Signore, apri le mie labbra, e la mia bocca proclami la tua lode".  
 
786. Il p. Segneri, arrivato a questo versetto, fa un vero salto di ottava 63 e, passando sopra al 
primo sentimento dei sacri interpreti, trascina l'anima contemplante a vedere in questo 
"annuntiabit laudem tuam" l'esaltazione dell'opera più grande che il Signore abbia compiuta, 
e dove impiegò la piena dei suoi attributi, cioè la fondazione della santa Chiesa, avvenuta 
dieci secoli dopo Davide, ma da questi intravista come il capolavoro di Dio per mezzo del 
suo Cristo. Si dice infatti altrove [Ps 47,1]: "Magnus Dominus et laudabilis nimis"64. Ma 
dove? nella terra? nell'acqua? nell'aria? nel fuoco? nel firmamento? nelle stelle? nel sole? No: 
bensì "in civitate Dei nostri, in monte sancto eius" [Ps 47,2] 65. 
 
63. Cfr. P. Segneri, op. cit., p. 622. 
64. "Grande è il Signore e degno di ogni lode". 
65. "Nella città del nostro Dio, sul suo monte santo". 
 
 
787. Questo apprezzamento è condiviso anche da san Roberto Bellarmino, dove scrive: "Ex 
iis quae nobis revelata sunt, nihil fere majus habemus, unde Domini magnitudinem melius 
cognoscere, et unde magis eam laudare possimus, quam Ecclesiae aedificationem" 66. E 
posto ciò, il Segneri trova motivo a inferire che, volendo Davide dare a Dio la maggior lode 
che mai gli fosse possibile in contraccambio di tanti beni ricuperati col perdono ottenuto, 
scegliesse questa come argomento principale dell'arpa già pronta al suono. Questa sarebbe 



stata l'opera più insigne di tutti i secoli, ed egli, che l'ammirava con spirito profetico, volle 
per sé l'onore di annunziarla. "Os meum annuntiabit laudem tuam ". 
66. Citato da Segneri a p. 622: "Di ciò che ci è stato rivelato, nulla meglio dell'edificazione della 
Chiesa può farci conoscere la grandezza del Signore e farcela lodare". 
 
788. Quando si pensa che queste parole sono ripetute ogni mattutino, in nome della santa 
Chiesa, che prega per se stessa e per tutto il mondo, dalle migliaia e centinaia di migliaia di 
bocche dischiuse al tocco della grazia invocata, la visione si allarga e, accendendosi, si 
completa. Ecco che la Chiesa si annunzia non come un monumento storico del passato, ma 
come una istituzione vivente. Non è la santa Chiesa come un palazzo che si fondi in capo a 
un anno. È una città vastissima che ha da occupare l'intero universo: "Fundatur exultatione 
universae terrae mons Sion, latera Aquilonis, civitas Regis magni" [Ps 47,3] 67. La 
fondazione è cominciata da ven ti secoli, ma essa continua, e si allarga per tutte le terre, fino 
a che il nome di Cristo sia dappertutto adorato. A misura che continua, ecco che le nuove 
genti, all'annunzio, esultano di gioia: "Audientes gentes gavisae sunt" [Ac 13,48] 68. 
Ed è bello anche il pensiero conclusivo del pio e audace commentatore, edificante per ogni 
sacerdote che recita il breviario: conviene che ciascuno attenda a fondare questa Chiesa 
santa. 
 
67. "A gioia di tutta la terra è stato fondato il monte di Sion, l'angolo  settentrionale, la città del gran re". 
68. "Nell'udir ciò, i pagani si rallegrarono".  
 
789. Chi si impiega in così bell'opera colla sacra predicazione, dica al Signore, qual nunzio 
del suo Vangelo: «Domine, labia mea aperies et os meum annuntiabit laudem tuam». Chi 
non è missionario, brami di cooperare anch'egli alla grande fatica dell'apostolato, e allorché 
privatamente salmeggia da sé solo nella sua cella, dica anche lui il "Domine, labia mea ", 
perché anche là, per comunicazione di carità, deve riputare lingua sua qualunque lingua stia 
in quell'opera nell'atto di annunziare il Vangelo, il quale "è la somma lode divina che ha dato 
il tema a questo versetto, carico più di misteri, ben ascosi nel fondo, che di parole “ 69. 
 
69. Cfr. P. Segneri, op. cit., p. 624. 
 
 
QUINTO GIORNO. SABATO 30 NOVEMBRE, FESTA DI SANT'ANDREA APOSTOLO 
790. XVII VERSETTO: "Quoniam si voluisses sacrificium, dedissem utique: holocaustis 
non delectaberis" [Ps 50,18] 70. 
Queste parole rivelano la prontezza di Davide al sacrificio, e a ogni sacrificio. È sempre 
l'impressione del peccato commesso che grava sul suo cuore. Dacché egli ha conosciuto la 
profondità del suo duplice misfatto, la violazione della donna altrui e l'uccisione di un 
innocente - e ci volle un anno per comprenderla -, sente che la espiazione conveniente 
sarebbe la morte. Ciò avrebbe corrisposto anche alla legislazione mosaica. Ma poiché il 
profeta Natan l'ha assicurato che "Dominus transtulit peccatum tuum, non morieris" [2Rg 
12,13] 71, sa di dover dare al Signore tutto ciò che è espressione di morte, cioè di 



annientamento di tutto, innanzi alla Maestà divina offesa: quindi il sacrificio secondo le 
prescrizioni legali; e poiché egli era ricco a dismisura, un sacrificio più copioso in olocausti, 
in vittime della guerra. 
Ma il Signore non voleva da lui queste forme di sacrificio prescritte agli ebrei venienti 
dall'Egitto, abituati a maneggiare paglia, terra e calcina. Per un progenitore del Cristo, per 
un uomo fatto secondo il cuore di Dio, queste erano forme troppo volgari di adorazione e di 
espiazione. Perciò il Signore non le volle da lui: holocaustis non delectaberis. 
Non minore, però, fu il merito suo a esibirle; in ogni caso, a tenersi pronto, secondo la 
volontà divina. 
 
70. "Se tu avessi desiderato un sacrificio, l'avrei offerto; ma a te non piacciono gli olocausti". 
71. "Il Signore ti ha rimesso il peccato, tu non morirai".  
 
791. Prontezza al sacrificio, quale il Signore lo vuole particolarmente da ciascuno e nella 
misura in cui lo vuole, che deve essere grande insegnamento e ammonimento per me. Questa 
è la devozione leale e più sicura. Non è solamente spargere dolci lacrime nel tempo della 
orazione, ma avere una prontezza perfetta di volontà a qualunque divino servizio. "Paratum 
cor meum, Deus, paratum cor meum" [Ps 56,8] 72, al molto e al poco, a ciò che Dio vuole e a 
ciò che Dio non vuole e che, perciò, non deve essere fatto. Quante illusioni su questo punto! 
Ci si foggia facilmente delle forme di servizio del Signore che sono invece il nostro gusto, la 
nostra ambizione, il nostro ghiribizzo. "Superbia cordis tui extulit te, habitantem in scissuris 
petrarum" (Ab 1,3) 73: appena sai dare, per servizio di Dio, un passo fuori dei buchi in cui 
stai, come una tarantola, a rifugiarti dalle ingiurie dei tempi, e vuoi persuaderti che tu daresti 
persino voli di aquila, se ti si chiamasse di là dai monti o dai mari. Nella tua devozione tu 
seduci te stesso, e non te ne avvedi. Fa' che la prontezza della volontà si veda nelle opere 
intese alla esecuzione della volontà del Signore, quale ti è nota giorno per giorno, e non si 
dimostri solo col fervore dei sospiri 74. 
 
72. "Saldo è il mio cuore, o Dio, saldo è il mio cuore". 
73. "L'orgoglio del tuo cuore ti ha esaltato, tu che abiti nei crepacci roc ciosi". 
74. Cfr. P. Segneri, op. cit., p. 626. 
 
792. XVIII VERSETTO: "Sacrificium Deo spiritus contribulatus, cor contritum et 
humiliatum Deus non despiciet" [Ps 50,19] 75. 
C'è il sacrificio che piace sommamente al Signore, ed è lo spirito tribolato, anzi contribolato, 
in quanto, spesso, a quella dello spirito si aggiunge la sofferenza fisica del corpo, che ebbe 
tanta parte con l'anima nel fare il male. Elevando questa dottrina al di sopra delle 
contingenze particolari di Davide, peccatore pentito, essa ci pone innanzi al grande mistero 
della Croce e della sofferenza, che segna la via più sicura della perfezione sacerdotale ed 
episcopale. 
 
75. "Sacrificio a Dio lo spirito addolorato; il cuore contrito e umiliato,  tu non disprezzi, o Dio". 
 



793. Nel mio ritiro di Roustchouk del maggio 1930 fui tutto occupato di questa dottrina, che, 
del resto, mi apparve con sorprendente evidenza quando mi prostrai innanzi all'altare di san 
Carlo a Roma nel rito della mia consacrazione episcopale, e mi sollevai da quella cerimonia 
portando più viva l'impronta, almeno virtuale, della rassomiglianza con Cristo crocifisso. 
Fac me Cruce inebriari 76. Oh, io debbo ripetere spesso questa invocazione! Finora troppo 
poco soffersi. Una certa felicità di temperamento, che è un grande dono del Signore, mi ha 
tenuto al di fuori di certe afflizioni che accompagnano spiriti intrepidi e generosi, che si 
lanciano come fiamme vive nelle opere dello zelo pastorale. Ma è ben naturale che, avanti il 
terminare della mia povera vita, il Signore mi visiti con tribolazioni particolarmente 
affliggenti. Ecco, sono pronto, purché il Signore, che me le invia, mi conceda anche la forza 
di sostenerle con calma, con dignità, con dolcezza. Leggo nella vita dell'ultima maestra delle 
novizie di queste suore di Sion, di cui sono ospite felice - madre Maria Alfonsa -, che lo 
spirito di questo istituto consiste in abnégation souriante ". Oh, questa è la parola che fa per 
me! Voglio essere sempre vigilante al sacrificio interiore, sopportato con umiltà, con spirito 
di penitenza, con cuore contrito - cor contritum quasi cinis 78 -, come è detto di tutti i 
personaggi più insigni del Testamento Antico, come si legge dei santi più popolari del 
Testamento Nuovo. 
 
76. Stabat Mater. 
77. La Congregazione delle Suore di Nostra Signora di Sion, fondata a Parigi nel 1843 da Théodore 
e Alphonse Ratisbonne e da M.me Stoulhen, annovera fra i suoi scopi l'offerta di sacrifici e di 
preghiere per Israele, e l'apostolato diretto fra gli ebrei. 
78. Sequenza Dies irae: "Cuore contrito come cenere". 
 
794. Basti ricordare san Francesco d'Assisi, la cui preghiera era sempre la stessa: "O Gesù, 
abbi pietà di me peccatore" 79. A formarmi a questo spirito contribolato, contribuirà 
grandemente la celebrazione accurata e fervorosa della santa messa, che mi introduce nel 
Getsemani, nel santuario più intimo dei dolori di Gesù, e la successione di tante punture 
quotidiane, in cui debbo sforzarmi di trovare il perfetto accordo fra la condiscendenza, la 
pazienza, la rassegnazione e la giustizia, la dignità, la pace. 
79. I fioretti di S. Francesco, ora in Fonti Francescane, Movimento Francescano, Assisi 1977, sez. 
II, par. 1908. 
 
795. XIX VERSETTO: "Benigne fac, Domine, in bona voluntate tua, Sion: ut aedificentur 
muri jerusalem" [Ps 50,20] 80. 
Qui 1'esegesi biblica ha modo di esercitarsi magnificamente nella ricerca dei tre sensi: 
letterale, allegorico o mistico, e anagogico. 
Il reale profeta, sollevato dalla sua colpa, pronto al sacrificio, guarda al nuovo avvenire e lo 
auspica di glorificazione per il suo Dio misericordioso. La benignità che invoca per la sua 
casa, posta sul Sion, e che gli permetterà di ricostruire le mura della città regia, adombra la 
venuta del Cristo Salvatore: "Apparuit benignitas et humanitas Salvatoris nostri Dei" [Tt 
3,4] 81, come dice san Paolo. Il Sion raccoglierà la successione dei re di Giuda, passata a 
Costantino e, meglio, alla più sicura e indefettibile monarchia religiosa pontificale. 



Gerusalemme è la Chiesa santa che estende i suoi padiglioni in tutte le parti del mondo, ha 
mura salde e fortissime, talora battute in breccia qua e là, ma ricostituite e munitissime più 
che mai. Dalla mistica Gerusalemme, o Chiesa militante, lo sguardo si solleva alla 
Gerusalemme celeste, o Chiesa trionfante, che ci attende nella consumazione finale. Le 
ultime note del Miserere di Davide danno il tono all'Apocalisse di san Giovanni che, dopo la 
descrizione della beata pacis visio, termina col "Veni, Domine jesu" [Ap 22,20] 82. 
 
80. "Nel tuo amore fa' grazia a Sion, rialza le mura di Gerusalemme".  
81. "Vi sono manifestati la bontà di Dio, Salvatore nostro, e il suo amore  per gli uomini". 
82. "Vieni, Signore Gesù" 
 
 
796. Anche la mia povera anima resta rapita e intenerita fra questi fulgori, e ne prende 
incoraggiamento a cooperare del suo meglio alla affermazione dello spirito di Gesù dal Sion, 
e alla estensione, alla ricostruzione delle mura di Gerusalemme, nel servizio della santa 
Chiesa, così come la Provvidenza l'ha disposto per me, ultimo dei vescovi e dei 
rappresentanti della Santa Sede, e pur desioso di non far disonore alla mia vocazione. 
Questi che ora mi restano della mia vita dovrebbero essere gli anni migliori di cooperazione 
seria, efficace, degna al grande lavoro che la Chiesa cattolica persegue, dalle alture 
santificate di Sion agli spalti di Gerusalemme. Gesù accolga almeno il buon proposito e lo 
benedica benignamente, in bona voluntate sua [Ps 50,13]. 
 
797. XX VERSETTO: "Tunc acceptabis sacrificium justitiae, oblationes et holocausta. 
Tunc imponent super altare tuum vitulos" [Ps 50,21] 83. 
Trattasi del grande e vero sacrificio che di se stesso offerse Gesù per noi, quando "tradidit 
semetipsum pro nobis oblationem et hostiam Deo in odorem suavitatis" [Eph 5,2] 84. Davide 
lo contemplò da lungi e ne fu rapito, vero sacrificio di giustizia e di espiazione universale, 
che, dall'alto del sacro colle che sta fra il Sion e il Moriah, doveva consumare tutti i sacrifici 
dell'universo, e insieme diffondere una virtù divina in tutti i sacrifici che si sarebbero poi 
compiuti attraverso le membra dei mille e dei milioni di mille che, attraverso i secoli, tratti 
dalla ebbrezza della Croce, avrebbero offerto spettacolo di penitenza e di sofferenza nella 
partecipazione al corpo mistico di Cristo. 
Intorno a questo della Croce è bello contemplare oblationes et holocausta. Ecco gli apostoli, 
ecco i confessori, ecco i martiri, ecco i santi di tutti i secoli, ecco le vergini, la cui vita fu e 
continua a essere gloria della santa Chiesa, tutto ardore, tutto sacrificio, tutto sangue. Quasi 
holocausti hostiam accepit illos [Sap 3,6] 85. Cumulo di oblazioni e di olocausti spesso 
ignorati e nascosti, e salienti verso l'Altissimo con voce di propiziazione per tutto il mondo. 
 
83. "Allora accetterai i sacrifici prescritti, l'olocausto e l'intera oblazione; allora immoleranno 
vittime sopra il tuo altare". 
84. "Ha dato se stesso per noi, offrendosi a Dio in sacrificio di soave pro fumo". 
85. "Come offerta di olocausto li ha graditi". 
 



798. E il vitello o i vitelli posti sull'altare? I commentatori concordano nel vedere qui 
l'immagine della santa Eucaristia, per cui si perenna e si rinnova misticamente, e non meno 
realmente, il sacrificio della Croce. Che onore per un sacerdote e per un vescovo, in questo 
ministero affidatogli, di imporre ogni giorno sull'altare la Vittima divina! Ma quale 
responsabilità innanzi al cielo e alla terra! 
Ah, Signore Gesù! io mi sprofondo nel mio niente, io grido pietà e perdono per le mie 
miserie, io rinnovo la consacrazione della mia vita al vostro culto, al vostro amore, al vostro 
altare. 
Miserere mei, Deus, miserere mei 86. 
 
86. Questo testo reca la firma: " + Angelus Jos. Roncalli: indignus episcopus". 

 
 

1942 
ESERCIZI SPIRITUALI COL MIO CLERO ALLA DELEGAZIONE DALLA FESTA 

DI CRISTO RE ALLA FESTA DI OGNISSANTI ISTANBUL, 25-31 OTTOBRE 
 
809.  7. I due grandi malanni che attossicano oggi il mondo sono il laicismo e il 
nazionalismo 1. II primo è caratteristico degli uomini di governo e dei laici. Al secondo 
rendono servizio anche gli ecclesiastici. Ho la convinzione che gli italiani, specialmente i 
sacerdoti secolari, ne siano meno contaminati. Ma io debbo essere molto vigilante, e come 
vescovo e come rappresentante della Santa Sede. Una cosa è l'amore dell'Italia, che sento 
fervoroso nel cuore, e altra cosa è l'affermazione di esso in pubblico. La santa Chiesa, che io 
rappresento, è la madre delle nazioni, di tutte le nazioni. Tutte le persone colle quali io 
vengo a contatto debbono ammirare nel rappresentante pontificio quel senso di rispetto alla 
nazionalità di ciascuno, abbellito da buona grazia e da mitezza di giudizio, che concilia la 
fiducia universale. Molta prudenza, dunque, silenzio rispettoso e garbo in ogni circostanza. 
Sarà bene che insista perché questa linea di condotta venga seguita da quanti mi circondano, 
in casa e fuori. Siam tutti ammalati, più o meno, di nazionalismo. Il delegato apostolico deve 
essere e mostrarsi indenne dal contagio. Sic Deus me  adiuvet. 
 
1. Cfr. l'omelia della pentecoste 1944 in L. F. Capovilla, Papa Giovanni XXIII, gran sacerdote, 
come lo ricordo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1977, p. 85. 
 
810.  8. Attraversiamo tempi di grandi avvenimenti, e davanti a noi sta il caos. Tanto più 
occorre richiamarci ai principii base dell'ordine sociale cristiano, e giudicare di quanto 
avviene secondo l'insegnamento evangelico, riconoscendo nel terrore e nell'orrore che ci 
avvolgono le terribili sanzioni che la legge divina riceve anche sulla terra. Il vescovo deve 
essere distinto nella visione e nella volgarizzazione, in debiti modi, di questa filosofia della 
storia, anche della storia che ora aggiunge pagine di sangue a pagine di disordini politici e 
sociali. Voglio rileggere il De civitate Dei di sant'Agostino e farmi, di quella dottrina, succo 



e sangue, per giudicare tutto solo, e in faccia a chi si accosta al mio ministero, con sapienza 
che illumina e che conforta. 
 
811.  9. Il buon padre Renato Folet 2, che predica gli esercizi con senso attinto alle Sacre 
Scritture, per una volata è uscito da quelle pagine per presentare un quadro del vescovo 
perfetto, con parole di sant'Isidoro di Siviglia' dette in onore di san Fulgenzio (Liber 11 
Officiorum, cap. 5). Le riproduco a mio ammonimento, e a ricordo di questo felice ritrovo 
spirituale. Fosse la mia vita la riproduzione di quella dottrina! 
"Qui in erudiendis atque instituendis ad salutem populis praeerit, necesse est ut in omnibus 
sanctus sit, et in nullo reprebensibilis babeatur... Hujus sermo debet esse purus, simplex, 
apertus, plenus gravitatis et bonestatis, plenus suavitatis et gratiae, tractans de mysterio 
legis, de doctrina fidei, de virtute continentiae, de disciplina justitiae; unumquemque 
admonens, diversa exortatione, iuxta professionem morumque qualitatem; scilicet ut 
praenoscat quid, cui, quando, vel quomodo proferat. Cujus prae caeteris speciale officium 
est, Scripturas legere, percurrere canones, exempla sanctorum imitari; vigiliis, jejuniis, 
orationibus incumbere, cum fratribus pacem babere, nec quemquam de membris suis 
discerpere; nullum damnare, nisi comprobatum; nullum excommunicare, nisi discussum. 
Quisque ita bumilitate pariter et auctoritate praeesse debet, ut neque per nimiam 
bumilitatem suam subditorum vitia convalescere faciat, neque per immoderantiam 
severitatis potestatem exerceat: sed tanto cautius erga commissos sibi agat, quanto durius a 
Christo indagati formidat. 
Tenebit quoque illam supereminentem donis omnibus charitatem, sine qua omnis virtus nihil 
est. Custos enim sanctitatis charitas: locus autem hujus custodis humilitas. Habebit etiam 
inter haec omnia et castitatis eminentiam; ita ut mens Christi dedita, ab omni inquinamento 
carnis set munda et libera. Inter haec oportebit eam sollecita dispensatione curam 
pauperum gerere, esurientes pascere, vestire nudos, suscipere peregrinos, captivos 
redimere, viduas ac pupillos tueri, pervigilem in cunctis exhibere curam, providentiam 
habere, distributione discreta. In quo etiam hospitalitas ita erit praecipua, ut omnes cum 
benignitate et charitate suscipiat. Si enim omnes fideles illud evangelicum audire 
desiderant: `Hospes fui et suscepistis me', quanto magis episcopus, cujus diversorium 
cunctorum debet esse receptaculum!". 
 
2.René Follet, nato il 18 maggio 1902 a Hodeng-en-Bosc (Seine-et 
Marne), entrò nella Compagnia di Gesù il 22 ottobre 1920. Fu ordinato il 15 agosto 1934 e professò 
il 2 febbraio 1938. Morì a Roma il 29 gennaio 1956. 
3.Cfr. De ecclesiasticis officiis, lI, 5, 15 e 17-19; PL 83, 785s: "E necessario che chi guida i popoli 
alla salvezza sia santo in tutto e in nulla giudicato reprensibile [...]. Il suo parlare deve essere puro, 
semplice, aperto, pieno di gravità e di onestà, di soavità e di grazia; deve trattare del mistero della 
legge divina, della dottrina della fede, della virtù della continenza, della disciplina della giustizia; 
deve ammonire in conformità della professione e dell'indole di ciascuno; deve cioè sapere in 
precedenza a chi, quando o in che modo possa giovare. Soprattutto è suo precipuo dovere leggere le 
Scritture; tenere sott'occhio le leggi; imitare gli esempi dei santi; dedicarsi alle veglie, ai digiuni, 
alle preghiere; vivere in pace con i suoi fratelli, e non allontanare nessuno dei suoi membri; non 



condannare nessuno, se la colpa non è stata provata; non scomunicare nessuno, se prima non vi è 
stato dibattimento. Egli, infatti, deve essere il primo e per umiltà e per autorità, in modo che i vizi 
dei suoi sudditi non aumentino a causa della sua eccessiva umiltà, né egli si abbandoni a eccessi di 
severità nell'esercizio del suo potere, ma si comporti verso coloro che gli sono stati affidati con 
tanta maggiore cautela quanto più teme di essere severamente giudicato da Cristo. Manterrà anche 
quella carità che sovrasta tutti i doni, senza la quale non esiste virtù. La carità infatti è custode della 
santità: l'umiltà è la sede di questa custodia. Fra tutte queste doti occuperà posto eminente la castità, 
in modo che la mente dedicata a Cristo sia pura e libera da ogni contaminazione della carne. Oltre a 
ciò, dovrà aver cura dei poveri con tempestive elargizioni, nutrire gli affamati, vestire gli ignudi, 
accogliere i pellegrini, riscattare i prigionieri, proteggere le vedove e gli orfani, mostrare in ogni 
cosa sollecitudine, sempre vigilante, provvedere alle necessità di ciascuno con distribuzioni ben 
ripartite. Anche il senso dell'ospitalità dovrà essere elevato in lui, di modo che egli accolga tutti con 
carità e benevolenza. Se infatti tutti i fedeli desiderano udire il detto evangelico: “Fui ospite e mi 
avete accolto” quanto maggiormente il vescovo, e quindi la sua casa, deve essere il rifugio di tutti!". 
 
 

1945 
RITIRO A SOLESMES NELLA SETTIMANA SANTA 1 

26 MARZO - 2 APRILE 
 

PENSIERI E PROPOSITI 
 
813.  1. "Qui confidit in Domino non minorabitur" [Ecli 32,28] 2. Ciò che è avvenuto della 
mia povera vita in questi tre mesi, non cessa di recarmi stupore e confusione. Quante volte 
non mi accadde di confermare il buon principio di non preoccuparmi di nulla, di non cercare 
nulla quanto al mio avvenire! 
Eccomi da Istanbul a Parigi, ed ecco superate - parmi felicemente - le prime difficoltà della 
introduzione. Un'altra volta l'oboedientia et pax ha portato benedizione. Tutto ciò mi serva a 
titolo di mortificazione interiore, a ricerca di umiltà anche più profonda, ad abbandono 
fiducioso, per consacrare al Signore, in santificazione mia, in edificazione per le anime, gli 
anni che ancora mi restano a vivere e a servire la santa Chiesa. 
 
1. Moderatore fu l'abate benedettino Germano Cozien, osb.  
2. "Chi confida nel Signore non resterà deluso". 
 
814.  2. Non debbo nascondere a me stesso la verità: sono incamminato decisamente verso 
la vecchiaia. Lo spirito reagisce e quasi protesta, sentendomi ancora così giovane, e alacre, e 
agile e fresco. Ma basta un'occhiata allo specchio per confondermi. Questa è la stagione 
della maturità; debbo dunque produrre il più e il meglio, riflettendo che forse il tempo 
concessomi a vivere è breve [cfr. 1Cor 7,29] e che mi trovo già vicino alle porte dell'eternità. 
A questo pensiero Ezechia si voltò verso il muro e pianse [cfr. 4Rg 20,2]. lo non piango. 
 



815.  3. No, io non piango, e neppure desidero tornare indietro per fare meglio. Affido alla 
misericordia del Signore quello che ho fatto, male o meno bene, e guardo all'avvenire, breve 
o lungo che possa essere quaggiù, perché lo voglio santificato e santificatore. 

4. L'opus divinum 3. La familiarità coi monaci benedettini, la partecipazione alla loro 
liturgia della settimana santa, mi ispira un più grande fervore nella recita del mio breviario. 
Ora che sono riuscito a trovarmi la mia camera di studio presso la cappella, dirò sempre in 
cappella le mie ore, anticipando sempre il mattutino la sera o la notte innanzi, e seguendo le 
regole monastiche nell'alzarmi e nel sedermi, specialmente a mattutino. Anche questa 
disciplina esteriore del corpo serve al raccoglimento spirituale. Farò poi uno studio più 
intenso del Salterio, così da rendermelo più familiare e più profondamente compreso. 
Quanta dottrina e quanta poesia nei Salmi! 

 
3. San Benedetto, Regola 19.2. 
 
816.  5. A dare semplicità a tutto, ricorderò le virtù teologali e le cardinali. La prima delle 
cardinali è la prudenza. È qui che si battono, e spesso restano battuti, papi, vescovi, re e 
comandanti. Questa è la virtù caratteristica del diplomatico. 
Io debbo averne un culto di preferenza. A sera un esame rigoroso. La mia facilità di parola 
mi sospinge sovente alla esuberanza nelle mie manifestazioni verbali. Attento, attento: saper 
tacere, saper parlare con misura, sapermi astenere dal giudicare le persone e le tendenze, se 
non quando ciò è imposto dai miei superiori e dagli interessi più gravi. 
In tutto dir meno che più, e timore di dire troppo: ricordando l'elogio che sant'Isidoro di 
Siviglia fa di san Fulgenzio 4. Specialmente vigilare alla salvaguardia della carità. Questa la 
mia regula. 
 
4. Cfr. sopra, paragrafo 811, nota 3. 
 
 
 

1947 
ESERCIZI SPIRITUALI A PARIGI, CLAMART VILLA MANRESA DEI 

PADRI GESUITI 1 8-13 DICEMBRE 
 
PENSIERI E PROPOSITI 
 
817.  1. Sono al termine del terzo anno della mia nunziatura in Francia. Il senso 
della mia pochezza mi tiene sempre buona compagnia: mi rende abituale la 
fiducia in Dio, e poiché vivo in esercizio costante di obbedienza, questa mi dà 
coraggio e sgombra ogni timore. Il Signore si è impegnato ad aiutarmi. Lo 
benedico e Lo ringrazio: semper laus Eius in ore meo [Ps 33,2] 2. 



2. Sono tornato agli esercizi in comune 3, secondo il metodo antico. Qui 
siamo una trentina di preti secolari, qualche religioso, forse un missionario. Li 
predica un giovane padre gesuita, p. de Soras, assistente di Azione Cattolica. 
Intelligente e fervoroso. Dottrina buona, esposta in forma interessante, tutta 
moderna però: struttura, locuzione, immagini. Mi sono confessato a lui, 
comprendendo il tempo dal mio ritiro pasquale a Solesmes - marzo 1945 - a ora. 
Ne rimasi contento e incoraggiato. 
 
1. Direttore della Casa era padre Alfred Foreau, s.j. (1884-1956); predicatore padre Alfred de Soras 
(1899-1966). 
2. "La sua lode sarà sempre sulla mia bocca". 
3. Gli ultimi esercizi in comune risalivano al 1942. 
 
818.  3. Quanto alla mia vita, il pensiero centrale di questi giorni è quello della morte, forse 
vicina, e del tenermi a essa preparato. A sessantasette anni incominciati può capitare di tutto. 
Stamattina, 12 dicembre, ho celebrato la santa messa pro gratia bene moriendi. Nella 
adorazione del Ss. Sacramento, nel pomeriggio, recitai i salmi penitenziali colle litanie, e 
anche le preghiere della raccomandazione dell'anima. Mi pare sia una buona devozione. La 
rinnoverò con qualche frequenza. Rendermi familiare allo spirito il pensiero di questo 
transito servirà a diminuire e ad addolcire subito la sorpresa quando verrà l'ora di compierlo. 
 
819.  4. In vista di questa, do un ritocco al mio testamento che è del 1938, e domanda di 
essere adattato alle nuove circostanze della mia famiglia di Sotto il Monte. Il Signore vede il 
mio distacco dai beni della terra in spirito di povertà assoluta. Se resterà qualche cosa, sarà 
per l'asilo della parrocchia e per i poveri. 
 
820.  5. Ormai nessuna tentazione di onori nel mondo o nella Chiesa mi può toccare. Porto 
la confusione di quanto il Santo Padre ha voluto fare per me, mandandomi a Parigi. 
Avere altro grado nella gerarchia o non averlo, mi è del tutto indifferente 4. Ciò mi dà grande 
pace. E mi lascia più agile al compimento del mio dovere, a ogni costo e a ogni rischio. 
E bene che io mi tenga preparato a qualche grande mortificazione o umiliazione. Questa sarà 
il segno della mia predestinazione. Volesse il cielo che segnasse l'inizio della mia 
santificazione vera, come è avvenuto per le anime più elette che ebbero, negli ultimi anni 
della loro vita, il tocco di grazia che li fece santi autentici. L'idea del martirio mi fa paura. 
Temo della mia resistenza ai dolori fisici. Eppure potessi dare a Gesù la testimonianza del 
sangue, oh, quanta grazia e quanta gloria per me! 
 
4. Si riteneva naturale che il servizio di nunzio in Francia si conchiudes se con il conferimento della 
berretta cardinalizia. 
 
821.  6. Quanto ai miei rapporti con Dio attraverso le pratiche religiose, parmi di trovarmi 
bene. Dopo di aver vagato attraverso la dottrina di vari autori ascetici, mi sento tutto 



contento del messale, del breviario, della Bibbia, Imitazione di Cristo e Bossuet, Meditazioni 
ed elevazioni.5 La santa liturgia e la Sacra Scrittura mi forniscono pascolo luculentissimo 
all'anima. Così semplifico sempre più, e mi trovo meglio. 
Voglio però dare attenzione più fedele e più devota alla santissima Eucaristia, che ho la 
grazia di conservare sotto la mia tenda, presso le mie camere, in comunicazione immediata. 
Coltiverò particolarmente la visita al Ss. Sacramento, rendendola variata e attraente con 
pratiche singolarmente degne di riverenza e di devozione. Per esempio, salmi penitenziali, 
via crucis, officio dei morti. La santa Eucaristia non riassume tutto? 
 
5. J.-B. Bossuet, Méditations sur L'Évangile, Desclée, Parigi 1903. 
 
822.  7. Ho riempito la mia camera di libri di cui amo la lettura: tutti libri seri e rispondenti 
alle opportunità della vita cattolica. Questi libri però sono una distrazione che sovente crea 
sproporzioni fra il tempo che devo dare subito e di preferenza ai miei affari correnti, per 
rapporti alla Santa Sede o altro, e il tempo che in realtà finisco col dare alla lettura. Qui c'è 
uno sforzo notevole da fare: e mi vi proverò con tutto l'impegno. Che vale, del resto, questa 
ansia di sapere e di leggere, a discapito di ciò che tocca più da vicino le mie responsabilità di 
nunzio apostolico? 
 
823.  8. In casa tutto procede bene. La pazienza mi sostiene circa difetti e imperfezioni mie 
e dei miei familiari. Richiamo però l'elogio di san Fulgenzio fatto da sant'Isidoro di Siviglia, 
e che è aggiunto alle mie note degli esercizi del 1942 a Istanbul 6. È una pagina stupenda. 
Stralcio alcune espressioni più adatte per me a Parigi, nei rapporti coi miei collaboratori e 
domestici: 
"Cum fratribus pacem habere, nec quemquam de membris suis discerpere", ma soprattutto è 
interessante per me "ita humilitate pariter et auctoritate praesse, ut neque per nimiam 
humilitatem suam, subditorum vitia convalescere faciat, neque per immoderantiam 
severitatis potestatem exerceat". 7 
E ricorderò anche il "tenebit illam supereminentem donis omnibus charitatem, sine qua omnis 
virtus nihil est. Custos enim castitatis 8 charitas" 9 e io debbo tenere soprattutto alla inter omnia 
et castitatis eminentiam, come sant'Isidoro ripete, e come io voglio ottenere a ogni costo. 
Vigilerò per questo sulle conversazioni, da cui deve esulare ogni accenno a donne di 
qualsiasi specie, ogni giudizio temerario, e ogni mancanza di rispetto alla dignità episcopale 
di chicchessia, e ai superiori ecclesiastici, più o meno alti, da cui la nunziatura dipende. 
Anche attraverso a mortificazioni intime e a umiliazioni mie personali, voglio assolutamente 
riuscire in questo. I miei contubernali capiranno, e mi saranno motivo di consolazione. Lo 
stesso deve dirsi della benignitas et charitas della ospitalità alla nunziatura. Sant'Isidoro dice 
che "diversorium episcopi cunctorum debet esse receptaculum" 10. 
 
6 Cfr. sopra, paragrafo 811.. 
7. Avere pace con i miei fratelli, né disprezzare alcuno dei propri membri ma soprattutto.. 
presiedere con umiltà pari all’autorità, così che né per eccessiva sua umiltà lasci svilupparsi i vizi 
dei sudditi, né eserciti la potestà con immoderata severità. 



8. Il testo esatto dice sanctitatis. 
9 Avrà quella carità che è il più grande di tutti i doni, senza della quale ogni virtù è niente. La carità 
è custode della castità. 
10 La casa del Vescovo deve essere un asilo per tutti. 
 
824.  9. Il mio temperamento e la educazione ricevuta mi aiutano nell'esercizio 
dell'amabilità con tutti, della indulgenza, del garbo e della pazienza. Non recederò da questa 
via. San Francesco di Sales è il mio grande maestro. Oh, lo rassomigliassi davvero e in tutto! 
Per non venir meno al grande precetto del Signore, sarò pronto ad affrontare anche derisioni 
e disprezzi. 
Il mitis et humilis corde [Mt 11,29] 11 è pur sempre il raggio più lucente e glorioso di un 
vescovo e di un rappresentante del papa. Io lascio a tutti la soprabbondanza della furberia e 
della cosiddetta destrezza diplomatica, e continuo ad accontentarmi della mia bonomia e 
semplicità di sentimento, di parola, di tratto. Le somme, infine, tornano sempre a vantaggio 
di chi resta fedele alla dottrina e agli esempi del Signore. 
 
11. "Mansueto e umile di cuore".  
 
825.  10. Il mio prolungato soggiorno in Francia mi rende sempre più degno di ammirazione 
questo grande paese, e di sincera affezione questa nobilissimam Gallorum gentem 12. 
Avverto però nella mia coscienza un contrasto, che talora diventa scrupolo, fra l'elogio che 
anche a me piace tributare a questi valorosi e cari cattolici di Francia, e il dovere, che parmi 
inerente al mio ministero, di non coprire, per puro complimento o per tema di recare 
dispiacere, la constatazione di quelle che sono pure le deficienze e lo stato vero della 
primogenita della Chiesa circa la pratica religiosa, il disagio per la questione scolastica 
insoluta, l'insufficienza del clero, la diffusione del laicismo e del comunismo. Il mio dovere 
netto, su questo punto, si riduce a una questione di forma e di misura. Diversamente il 
nunzio non è più degno di essere ritenuto l'orecchio e l'occhio della Santa Sede, se non fa 
che elogiare e magnificare anche ciò che vi è pure di doloroso e di grave. 
 
12. Era il titolo di un'enciclica di Leone XIII del 1884. 
 
826. Ciò importa una vigilanza continuata sulle mie effusioni verbali. Un silenzio dolce e 
senza durezze: parole benevole e ispirate a clemenza e a indulgenza faranno più che 
affermazioni anche lasciate uscire in confidenza, e a fine di bene. 
Del resto, est qui judicet et loquatur [cfr. Io 8,50] 13. Il Cuore di Gesù, nella terra che Egli ha 
particolarmente onorata e benedetta, la Vergine Santa, Regina Galliae, san Giuseppe, 
patrono dei diplomatici e mio speciale lumen et numera, coi santi protettori della Francia 
tutti insieme, mi siano aiuto, conforto, benedizione. 
 
13. "Vi è chi giudica e parla". 
 
 



 
 

1948 
RITIRO ANNUALE A EN-CALCAT, 

MONASTERO BENEDETTINO DEL SACRO CUORE 1 
23-27 NOVEMBRE 

 
828. 4. Più mi faccio maturo d'anni e di esperienze, e più riconosco che la via più sicura per 
la mia santificazione personale e per il miglior successo del mio servizio della Santa Sede 
resta lo sforzo vigilante di ridurre tutto - princìpi, indirizzi, posizioni, affari - al massimo di 
semplicità e di calma, con attenzione a potare sempre la mia vigna di ciò che è solo fogliame 
inutile e viluppo di viticci, e andare diritto a ciò che è verità, giustizia, carità, soprattutto 
carità. Ogni altro sistema di fare non è che posa e ricerca di affermazione personale, che 
presto si tradisce e diventa ingombrante e ridicolo. 
 
1. L'abbazia di San Benedetto d'En-Calcat, Dourgne (Taru). Moderatore del ritiro fu l'abate Dom 
Marie de Floris: sacerdote nel 1934, eletto abate nel 1943, si dimise nel 1953. 
 
829. Oh, la semplicità del Vangelo, del libro della Imitazione di Cristo, dei Fioretti di san 
Francesco, delle pagine più squisite di san Gregorio, nei Morali: "Deridetur fusti 
simplicitas" 2, con quel che segue! Come sempre più gusto quelle pagine, e torno a esse con 
diletto interiore! Tutti i sapienti del secolo, tutti i furbi della terra, anche quelli della 
diplomazia vaticana, che meschina figura fanno, posti nella luce di semplicità e di grazia che 
emana da questo grande e fondamentale insegnamento di Gesù e dei suoi santi! Questo è 
l'accorgimento più sicuro che confonde la sapienza del mondo, e si accorda egualmente 
bene, anzi meglio, con garbo e con autentica signorilità, a ciò che vi è di più alto nell'ordine 
della scienza, anche della scienza umana e della vita sociale, in conformità alle esigenze di 
tempi, di luoghi e di circostanze. "Hoc est philosophiae culmen, simplicem esse cum 
prudentia" 3. Il pensiero è di san Giovanni Crisostomo, il mio grande patrono d'Oriente. 
Signore Gesù, conservatemi il gusto e la pratica di questa semplicità che, tenendomi umile, 
mi avvicina di più al vostro spirito e attira e salva le anime. 
 
2. Moralia in lob, 10, 29, 48; PL 75, 947: "La semplicità del giusto è schernita". Cfr. sopra, 
paragrafo 759, nota 17. 
3. Homiliae Lx17 in Matthaeum, 4; PG, 58, 594s: "Questa è la vetta del la filosofia: essere semplice 
e, allo stesso tempo, prudente". 
 
830. 5. Il mio temperamento, incline alla condiscendenza e a cogliere subito il lato buono 
nelle persone e nelle cose, piuttosto che alla critica e al giudizio temerario; la differenza 
notevole di età, carica di più lunga esperienza e di più profonda comprensione del cuore 
umano, mi pongono non di rado in affliggente contrasto interiore con l'ambiente che mi 
circonda. Ogni forma di diffidenza o di trattamento scortese verso chicchessia, soprattutto se 



verso i piccoli, i poveri, gli inferiori; ogni stroncatura e irriflessione di giudizio, mi dà pena e 
intima sofferenza. Taccio, ma il cuore mi sanguina. Questi miei collaboratori sono bravi 
ecclesiastici: ne apprezzo le qualità eccellenti, voglio loro molto bene, e lo meritano tutto. 
Ma soffro del disagio interiore del mio spirito, in rapporto col loro. In certe giornate e 
circostanze sono tentato a reagire con forza. Ma preferisco il silenzio, confidando che questo 
riesca più eloquente ed efficace per la loro educazione. Non è debolezza la mia? 
Debbo, voglio continuare a portarmi in pace questa leggera croce, che si aggiunge al 
sentimento già mortificante della mia pochezza, e lascerò fare al Signore che scruta i cuori 
[cfr. Ir 20,12] e li attira verso le finezze della sua carità. 
 
 

1950 
NOTE SPIRITUALI NEL MIO BREVE RITIRO A ORANO 

GIOVEDÌ, VENERDÌ, SABATO SANTO E PASQUA G-9 APRILE 
 
834. Tre giorni di riposo, alla fine del mio lungo viaggio in Africa del Nord dal 19 marzo, 
venticinquesimo anniversario della mia consacrazione episcopale, al 9 aprile, festa di 
Pasqua. 
Il vescovo di Orano, mgr Lacaste 1, mi accoglie in ospitalità fraterna di cui gli sono 
gratissimo; e io partecipo in preghiera, in meditazione e in silenzio all'immenso palpito delle 
anime vibranti da tutti i punti della terra, da tutte le chiese, intorno a Gesù sofferente e 
vittorioso, in questo triduo sacro precedente la Pasqua. A un quarto di secolo dacché la santa 
Chiesa mi fece vescovo, tuttoché indegnissimo e povero, amo pensare al mio passato, al mio 
presente, al mio avvenire. 
 
1. Mgr Bertrand Lacaste, nato nel 1897 ad Accous, diocesi di Bayonne (Francia). Eletto vescovo di 
Orano il 29 dicembre 1945, resse la diocesi fino al 7 dicembre 1972, quando rinunziò per motivi 
d'età. 
 
GIOVEDÌ SANTO: IL MIO PASSATO 
835. Portai con me, in questo viaggio, i fascicoli delle note spirituali scritte in questi anni - 
dal 1925 al 1950 - a mio scotimento, a mia compunzione, ad aumento di fervore episcopale, 
nelle varie occasioni di ritiro spirituale che colsi lungo la via, in Bulgaria, in Turchia, in 
Francia. 
Ho riletto tutto ancora una volta, con calma, come in una confessione, e recito il Miserere, 
che è mio, e il Magnificat, che è tutto del Signore, a mia penitenza e a esercizio di umiltà 
sincera e confidente. 
A venticinque anni di distanza, riveggo il numero quattro delle mie prime note fatte a Villa 
Carpegna dal 13 al 17 marzo 1925, nella preparazione immediata alla consacrazione 
episcopale - 19 marzo, festa di san Giuseppe - a San Carlo al Corso 2. Proponevo così: 
"Rileggerò spesso il capo IX, lib. III della Imitazione di Gesù Cristo: `Quod omnia ad Deum 



sicut ad finem ultimum sunt referenda 3. Mi ha fatto profonda impressione, nella solitudine 
di questi giorni. Lì, in poche parole c'è veramente tutto". 
Così scrivevo in quella vigilia della mia nuova vita; così sento ora, e così gusto di ripassare 
di là e di rivedere quell'insegnamento di Gesù dopo un quarto di secolo, di prove da parte 
mia, di debolezze, di riprese e, grazie al Signore, di volontà tenace, fedele e convinta, al di là 
delle seduzioni e delle tentazioni dello spirito mondano. 
 
2. Cfr. sopra, paragrafo 633. 
3. "Da me il piccolo e il grande, il povero e il ricco, siccome da viva fon tana, attingono un'acqua 
viva". 

 
836. O mio Gesù, come ti ringrazio di avermi tenuto saldo a questo principio: "Ex me 
pusillus et magnus, pauper et dives, tamquam ex fonte vivo, aquam vivam hauriunt" [IC 3.9] 4. 
Ah, io sono fra i pusilli e i poveri! In Bulgaria i contrasti delle circostanze più ancora che 
degli uomini, e la monotonia di quella vita intessuta e scalfita da quotidiane punture, mi 
costò molto di mortificazione e di silenzio. Mala tua grazia mi mantenne il gaudio interiore, 
che mi aiutò a nascondere le angustie e i disagi. In Turchia l'impegno delle sollecitudini 
pastorali mi fu tormento e gioia. Non avrei potuto, dovuto fare di più, con sforzo più deciso, 
e andare contro l'inclinazione del mio temperamento? Nella stessa ricerca della calma e della 
pace, che ritenevo più conforme allo spirito del Signore, non era sottaciuta una tal quale 
indisposizione all'impiego della spada, e una preferenza a ciò che anche personalmente è più 
comodo e più facile, anche se di fatto la dolcezza è definita la plenitudine della forza? O 
Gesù mio, tu scruti i cuori; e il punto giusto in cui la ricerca stessa della virtù può trascinare 
a difetto o a eccesso, a te solo è noto. 
 
4. "Senza la quale l'uomo non ha nulla [...]. E con tutto rigore richiedi  che grazie te ne siano rese". 
 
837. Ciò che sento come dover mio è di non invanirmi di nulla, ma di tutto attribuire alla tua 
grazia, sine qua nihil habet homo. Tu, cum magna districtione, gratiarum actiones requiris 
[IC 3.9] 4. E il mio Magnificat è perciò completo, come è doveroso. Mi piace tanto 
l'espressione: "Meritum meum, miseratio tua"; e l'altra che è di sant'Agostino: "Tu 
coronando merita, coronas dona tua" 5. 
 
5. Cfr. Sermones ad populum, CLXX, 10; PL 38, 392: "Tum Deus coronabit non tam merita tua 
quam dona sua" ("Allora Iddio premierà non  tanto i tuoi meriti quanto piuttosto i suoi doni").  
 
838. Ancora, grazie senza fine, mio Gesù: vincit omnia divina charitas et dilatat omnes 
animae vires. Recte sapio, in te solo gaudebo, in te solo sperabo, quia "nemo bonus nisi 
solus Deus" (Le 18,19), qui est super omnia laudandus, et in omnibus benedicendus [IC 3.9] 6.  
Così termina, a conclusione dei miei venticinque anni di episcopato, il capitoletto della 
Imitazione con cui li ho iniziati. 
Il che mi lascia sempre, a mortificazione salutare del mio spirito, il ricordo delle mie colpe - 
cogitatione, verbo et opere - quante, quante in venticinque anni! e insieme la fiducia 



inestinguibile nel mio quotidiano sacrificio, ostia divina e immacolata, offerta pro 
innunzerabilibus peccatis et offensionibus et negligentiis meis 7. Venticinque anni di sante 
messe episcopali, offerte con tutto lo splendore delle buone intenzioni, e anche con tutta la 
polvere della strada: oh, quale mistero di grazia e, insieme, di confusione! La grazia delle 
tenerezze di Gesù pastor et episcopus [1Pt 2,25] verso il suo eletto sacerdote; la confusione 
di questi, che non trova conforto se non nel confidente abbandono. 
 
6. "L'amore divino vince ogni cosa, e tutte distende le potenze dell'anima. Se tu vedi lume, in me 
avrai solamente diletto, in me solo speranza: perocché niuno è buono se non Dio, il quale è da 
lodare sopra  tutte le cose e in tutte da benedire". 
7. Missale romanum, "Offertorium". 
 
 
VENERDÌ SANTO: IL MIO PRESENTE 
 
839. Ieri sera i mattutini, tutto solo; stamane in cappella le ore coi quattro Miserere, e la 
liturgia odierna, accompagnata in ispirito, leggendo sul messale, come se assistessi alla 
cerimonia in qualche chiesa solenne, come se la presiedessi ancora io stesso a Sofia, o a 
Santo Spirito d'Istanbul. 
 
840. Il mio presente. Eccomi dunque vivo, a sessantanove anni in corso, prostrato sul 
Crocifisso, a baciargli il viso e le piaghe santissime, a baciargli il cuore scoperto; eccomi qui 
in atto di amore, di dolore. Come non rinnovare a Gesù il mio ringraziamento di trovarmi 
ancor giovane e robusto di corpo, di spirito, di cuore? Il nosce teipsum mi tiene dimesso e 
senza pretese. Qualcuno segue la mia povera persona con ammirazione, con simpatia; ma, 
grazie a Dio, io sento rossore di me stesso, delle mie insufficienze, del poco che sono in un 
posto così importante, dove il Santo Padre mi volle e mi tiene, per sua bontà. Da tempo, e 
con nessuna fatica, faccio professione di semplicità, bravando amabilmente tutti gli spiriti 
che, nella ricerca delle doti di un diplomatico della Santa Sede, preferiscono l'involucro 
esteriore appariscente al frutto sano e maturo. 
 
841. E resto fedele al mio principio, che parmi abbia sempre un posto di onore nel discorso 
della montagna: beati i poveri, i miti, i pacifici, i misericordiosi, gli assetati di giustizia, i 
puri di cuore, i tribolati, i perseguitati [Mi 5,3-10]. Il mio presente resta dunque una energia, 
in atto di fedeltà a Cristo obbediente e crocifisso, come tante volte lo ripeto in questi giorni: 
Christus factus oboediens [Ph 2,8] 8, povero e umile come Lui, ardente di divina carità, 
pronto al sacrificio e alla morte, per Lui e per la sua Chiesa. Il viaggio in Africa del Nord mi 
ha richiamato più vivo il problema della conversione degli infedeli. La vita e la ragíon 
d'essere della Chiesa, del sacerdozio, della verace e buona diplomazia è là. Da mihi animas: 
cetera tolle [Gn 14,21] 9. 
 
8. "Cristo fattosi obbediente".  
9. "Dammi le persone e prenditi pure i beni per te". 



 
 
SABATO SANTO: IL MIO AVVENIRE 
 
842. A quasi settant'anni c'è poco da contare sull'avvenire. Summa annorum nostrorum sunt 
septuaginta anni; et si validi sumus octoginta, et plerique eorum sunt labor et vanitas: nam 
cito transeunt et nos avolamus [Ps 90,10-11] 10. 
Non occorre dunque farmi illusioni, ma rendermi familiare il pensiero della fine: non con 
sgomento che infiacchisce, ma con confidenza che conserva il fervore del vivere, del 
lavorare, del servire. Da tempo mi proposi la fedeltà a questo rispetto, a questa attesa della 
morte, a questo hilarescit 11, che dovrebbe essere l'ultimo sorriso della mia anima, sul punto 
di uscire da questa vita. Non è il caso di parlarne sovente a tedio altrui; ma di pensarci 
sempre, perché il judicium mortis [Ecli 41,3], divenuto familiare, è buono, è utile a 
mortificare la vanità, a imporre a tutto il senso della misura e della calma. 
Per le mie cose temporali farò un ritocco al mio testamento. Sono povero, grazie a Dio, e 
così intendo morire. 
 
10. "I giorni di nostra vita fanno in sé settant'anni, e se siamo robusti, ottanta; e il loro splendore 
non è che tormento e vanità, perché presto trapassa e noi dileguiamo". 
11. San Gregorio Magno, Homiliae in Evangelium, XIII, 3; PL 76, 1124: "De sua spe et operatione 
securus est [..] de gloria retributionis bilarescit" ("Chi è sicuro della sua speranza e della sua 
condotta [...] si rallegra per la gloria che deve ricevere"). 
 
843. Quanto allo spirito, renderò la mia fiamma più viva a misura che il tempo da redimere 
passa più rapido [Eph 4,16]. Distacco quindi dalle cose della terra, dignità, onori, cose 
preziose o pregiate. Voglio intensificare gli sforzi per terminare la mia grande pubblicazione 
della Visita apostolica di san Carlo Borromeo a Bergamo. Ma mi tengo disposto anche alla 
mortificazione di dovervi rinunziare. 
Qualcuno, per farmi complimenti, mi parla della porpora. Niente di interessante. Ripeto 
quanto altrove scrissi. Quando non venisse, come può darsi, avrò questo come un segno di 
predestinazione, e ne ringrazierò Iddio. 
Ceterum riprenderò, al mio ritorno a Parigi, la mia vita ordinaria, senza smanie, ma con 
fedeltà assoluta al dover mio, al servizio del Santo Padre, con attenzione, con carità, con 
pazienza, con intima unione con Gesù, mio Re, mio Maestro, mio Dio; con Maria, mia dolce 
madre; con san Giuseppe, mio caro amico, esemplare, protettore. 
 
844. Mi deve confortare il pensiero che le mie conoscenze, che le anime che ho amate e che 
amo, sono già quasi tutte di là, e che mi attendono e pregano per me. Il Signore mi vorrà 
presto alla patria celeste? Eccomi, sono pronto. Lo prego solo di cogliermi in buon punto. 
Mi riserva ancora alcuni, forse parecchi, anni di vita? Lo ringrazierò, ma sempre 
supplicandoLo a non lasciarmi sulla terra, inutile per la santa Chiesa e ingombrante. Anche 
per questo, però, la santa volontà del Signore, e basta. 



Termino queste note al suono delle campane di Pasqua della vicina cattedrale del Sacro 
Cuore. 
E ricordo con gioia l'ultima mia omelia di Pasqua a Istanbul 12, nel commento alle parole 
pasquali di san Gregorio di Nazianzo: "Voluntas Dei, pax nostra" 13. 
 
12. L'ultima Pasqua trascorsa a Istanbul cadde il 9 aprile 1944. Ma cfr.  anche la nota seguente. 
13. In realtà, quel commento trovasi nell'omelia di Pasqua 1940: "Lessi il vangelo in turco, feci 
l'omelia in francese, parlando alla buona. Seguii il pensiero del discorso in sanctum Pascha di san 
Gregorio Nazianzeno pronunciato ad Arianzo nel 385. L'Agnello pasquale in figura e nella realtà. 
Lessi tutto il capitolo XII dell'Esodo nella traduzione francese. Ricordai, chiudendo, che il mio 
primo pontificale lo celebrai a Bergamo, la Pasqua del 1925, e questo è dunque il xv. E a Bergamo 
commentai precisamente il sic comedetis agnum (ecco in qual modo mangerete l'agnello). Siamo 
tutti e sempre pellegrini" (Nota autografa, Istanbul, 24 marzo 1940). Il testo, così come citato 
dall'autore, non si trova nel Nazianzeno. Forse si tratta di rielaborazione condotta su alcune 
espressioni del sermone De pace, PG 35, 740, 1.8, oppure PG 36, 733, 1.10. 
 
 
 
 
 

1953 
RITIRO SPIRITUALE COI VESCOVI DELLA PROVINCIA TRIVENETA A 

FIETTA, NELLA VILLA DEL SEMINARIO 
15-21 MAGGIO 1 

 
NOTE SPARSE 
853.  1. Dall'aprile dello scorso anno, quando mi raccolsi all'ombra del Sacro Cuore a 
Montmartre, a Parigi, al maggio di questo anno, che mi trova qui ai piedi del Grappa come 
cardinale e patriarca di Venezia, quale trasformazione intorno a me! Non so su che cosa 
soffermarmi di più: sul laetatus sum in bis quae dicta sunt mibi [Ps 121,1] 2, con quel che 
segue, o ancora sulla mia confusione che mi induce a sentimenti di umiltà e di abbandono 
nel Signore. È Lui che ha veramente fatto tutto, e ha fatto senza di me, che per nulla avrei 
potuto immaginare o aspirare a tanto. Un motivo di gioia interiore è che il tenermi umile e 
dimesso non mi costa gran fatica e risponde al mio temperamento nativo. Invanirmi o 
inorgoglirmi di che cosa, Signore mio? Meritum meum non è tutta miseratio Domini 3? 
 
1. Segue, nel titolo, l'elenco dei partecipanti e il nome del predicatore:  "Presenti: arcivescovi di 
Trento e di Gorizia, vescovi di Vicenza, Pa dova, Chioggia, Belluno, Vittorio Veneto, Concordia, 
Rovigo, e il car dinal patriarca. Predicatore: padre Federico da Baselga, cappuccino".  
2. "Quale gioia quando mi dissero: Andremo alla casa del Signore". 
3. Cfr. san Bernardo, Sermones super Cantica, 61: "Misericordia Domini  meritum meum" ("La 
misericordia del Signore è il solo mio merito"). 



 
854.  2. È interessante che la Provvidenza mi abbia ricondotto là dove la mia vocazione 
sacerdotale prese le prime mosse, cioè il servizio pastorale. Ora io mi trovo in pieno 
ministero diretto delle anime. In verità, ho sempre ritenuto che per un ecclesiastico la 
diplomazia così detta deve essere permeata di spirito pastorale; diversamente non conta 
nulla, e volge al ridicolo una missione santa. Ora sono posto innanzi ai veri interessi delle 
anime e della Chiesa, in rapporto alla sua finalità che è quella di salvare le anime, di guidarle 
al cielo. Questo mi basta, e ne ringrazio il Signore. Lo dissi a Venezia in San Marco il 15 
marzo, giorno del mio ingresso. Non desidero, non penso ad altro che a vivere e a morire per 
le anime che mi sono affidate. Bonus pastor animam suam dat pro ovibus suis [Io 10,11]... 
Veni ut vitam babeant et abundantius babeant [Io 10,10] 4. 
 
4. "Il buon pastore offre la vita per le pecore [...]. Son venuto perché  abbiano la vita e l'abbiano in 
abbondanza". 
 
855.  3. Inizio il mio ministero diretto in una età anni settantadue - quando altri lo finisce. 
Mi trovo dunque sulla soglia dell'eternità. Gesù mio, primo Pastore e Vescovo delle nostre 
anime, il mistero della mia vita e della mia morte è nelle vostre mani, e vicino al vostro 
Cuore. Da una parte tremo per l'avvicinarsi dell'ora estrema; dall'altra confido e guardo 
innanzi a me giorno per giorno. Mi sento nella condizione di san Luigi Gonzaga 5. 
Continuare le mie occupazioni, sempre con sforzo di perfezione, ma più ancora pensando 
alla divina misericordia. 
Per i pochi anni che mi restano a vivere, voglio essere un santo pastore nella pienezza del 
termine, come il beato Pio X mio antecessore, come il venerato cardinal Ferrari, come il mio 
mgr Radini Tedeschi, finché visse e se avesse continuato a vivere. Sic Deus me adiuvet 6. 
 
5. Cfr. V. Cepari, Vita di san Luigi Gonzaga, d.c.d.G., Einsiedeln 1891,  p. 98. 
6. Pontificale romanum, "De consecratione electi in episcopatu". 
 
856.  4. In questi giorni ho letto san Gregorío e san Bernardo, ambedue preoccupati della 
vita interiore del pastore che non deve soffrire delle cure materiali esteriori. La mia giornata 
deve essere sempre in preghiera; la preghiera è il mio respiro. Propongo di recitare ogni 
giorno il rosario intero di quindici poste, intendendo così di raccomandare al Signore e alla 
Madonna - possibilmente in cappella, innanzi al Ss. Sacramento - i bisogni più gravi dei 
miei figli di Venezia e diocesi: clero, giovani seminaristi, vergini sacre, pubbliche autorità e 
poveri peccatori. 
 
857.  5. Due punte dolorose ho già qui, fra tanto splendore di dignità ecclesiastica e di 
rispetto, come cardinale e patriarca. La esiguità delle rendite della mensa, e la turba dei 
poveri e delle sollecitazioni per impieghi e per sussidi. 
Per la mensa non mi è impedito di migliorarne le condizioni e per me e anche a servizio dei 
miei successori. Amo però benedire il Signore per questa povertà un po' umiliante e spesso 
imbarazzante. Essa mi fa meglio rassomigliare a Gesù povero e a san Francesco, ben sicuro 



come sono che non morirò di fame. O beata povertà, che mi assicura una più grande 
benedizione per il resto e per ciò che è più importante del mio ministero pastorale! 
 
858. 6. L'ingresso trionfale a Venezia e questi due primi mesi di contatto coi miei figli, mi 
danno il segno della bontà nativa dei veneziani per il loro patriarca: mi sono di grande 
incoraggiamento. Non mi voglio dare altri precetti. Ma continuerò per la mia strada e col 
mio temperamento. Umiltà, semplicità, aderenza verbo et opere 7 al Vangelo, con mitezza 
intrepida, con pazienza inespugnabile, con zelo paterno e insaziabile del bene delle anime. 
Vedo che mi si ascolta volentieri, e la mia semplice parola va direttamente al cuore. Porrò 
tuttavia ogni cura anche di prepararmi bene, così che il mio dire non manchi di dignità e 
riesca di sempre maggior edificazione. 

7. Sono contento del segretario don Gino Spavento 8, che fu già fedelissimo al mio 
venerato predecessore; e ora metto accanto a lui don Loris Capovilla. Sono due sacerdoti 
eccellenti per pietà sacerdotale e per intelligenza e buono spirito. Poco per volta la mia casa 
episcopale prenderà il suo assestamento. Se il Santo Padre mi concederà il vescovo ausiliare 
che desidero, potrò tutto sistemare in aedificationem [Eph 4,16]. 
 
7. Missale ramanum, "Confiteor". 
8. Veneziano, ordinato sacerdote nel 1938, fu vicerettore del Seminario patriarcale (1939-1949), 
segretario del patriarca Carlo Agostini (1949-1952), nel 1953 rettore del Seminario patriarcale 
minore a Fietta del Grappa, successivamente arciprete di San Pietro di Castello (Venezia), poi 
canonico residenziale di San Marco. 
 
859.  8. A volte il pensiero del poco tempo che mi resta a vivere vorrebbe rallentare il mio 
ardore. Non riuscirà, con l'aiuto del Signore. Nec mori timeo, nec vivere recuso 9. La volontà 
del Signore resta sempre la mia pace. 
L'arco della mia umile vita - troppo onorata, ben oltre i miei meriti, dalla Santa Sede - dal 
mio villaggio nativo piega fra le cupole e i pinnacoli di San Marco 10. 
Voglio porre nel mio testamento la preghiera che mi sia riservato un loculo nella cripta della 
basilica presso la tomba dell'Evangelista ormai divenuto così caro e familiare al mio spirito e 
alla mia preghiera. Marco, figlio di san Pietro, di san Pietro discepolo e interprete. 
 
9. Cfr. Sulpicio Severo, Epistola 117 ad Bassulam, socrum suam, 14; PL  20, 182: "Non temo la 
morte, non ricuso di vivere". 
10. Questo cenno all’"arco della vita", che sembra doversi conchiudere "fra le cupole e i pinnacoli 
di San Marco", trova riscontro nelle note redatte all'Abbazia di Praglia (Padova) nei giorni 10-14 
marzo, durante il breve ritiro spirituale in preparazione all'ingresso a Venezia il 15. Gli teneva 
compagnia mgr Carlo Perico, bergamasco, officiale della Congregazione per la Chiesa Orientale: 
"Martedì 10 marzo. [...] Alle 18 a Praglia, accolto con bontà e devozione dal padre abate [Gerardo] 
Fornaroli e dai suoi cari monaci. 
Mercoledì 11. A Praglia. Notte riposatissima in questa pace benedettina. Io alloggio nel quartiere 
dell'abate. Santa messa nella piccola cappella adiacente. Mia mattinata tutta spesa a rivedere i 
ricordi della mia vita spirituale passata, dalla consacrazione episcopale marzo 1925 a ora. Ho 
confidato qualcosa a mgr Perico, rileggendogli qualcuna delle mie note. Sic Deus me adiuvet. Nel 



pomeriggio il buon padre abate mi accompagnò alla visita del vasto e veramente nobile monastero. 
In serata breve conversazione e ritiro, che mi permise di mettermi in paro colle mie note, 
informazioni dei miei predecessori [Aurelio] Mutti e [Carlo] Agostini [1888-1952]. 
Giovedì 12. Notte buona coi padri e ritiro spirituale pieno di soavità e abbandono nel Signore. 
Rilessi le note mie spirituali dall'inizio del mio episcopato. O Signore, eccomi qui all'ultima tappa 
della mia umile vita. Di essere cardinale di S.R.C. non mi accorgo affatto, né intendo mutare 
attitudini di pensiero, di parole, di tratto. O Signore, conservami nella mia semplicità, che è il primo 
segno della tua amicizia. Non voglio andare alle anime con alcun artificio, così che non ci sia niente 
di mio, ma tutto e solo come la grazia del Signore mi ha fatto. Venerdì 13. Di fatto non mancano 
neppure qui le distrazioni. Talune edificanti e care, come la visita di mgr Bortignon, vescovo di 
Padova, ieri; altre sono inutili e imbarazzanti: giornalisti, gente che chiede aiuti e raccomandazioni. 
Ma ci vuole pazienza. Trovo qui edificante la vita e la giornata dei monaci. Mi confesso da don 
Aurelio Pruneri, che già mi venne a trovare qualche anno fa a Parigi e che mi mostra la biblioteca 
del monastero, già ben fornita, e tutte le particolarità del ripristinato cenobio. 
Sabato 14. Cara ospitalità di Praglia. Ne conserverò sempre vivo il ricordo. Qui mi piacque tanto il 
rievocare il mio antecessore bergamasco patriarca di Venezia (1852-57) mgr Aurelio Mutti, che un 
secolo fa qui fu abate e di qui partì per il vescovado di Verona, donde, come si usava allora, passò 
al patriarcato di Venezia. Questi monaci mi fecero il regalo di dieci tomi, insieme rilegati, delle sue 
opere, che saranno ornamento della mia libreria". 
 
 

1955 
ESERCIZI SPIRITUALI CON L'EPISCOPATO TRIVENETO VILLA 

IMMACOLATA DI TORREGLIA 20-25 MAGGIO 1 
 

NOTE E PROPOSITI 
885.  1. Anni settantaquattro di vita. Gli stessi di san Lorenzo Giustiniani, primo patriarca di 
Venezia, quando morì (8 gennaio 1456). Sto preparando la celebrazione cinque volte 
centenaria di quel beato transito. Non sarebbe anche la buona preparazione alla morte mia? 
Pensiero grave e salutare per me. Mortem non timeo, vivere non recuso 2. Mala vita che mi 
resta non vuol essere che una lieta preparazione alla morte. Questa accetto e attendo con 
fiducia, non in me stesso, perché sono povero e peccatore, ma per la infinita misericordia del 
Signore, a cui tutto debbo quello che sono e che ho. Misericordias Domini in aeternum 
cantabo [Ps 88,2] 3. 
 
1. Segue, nel titolo, l'elenco dei partecipanti e il nome del predicatore: "Roncalli, De Ferrari, 
Ambrosi, Urbani, Mantiero, Mazzocco, Bortignon, Zaffonato, Zinato, Piasentini, Muccin, Gargitter, 
Santin De Zanche, Cicuttini. Predicatore: p. Riccardo Lombardi, d.c.d.G.". 2. Cfr. sopra, paragrafo 
859, nota 9. 
3. "La bontà del Signore canterò in eterno". 
 
886.  2. Il pensiero della morte mi tiene dolorosa e pur buona compagnia dal giorno della 
mia nomina a cardinale e patriarca di Venezia. In diciassette mesi ho perdute tre mie care 



sorelle: due specialmente care, perché vissute solo per il Signore e per me; per oltre 
trent'anni custodi della mia casa, in tranquilla attesa di congiungersi negli ultimi anni col 
loro fratello vescovo. Il distacco mi è costato assai, al cuore più che al sentimento. Amo - 
pur non cessando di pregare per loro - vederle in cielo a pregare per me, ormai più liete di a 
iutarmi e di attendermi di là, che di qua. O Ancilla, o Maria, associate ormai nella superna 
luce gioiosa alle due, Teresa ed Enrica, tutte e quattro tanto buone e timorate di Dio, sempre 
vi ricordo, vi piango e insieme vi benedico 4. 
 
4. Enrica morì nel 1918; Ancilla nel 1953; Teresa nel 1954; Maria nel 1955. Ancilla e Maria furono 
le custodi della casa di papa Giovanni a Sotto il Monte. 
 
887. Oggi vedo chiaro come anche questa separazione fu disposta dal Signore perché, nel 
mio consacrarmi al bene spirituale delle anime dei miei figli di Venezia, il patriarca 
apparisca come Melchisedek: sine patre, sine matre et sine genealogia [Heb 7,3] 5. 
I miei congiunti, sì, io li debbo amare nel Signore, tanto più perché sono poveri, sono 
degnissimi cristiani tutti quanti e da loro non ebbi mai che rispetto e consolazione; ma io 
debbo vivere sempre separato da loro, in esempio a questo, del resto, buon clero di Venezia, 
che per ragioni varie, in parte scusanti, ha con sé troppi familiari, che riescono ingombro non 
piccolo al ministero pastorale, in vita, in morte e dopo morte. 
 
5. "Senza padre, senza madre e senza genealogia". 
 
888. Della mia vita pastorale - e ormai questa è la mia vita - che dire? Ne sono contento, 
perché invero mi dà grandi consolazioni: non mi occorre adoperare forme dure per tenere il 
buon ordine. La bontà vigilante, paziente e longanime, arriva ben più in là e più rapidamente 
che non il rigore e il frustino. E non soffro neanche illusioni o dubbi su questo punto. 
 
889. Ma mi angustia il pensiero di non poter vedere tutto e più profondamente, di non 
arrivare a tutto; la tentazione di indulgere alquanto al mio temperamento pacifico, che mi 
farebbe preferire il quieto vivere all'arrischiarmi in posizioni incerte. Il principio del cardinal 
Gusmini 6: "Un decreto vescovile non si dà, se non si ha la sicurezza che sarà eseguito", non 
serve troppo alle mie comodità, nel timore che la reazione susciti più guai che rimedi ai 
mali, di cui si cerca la correzione? 
Per altro, il pastor deve essere soprattutto bonus, bonus. Diversamente, senza esser lupus 
come il mercenarius, rischia, se dormitat, di divenire inutile e inefficace [cfr. Io 10]. O 
Gesù, bone Pastor, che il tuo spirito mi investa tutto, cosicché la mia vita sia, in questi anni 
ultimi, sacrificio e olocausto per le anime dei miei diletti veneziani. 
 
6. Giorgio Gusmini (1855-1921), bergamasco, fu arciprete di Clusone e successivamente di 
Sant'Alessandro in Colonna; membro del consiglio di presidenza dell'Opera dei Congressi, fu 
vescovo di Foligno nel 1910, arcivescovo di Bologna nel 1914, cardinale nel 1915. 
 



890. 4. Richiamerò ancora una volta, e ora più che mai, la sollecitudine per una vita interiore 
e soprannaturale più intensa. Il procedere degli anni mi rende tutto più gustoso nella vita di 
preghiera: la santa messa, il breviario, il rosario, la compagnia del Ss. Sacramento in casa. II 
tenermi sempre con Dio, dal mattino alla sera e anche la notte, con Dio o con le cose di Dio, 
mi dà letizia perenne, e mi induce alla calma in tutto, e alla pazienza. Le occupazioni però di 
ministero, e di riferimento più o meno vicino al ministero, mi occupano troppo e quasi mi 
soffocano, togliendomi a una maggior calma e tranquillità per le mie pratiche o devozioni. 
Insisterò di più su queste: almeno sul rosario, che voglio detto in comune con tutti i 
familiari. Sarà il ricordo di questi miei esercizi spirituali. Rosario in comune con segretario, 
suore, domestici e ospiti. 
 

 
1957 

ESERCIZI SPIRITUALI A TORREGLIA CON I VESCOVI 
DELL'EPISCOPATO TRIVENETO 2-7 GIUGNO 1 

 
NOTE MIE PERSONALI 
 
897.  1. Largire lumen vespere 2. O Signore, siamo a vespro. Anni settantasei in corso. 
Grande dono del Padre celeste la vita. Tre quarti dei miei contemporanei sono passati 
all'altra riva. Dunque anch'io mi debbo tener preparato al grande momento. 
Il pensiero della morte non mi dà turbamento. Anche uno dei cinque fratelli miei è partito; 
ed era il penultimo, il mio caro Giovanni. Che buona vita e che bella morte! La mia salute è 
eccellente e robusta ancora, ma non debbo fidarmene: voglio tenermi in prontezza di adsum 
a qualunque, anche improvvisa, chiamata. 

2. La senescenza - che è pure grande dono del Signore - deve essere per me motivo di 
silenziosa gioia interiore, e di quotidiano abbandono nel Signore stesso, a cui mi tengo 
rivolto, come un bambino verso le braccia aperte del padre. 
 
1. Segue, nel titolo, il nome del predicatore: "Mgr Van Lierde, sacrista  di Sua Santità". 
2. Breviarium romanum, "Hymnum ad Nonam". "Irradia di luce la sera". 
 
898.  3. La mia umile e ormai lunga vita si è sviluppata come un gomitolo, sotto il segno 
della semplicità e della purezza. Nulla mi costa il riconoscere e il ripetere che io sono e non 
valgo che un bel niente. 
Il Signore mi ha fatto nascere da povera gente e ha pensato a tutto. Io l'ho lasciato fare. Da 
giovane sacerdote mi ha colpito l'oboedientia et pax del padre Cesare Baronio 3, colla testa 
chinata al bacio sul piede della statua di san Pietro; e ho lasciato fare, e mi sono lasciato 
condurre in perfetta conformità alle disposizioni della Provvidenza. Veramente voluntas Dei 
pax mea. E la mia speranza è tutta nella misericordia di Gesù, che mi ha voluto suo 
sacerdote e ministro; fu indulgente pro innumerabilibus peccatis et offensionibus et 
negligentiis mei 4 e mi conserva ancora vivace e vigoroso. 



 
3. Cfr. sopra, paragrafo 638, nota 10.  
4.  Cfr. Missale romanum, "Offertorium". 
 
899.  4. Penso che il Signore Gesù mi riservi, a mia completa mortificazione e 
purificazione, per ammettermi alla sua gioia perenne, qualche gran pena e afflizione di corpo 
e di spirito prima che io muoia. Ebbene, accetto tutto e di buon cuore, purché tutto giovi a 
sua gloria e a bene dell'anima mia e dei miei cari figliuoli spirituali. Temo la debolezza della 
mia sopportazione; e Lo prego di aiutarmi, perché ho poca o nessuna fiducia in me stesso, 
ma l'ho completa nel Signore Gesù. Te martyrum candidatus laudat exercitus 5. 
 
5. Breviarium romanum, "Te Deum": "Ti acclamala candida schiera dei  martiri". 
 
900. 5. Le porte del paradiso sono due: innocenza e penitenza. Chi può pretendere, povero 
uomo fragile, di trovare spalancata la prima? La seconda è pure sicurissima. Gesù è passato 
per quella, con la croce sulle spalle, in espiazione dei nostri peccati, e ci invita a seguirlo [Io 
21,19]. Ma il seguirlo significa far penitenza, lasciarsi flagellare, e flagellarsi un poco da se 
stessi. 
Gesù mio, le mie circostanze mi permettono una vita di mortificazione, fra tante 
consolazioni che il mio ministero episcopale mi arreca. Le accolgo volentieri. Talora fanno 
soffrire un poco il mio amor proprio; ma soffrendo anche ne godo, e lo ripeto innanzi a Dio: 
Bonum mibi in humiliatione mea [Ps 118,71]. La grande frase di sant'Agostino mi è pur 
sempre presente e confortatrice. 

1959 
RITIRO SPIRITUALE IN VATICANO 29 NOVEMBRE - 5 DICEMBRE 1 

 
930. Ispirazione ignaziana. Fondo generale delle meditazioni e istruzioni la Sacra Scrittura: 
Vangelo, san Paolo e san Giovanni. Semplice, trasparente, incoraggiante. Purtroppo la mia 
applicazione personale fu ancora alquanto distratta dalle circostanze, da cui non mi potei 
sottrarre del tutto 2. Ma in adiunctis tutto serve ai miei compiti principali. Deo gratias et in 
omnibus benedictio et pax. 
Durante i pasti mi feci leggere da mgr Loris parecchie pagine del De consideratione di san 
Bernardo a papa Vittore 3. Niente di più adatto e utile per un povero papa come sono anch'io, 
e per un papa di tutti i tempi.  
Qualche cosa di ciò che non faceva onore al clero di Roma del secolo X11 resta pur sempre. 
Perciò vigilare necesse, corrigere e sopportare. 
 
1. Segue nel titolo: "Predicatore mgr Giuseppe Angrisani [1894-1979], 
vescovo di Casale Monferrato, da me invitato e riuscito di generale  ed edificante impressione".  
2. Aveva inviato un radiomessaggio ai cattolici di Cuba il 29 novembre,  e lo stesso giorno aveva 
ricevuto i partecipanti al congresso nazionale  dell'Unione Stampa Periodica Italiana; il 3 dicembre 
aveva dato udienza  alla regina Zein di Giordania, e il 4 s’era indirizzato in diretta televisiva alle 
vittime del crollo della diga del Fréjus. Probabilmente, infine, un certo impegno era anche stato 



richiesto dalla preparazione del la visita in Italia, iniziatasi il giorno 4, del presidente degli Usa, 
Dwight D. Eisenhower, che avrebbe avuto udienza dal papa il successivo 6  dicembre.  
3. Papa Vittore è lapsus di Roncalli.11 De eonsideratione è dedicato a Eu genio tii. L'edizione 
appartenuta a Giovanni %Xiri era la seguente:  Sancti Bernardi Abbatis, De Consideratione, ad 
Eugenium Papam, libri  v, Mediolani, edente jacobo Gnocchi, Bibliophila, MDCCCLt. Sopra la  
firma di don Angelo Roncalli v'era quella del can. Luigi Passi. 
 
931.  1. Mio primo impegno: regolare il testamento in preparazione alla morte forse vicina e 
di cui tengo familiare il pensiero. Prenderò cura a determinare tutto bene: testamento di un 
papa povero e semplice, anche per iscritto. Non mi restano che alcune particolarità da 
scrivere, già assicurate del resto nella sostanza. Desidero che l'esempio del papa sia 
incoraggiamento e ammonimento per tutti i cardinali. Morire senza un buon testamento è un 
grave torto per ogni ecclesiastico; e buon motivo di terrore in faccia all'eternità. 

2. Da quando il Signore mi ha voluto, miserabile qual sono, a questo grande servizio, 
non mi sento più come appartenente a qualcosa di particolare nella vita: famiglia, patria 
terrena, nazione, orientazioni particolari in materia di studi, di progetti, anche se buoni. Ora 
più che mai non mi riconosco che indegno e umile servus Dei et servus servorum Dei 4. 
Tutto il mondo è la mia famiglia. Questo senso di appartenenza universale deve dare tono e 
vivacità alla mia mente, al mio cuore, alle mie azioni. 
 
4. San Gregorio Magno, Epistulae xui, 1; PL 77, 1254: "Servo di Dio  e servo dei servi di Dio". 
 
932.  3. Questa visione, questo sentimento di universalità vivificherà innanzi tutto la mia 
costante e ininterrotta preghiera quotidiana: breviario, santa messa, rosario completo, visite 
fedeli a Gesù nel tabernacolo, forme rituali e molteplici di unione con Gesù, familiare e 
confidente. 
Un anno di esperienza mi dà luce e conforto a ravviva re, a correggere, a dare tocco delicato 
e non impaziente di perfezione in tutto. 
 
 
933.  4. Soprattutto sono grato al Signore del temperamento che mi ha dato, e che mi 
preserva da inquietudini e da sbigottimenti fastidiosi. Mi sento in obbedienza in tutto, e 
constato che il tenermi così, in magnis et in minimis, conferisce alla mia piccolezza tanta 
forza di audace semplicità che, essendo tutta evangelica, domanda e ottiene rispetto 
generale, ed è motivo di edificazione per molti. Domine, non sum dignus [Lc 7,6] 5. Sis 
semper, Domine, fortitudo mea et exultatio cordis mei [cfr. Pro 20,29] 6. Deus meus, 
misericordia mea [Ps 58,18] 7. 
 
5. "Signore, non son degno".  
6. "Sii sempre, Signore, la mia forza e l'esultanza del mio cuore".  
7. "Mio Dio, tu sei la mia misericordia".  
 



934.  5. Le accoglienze, subito espresse e mantenute da due anni per la mia povera persona 
da quanti l'avvicinano, mi sono sempre motivo di sorpresa. Il nosce teipsum basta alla mia 
calma spirituale, e a mettermi in guardia. Il segreto di questo successo deve essere lì, 
nell'altiora te ne quaesieris [Eccli 3,22] 8 e nell'accontentarmi del mitis et humilis corde [Mt 
11,29]. Nella mitezza e nella umiltà del cuore c'è la buona grazia del ricevere, del parlare, 
del trattare; la pazienza del sopportare, del compatire, del tacere e dell'incoraggiare. Ci deve 
essere soprattutto la prontezza abituale alle sorprese del Signore, che tratta bene i suoi 
prediletti, ma di solito ama provarli con le tribolazioni, le quali possono essere infermità del 
corpo, amarezze dello spirito, contraddizioni tremende, da trasformare e da consumare la 
vita del servo del Signore, e del servo dei servi del Signore, in un vero martirio. Io penso 
sempre a Pio IX di santa e gloriosa memoria; e imitandolo nei suoi sacrifici, vorrei essere 
degno di celebrarne la canonizzazione 9. 
 
8. "Non cercare le cose troppo difficili per te". 
9. A conclusione degli esercizi, il papa fece una breve riflessione. Eccone il testo quale è riportato 
in Giovanni XXIII, Discorsi, messaggi, colloqui di Giovanni xx11r, Libreria Editrice Vaticana, 
Città del Vaticano 1963, vol. 1I, pp. 536-539: 
"Anzitutto un vivo ringraziamento al predicatore, il presule di Casale, che, con vivo impegno ed 
egregiamente, ha dettato le meditazioni, soprattutto invitando gli ascoltatori a gustare i tesori del 
Libro sacro, Antico e Nuovo Testamento, sì da delineare con grande efficacia la vita sempre più 
orientata nell'amore di Nostro Signore Gesù Cristo. Da quel che tutti i partecipanti agli esercizi 
hanno potuto udire e conservare nel cuore, il Santo Padre vuole ora dedurre qualche insegnamento; 
e così come lo sentiva per sé, amava comunicare ai presenti. Coloro che sono chiamati alla vita 
ecclesiastica - dai sacerdoti ai vescovi, ai cardinali, al papa - sanno che a tali uffici furono eletti non 
per se stessi, ma in servizio degli altri. Gli esercizi spirituali sono un richiamo che ognuno fa a se 
medesimo circa la propria situazione personale; praticamente, poi, questo richiamo ha un 
accentuato valore, giacché porta i ministri del Signore a sentire di più la responsabilità per tutto 
quello che essi rappresentano. 
Con amabile confidenza Sua Santità dichiara che egli ha sentito ciò sempre, ma, in modo 
particolare, incominciando il nuovo servizio che Iddio gli ha affidato; e ne è rimasto, in questi mesi 
decorsi, sempre più persuaso. Tutti dobbiamo essere intenti a una grande opera, che esce 
dall'individualità e si diffonde, si allarga e trionfa nel disegno del Cristo, Salvatore del mondo, 
Istitutore della Chiesa, la quale ha il mandato di accogliere tutte le anime. 
A questa prima considerazione l'Augusto Pontefice aggiunge una seconda, intesa a rafforzare la 
sensibilità per quelle che sono le situazioni quotidiane: 
`Grande e importante è la nostra missione; ben sappiamo, inoltre, che il mondo si muove, si agita in 
un crescendo di pareri, di sentenze, di iniziative per il superiore problema della pace, del progresso, 
del benessere dei popoli. Sono realtà evidenti e noi possediamo il cammino giusto per arrivarvi. 
Nostro Signore si è fatto uomo, ha sofferto ed è salito sulla croce per operare e attuare, di là, la 
salvezza del mondo intero. Noi, quindi, non possiamo essere indifferenti di fronte alla ricerca, alla 
preoccupazione, di cui ogni giorno apprendiamo notizie, per giungere a risolvere ordinari e 
straordinari problemi, a superare ostacoli. Siamo perciò vicini anche a quanto può costituire un 
indice, un avvio capace di conseguire tali mete, inserendo ovunque l'insegnamento di Cristo e 
l'opera della Chiesa, onde apportare rimedi permanenti e sicuri: diversamente, sarà una immensa 
desolazione. 



Opportuno, quindi, e propizio il convincimento che, da questi giorni illuminati anche dai ricorrenti 
auspici di Maria Ss.ma Immacolata, e poi nel ritorno dei grandi misteri natalizi, e in tutti i mesi 
seguenti, il Signore potrà presentare nuovi disegni per la gloria sua: di qui la necessità che una 
preghiera più intensa sia fatta proprio da noi'. 
`Preci adatte e belle - prosegue Sua Santità - ve ne sono già tante, e anche di nuove ne vengono 
presentate alla approvazione ecclesiastica; ma ciò non toglie che le preghiere migliori - e per le 
quali dobbiamo sempre più aumentare la nostra familiarità - sono quelle della santa Chiesa. Così, 
tra le litanie più antiche sono le litanie dei santi'. 
Ed è soave proposito del Supremo Pastore - che ama comunicarlo anche all'eletto uditorio - `di 
porre in singolare risalto quanto può la frequente e devota ripetizione di questa eccellente preghiera 
per il felice svolgimento dell'attività a cui sono chiamati coloro che operano appunto per attuare i 
voleri del divino Maestro. 
Le litanie dei santi possono dividersi in tre parti: nella prima sono le invocazioni alla Madre di Dio, 
agli apostoli, ai martiri, ai confessori, a tutti i santi e sante del cielo; nella seconda le supplicazioni, 
nel vivo ricordo dei misteri della vita, passione, morte e resurrezione di Nostro Signore Gesù 
Cristo; nella terza parte le implorazioni, con le quali, dopo aver riaffermato la piccolezza di noi 
povere creature, si chiedono speciali grazie per la santa Chiesa, per il papa e per tutti gli ordini della 
gerarchia ecclesiastica. Ivi, inoltre, si fa istanza perché i reggitori dei popoli abbiano - dono di Dio - 
la pace e la vera concordia; affinché i fratelli separati da noi possano ritornare alla dolcezza del 
nostro abbraccio; e quelli che sono lontani, ma pur sempre nel cuore di Nostro Signore, giungano 
alla verità, alla conoscenza di Lui. 
E ancora: proprio in questi giorni - per continuare l'esemplificazione - abbiamo il cuore stretto da 
grande dolore per le notizie dei danni procurati dalle forze della natura che agiscono a modo loro. 
Anche per questo le litanie dei santi ci offrono la speciale implorazione. t dunque tutto un insieme 
di domande precise e profonde, che noi possiamo e dobbiamo formulare per quanto ci riguarda e 
per tutto ciò che ci sta vicino'. 
Infine il Santo Padre ama sottolineare la eccelsa bellezza di tali propositi. Li ha manifestati come 
suoi intenti personali; è sicuro che essi saranno condivisi, a cominciare dalla communitas 
ecclesiastica di Roma. Perciò è grande conforto il sapere che, se da Roma si danno ottimi 
insegnamenti, da Roma partono anche buoni esempi di fedeltà al Signore, di unione sempre più 
intima con Lui. Non mancheranno preziosi frutti per le nazioni cristiane, per quante sono le 
necessità del mondo, per il bene di tutti i popoli". 
 

1960 
RITIRO SPIRITUALE IN VATICANO 27 NOVEMBRE - 3 DICEMBRE 

 
PREDICATORE MGR PIRRO SCAVIZZI, MISSIONARIO IMPERIALI 
 
935. L'ho conosciuto 1 e apprezzato nei miei anni di sacerdozio romano dal 1921 al 1925, 
quale parroco di Sant'Eustachio. Bravo e buono. Prese motivi di meditazione e di istruzioni 
in vari pensieri scritturali del Nuovo Testamento e li svolse bene, toccando i punti 
fondamentali della vita ecclesiastica in rapporto al clero che lavora al servizio immediato 
della Santa Sede. Assistevano ai discorsi, nella cappella Matilde, diciotto cardinali e 



cinquantotto tra prelati e altri pochi addetti al Vaticano: in tutto, con me, settantasette 
ecclesiastici. Tutti invisibili per me, ma, a quanto mi si disse, attenti e pii 2. 
 
1.Pirro Scavizzi (Gubbio 1884 - Roma 1964). Autore della nota melodia popolare "Inni e canti 
sciogliamo, o fedeli", dal 1914 fu membro  del sodalizio Missionari Imperiali, fondato in Roma 
nella seconda metà  del Settecento dal servo di Dio don Francesco Imperiali-Lercaro. Parroco di 
Sant'Eustachio in Roma dal 1919, assistente generale dell'Unitalsi (trasporto ammalati a Lourdes e 
assistenza ai pellegrini in Terrasanta), nel 1932 rinunziò alla parrocchia per dedicarsi alle missioni  
al popolo e agli esercizi al clero. In una nota del 29 novembre 1960 Giovanni XXIII scriveva: 
"Giornata secondo i quattro discorsi penetranti di mgr Scavizzi, tutti conformi alle esigenze del 
buon carattere  sacerdotale. Il resto in camera, a una revisione sui diari che conservo della mia 
umile vita, dal 1900 al 1921, quando per obbedienza lasciai tutto a Bergamo e mi consacrai alla 
collaborazione missionaria. Oh,  mi sono sempre sentito ben piccola cosa in domo Dei".  
2. Il papa assisteva alle prediche dall'oratorio San Lorenzo e delle Reliquie, adiacente alla cappella 
Matilde e con essa intercomunicante. 
 
936. Al termine del ritiro, prima della benedizine, apostolica, io aggiunsi tre parole:  
ringraziamenti al predicatore edificante, vario, colorito da visioni panoramiche di Palestina e 
pieno di fervore, nonché felice nei tocchi riguardosi e ben assestati:  
a) specialmente distinto nei richiami al sinodo romano 3, al Nuovo Testamento, alla visione 
universale della santa Chiesa nel mondo; 
b) soprattutto tenero e soave circa il culto e l'amore del Ss. Sacramento, nobiscum Deus [Is 
8,10], e della Madonna benedetta. Un tutto insieme sostanzioso ed edificante. 
 
3. Annunziato il 25 gennaio 1959, assieme al concilio ecumenico e alla revisione del Codice di 
diritto canonico. 
 
 
ALCUNI PENSIERI A ISPIRAZIONE DI FERVORE SACERDOTALE INDEFETTIBILE 
 
937. Il corso della mia vita in questi due anni - 28 ottobre 1958-'59-'60 - segna una 
accentuazione spontanea e fervida di unione con Cristo, colla Chiesa e col paradiso che mi 
attende. 
Reputo come indizio di una grande misericordia del Signore Gesù per me questo 
conservarmi la sua pace e i segni anche esteriori della sua grazia, che spiegano, a quanto 
sento dire, la perennità della mia calma, che mi fa godere di una semplicità e mitezza di 
spirito che mantiene sempre in ogni ora della mia giornata la disposizione a lasciar tutto, a 
partire anche subito per la eterna vita. 
I miei difetti e le mie miserie, pro quibus "innumerabilibus peccatis et offensionibus et 
negligentiis meis" 4 io offro la santa messa quotidiana, mi sono motivo di interna continuata 
umiliazione, che non mi permette di esaltarmi in alcun modo; ma neppure affievoliscono la 
mia confidenza, il mio abbandono in Dio, di cui sento sopra di me la mano carezzevole che 
mi sostiene e mi incoraggia. 



 
4. Missale romanum, "Offertorium". 
 
938. Neppure mi accade di sentirmi tentato a invanirmi o a compiacermi. "Quel poco che so 
di me stesso basta per confondermi". La bella frase messa dal Manzoni sulle labbra del 
cardinale Federico 5! 
In te, Domine, speravi: non confundar in aeternum [Ps 30,2] 6.  
A ottant'anni cominciati, questo è ciò che importa: umiliarmi, confondermi nel Signore, e 
stare in attesa confidente della sua misericordia, perché mi apra la porta per la eterna vita. 
Gesù, Giuseppe, Maria, spiri in pace con voi l'anima mia. 
 
5. Cfr. 1 promessi sposi, cap. XXVI.  
6. "In te, o Signore, mi sono rifugiato, mai sarò deluso". 
 
 

1961 
IL MIO RITIRO SPIRITUALE IN PREPARAZIONE AL COMPIERSI 

DELL'OTTANTESIMO ANNO DELLA MIA VITA CASTELGANDOLFO, 
10-15 AGOSTO 

 
939. Ho imposto silenzio e arresto alle ordinarie occupazioni del mio ministero. Solo mio 
compagno mgr Cavagna, mio confessore ordinario. 
All'alba della festa di san Lorenzo, ore cinque e quarantacinque mattutine, recito il divino 
ufficio dalla terrazza verso Roma. 
Ripenso con tenerezza a questo ritorno della data della mia ordinazione sacerdotale - 10 
agosto 1904 nella chiesa di Santa Maria in Monte Santo, Piazza del Popolo, ordinante mgr 
Ceppetelli, vicegerente di Roma, arcivescovo e patriarca titolare di Costantinopoli. Tutto mi 
è presente, a cinquantasette anni di distanza. Da allora a ora, quale confusione per il mio 
niente! Deus meus misericordia mea [Ps 58,18]. 
 
10 AGOSTO 1961 
 
940. Questa forma di ritiro spirituale va al di là delle comuni leggi. La memoria si allieta di 
tanta grazia del Signore, pur nella mortificazione di aver corrisposto con tanta povertà di 
energie impiegate, non affatto in proporzione dei doni ricevuti. E un ministero che mi fa 
tremare e mi commuove insieme. 
Dopo la mia prima messa sulla tomba di san Pietro, ecco le mani del Santo Padre Pio X 
posate sopra la mia testa a benedizione augurale per me e per la mia incipiente vita 
sacerdotale; e dopo oltre mezzo secolo (cinquantasette anni precisamente), ecco le mie stesse 
mani aperte sopra i cattolici - e non solamente i cattolici - del mondo intero, in gesto di 
paternità universale, come successore dello stesso Pio X, proclamato santo, e sopravvivente 



nel sacerdozio suo e dei suoi antecessori e successori, preposti come san Pietro al governo 
della Chiesa di Cristo tutta intera, una, santa, cattolica e apostolica. 
Tutte parole sacre son queste, che superano il senso di ogni mia inimmaginabile esaltazione 
personale e mi lasciano nella profondità del mio nulla, sollevato alla sublimità di un 
ministero che soverchia ogni altezza di umana dignità. 
 
941. Quando il 28 ottobre 1958 i cardinali della santa Chiesa romana mi designarono alla 
suprema responsabilità del governo del gregge universale di Cristo Gesù, a settantasette anni 
di età, la convinzione si diffuse che sarei stato un papa di provvisoria transizione. Invece 
eccomi già alla vigilia del quarto anno di pontificato, e nella visione di un robusto 
programma da svolgere in faccia al mondo intero che guarda e aspetta. Quanto a me, mi 
trovo come san Martino: nec mori timuit, nec vivere recusavit 1. 
Devo sempre tenermi pronto a morire anche subito, e a vivere quanto al Signore piacerà di 
lasciarmi quaggiù. Sì, sempre. Sulla porta del mio ottantesimo anno io debbo tenermi 
pronto: a morire o a vivere; per l'un caso o per l'altro, a provvedere alla mia santificazione. 
Così come mi si chiama dappertutto, e come a prima denominazione, "Santo Padre", così 
debbo e voglio essere per davvero. 
 
1. Cfr. sopra, paragrafo 859, nota 9. 
 
LA MIA SANTIFICAZIONE 
942. Sono ben lungi dal possederla ancora di fatto, ma il desiderio e la volontà di riuscirvi 
mi sono ben vivi e decisi. 
Questa santificazione caratteristica mia mi viene indicata, qui a Castello, da una pagina e da 
una pittura. La pagina inattesa è in un libriccino: La perfezione cristiana. Pagine ascetiche di 
Antonio] Rosmini, pag. 591: "In che consiste la santità" 2. 
 
2. A. Rosmini, La perfezione cristiana, Pagine di ascetica a cura di M.  F. Sciacca, Sei, Torino 
1948. 
 
943. "Ritenete il gran pensiero che la santità consiste nel gusto di essere contraddetto e 
umiliato a torto o a ragione; nel gusto di obbedire; nel gusto di aspettare con grande pace; 
nell'essere indifferente a tutto ciò che piace ai superiori e veramente senza volontà; nel 
riconoscere i benefici che si ricevono e la propria indegnità; nell'avere una gratitudine 
grande, nel rispetto alle altrui persone e specialmente ai ministri di Dio; nella carità sincera, 
tranquillità, rassegnazione, dolcezza, desiderio di far bene a tutti e laboriosità. Sono sul 
partire e non posso dire di più, ma questo basta (Stresa, 6 settembre 1840)". 
Con mia edificazione queste sono le applicazioni ordinarie del mio motto caratteristico preso 
dal Baronio: Oboedientia et pax. O Gesù, voi restate sempre con me! Io vi ringrazio di 
questa dottrina che mi segue dappertutto. 
 
944. La pittura. Si trova nella cappella più antica e più intima di questo palazzo apostolico. 
La mostrai oggi al mio padre spirituale, mgr Alfredo Cavagna. È la gemma nascosta e più 



preziosa di questa residenza estiva. È dei tempi di Urbano VIII (1626-1634). E serviva alla 
sua devozione, come servì a Pio IX che vi diceva pure la messa, e assisteva a quella del suo 
segretario, dopo la sua, nell'adiacente piccolo oratorio che ancora vi si vede: tutto decorato 
dal pittore Lagi Simone, "pittore e indoratore". Sull'altare una tela assai devota: La pietà: 
Gesù morto e Maria l'Addolorata. Niente di più indicato: pitture e decorazioni. Intorno 
intorno, tutte scene dei dolori di Gesù: una scuola permanente a esercizio di ogni pontificato. 
 
945. Tutto questo - parole e pitture - viene a confermarmi nella dottrina della sofferenza. Di 
tutti i misteri della vita di Gesù questo è il più adatto e più familiare alla devozione 
permanente del papa: pati et contemni pro Christo et cum Christo 3. 
E questa è la prima luce di questo mio studio che riprendo a esercizio di perfezione, in 
preparazione alla mia entrata nella vecchiaia. Voluntas Dei: sanctificatio mea in Christo 4 
[cfr. 1Th 4,3]. O Gesù, factus es adiutor meus, in umbra alarum tuarum exulto. Adhaeret 
anima mea tibi: me sustentat dextera tua [Ps 62,8-9] 5. 
 
3. "Soffrire ed essere disprezzato per Cristo e con Cristo". Queste parole, che tanti santi hanno fatto 
proprie, sono di san Giovanni della Croce. In proposito, cfr. B. de Jésus Marie, Saint Jean de la 
Croix, Plon, Parigi 1929, pp. 330 e 450s; cfr. anche C. de jesus Sacramentado, San juan de la Cruz. 
Su obra científica y su obra literaria, Madrid 1930. 
4. "[Questa è] la volontà di Dio: la mia santificazione in Cristo". 
5. "Tu sei il mio aiuto, e all'ombra delle tue ali esulto. S'è attaccata a  te l'anima mia: mi sostiene la 
tua destra". 
 
11 AGOSTO 1961 
946. Innanzi tutto: Confiteor Deo omnipotenti. Durante tutta la mia vita fui sempre fedele 
alla mia confessione settimanale. Più volte in vita rinnovai la confessione generale. In questa 
circostanza mi accontento di un accenno più generale, senza minute precisazioni, ma pur 
seguendo le parole dell'offertorio della messa quotidiana "pro innumerabilibus peccatis, et 
offensionibus et negligentiis meis": tutto già confessato volta per volta, ma ancora sempre 
lamentato e detestato. 
 
947. PECCATA: circa castitatem, nei rapporti con me stesso, in intimità non modeste: nulla 
di grave, mai o di abituale, salvo forse qualche contatto imprudente, ma non mai con 
intenzione diretta nell'uso delle parti genitali; e in ogni caso senza intenzione, e sempre con 
avversione e tristezza in questa materia. 
Nei rapporti poi con altri, maschi o femmine, oculis, contactibus, sive in tempore pubertatis, 
vel iuventutis, vel maturitatis, vel senectutis, neque in lecturis librorum, vel ephemeridorum, 
vel conspiciendo figuras, vel imagines, gratia Dei, gratia Dei numquam permisit 
tentationem et iacturam, numquam, numquam; sed semper adiuvavit me, cum magna et 
infinita misericordia: in qua confido me semper servaturum usque ad finem vitae meae 6. 
 
6. "Sia con gli occhi che nei contatti, da giovanetto, da giovane, negli anni della maturità e della 
vecchiaia, né in letture di libri e di giornali, né guardando figure la grazia di Dio, sì, la grazia di Dio 



non permise mai tentazione di debolezza né caduta alcuna: mai, mai; ma sempre mi aiutò con 
grande, infinita misericordia: nella quale confido di restare custodito fino all'ultimo giorno della 
mia vita". 
 
948. Circa oboedientiam. Non ho mai avuto né subìto tentazioni contro la obbedienza, e 
ringrazio il Signore che non ne abbia permesso alcuna, neppure quando questa obbedienza 
mi costava assai, come anche ora ne soffro: factus, come sono, servus servorum Dei e certe 
piccole miserie di questo ambiente vaticano mi sono motivo di mortificanti, intime 
irritazioni. 
Circa humilitatem. Ne ho vivo il culto e anche l'esercizio esteriore. Ciò non mi toglie 
interiormente la sensibilità per qualche mancanza di riguardo che credo mi sia fatta. Ma 
anche ne godo innanzi a Dio come in esercizio di pazienza e di nascosto cilicio per i peccati 
miei, e per ottenere dal Signore il perdono per i peccati del mondo intero. 
Circa charitatem. Questo è l'esercizio che mi costa meno, e che pur qualche volta mi è 
sacrificio, e mi tenta e mi stimola a qualche impazienza di cui forse, me inscio, qualcuno può 
soffrire. 
 
949. OFFENSIONES. Chi sa quante e quante volte contro la legge del Signore e contro le 
leggi della santa Chiesa! Innumerabilis numerus. Siamo però sempre oltre le disposizioni 
ecclesiastiche, e non mai in materia di peccato mortale o veniale. L'amore alle regole e 
prescrizioni e aderenze a tutta questa legislazione ecclesiastica e umana lo sento nel cuore e 
nello spirito, e mi è motivo ordinario di vigilanza su me stesso, soprattutto ad exemplum et 
ad aedificationem clericorum et fidelium [cfr. Rm 15,2] 7. 
Le ho confessate tutte, anche queste offensiones: ma tutte insieme e col proposito di 
emendarmene, aggiungendo, a misura che invecchio, uno sforzo quotidiano di finezza e di 
perfezione. 
 
7. "A esempio e a edificazione del clero e dei fedeli". 
 
950. NEGLIGENTIAE. Queste vanno guardate in riferimento al complesso delle varie 
funzioni della mia vita pastorale, il cui spirito eminere debet in un apostolo e in un 
successore di san Pietro, come oggi da tutti vengo riguardato. 
Il ricordo vivo delle deficienze della mia lunga vita di ottanta anni, innumerabilibus peccatis, 
offensionibus et negligentiis, fu materia generale della santa confessione che ho rinnovato 
stamane innanzi al mio direttore spirituale, mgr Alfredo Cavagna, qui nella mia camera da 
letto dove dormirono i miei antecessori Pio XI e Pio XII, e dove Pio XII anzi morì il 9 
ottobre 1958, il solo papa sin qui che sia morto a Castello, nella residenza estiva. 
O Gesù Signore, continua ad aver pietà di me, povero peccatore, così come mi assicuri del 
tuo grande ed eterno perdono. 
 
ANCORA LL AGOSTO. POMERIGGIO DEL PERDONO 
 



951. La santa confessione ben preparata, ripetuta ogni settimana, il venerdì o il sabato, resta 
sempre una base solida per il cammino della santificazione, e rimane visione pacificatrice e 
incoraggiante alla abitudine di tenersi preparato a ben morire in ogni ora e in ogni momento 
della giornata. Questa mia tranquillità, e questo sentirmi pronto a partire e a presentarmi al 
Signore a ogni suo cenno, mi pare sia un tale segno di fiducia e di amore da meritarmi da 
Gesù, di cui sono chiamato vicario in terra, il tratto estremo della sua misericordia. 
Teniamoci dunque sempre in atto di procedere verso di Lui, come se sempre mi attendesse a 
braccia aperte. 
 
952. A confortare la mia abituale fiducia, mi veggo citare da Rosmini un suo richiamo a quel 
mirabile p. Carafa che fu il settimo generale della Compagnia di Gesù, e che diceva di essere 
occupato sempre a meditare tre lettere divenute a lui familiari: una lettera nera, una 
vermiglia e una bianca: la lettera nera, i suoi peccati; la lettera vermiglia, la passione di Gesù 
Salvatore; e la lettera bianca, la gloria dei beati 8. 
In queste tre immagini è veramente riassunto il fiore del buon meditare cristiano. 
 
8. A. Rosmini, La perfezione cristiana, op. cit., p. 54. 
 
953. La lettera nera mi fa conoscere me stesso, e mi eccita a sollecitare la purga dell'anima 
mia; la vermiglia mi rende familiare alla meditazione delle sofferenze di Gesù, mortificato 
nel corpo e nello spirito; e la bianca mi incoraggia a resistere all'avvilimento, alla 
desolazione, alla tristezza, mentre tutti i santi continuano nel compito loro di incoraggiarmi 
al patire, ricordandomi veramente il non sunt condignae passiones huius temporis ad 
futuram gloriam quae revelabitur in nobis [Rm 8,18] 9. 
Questo suggerimento corrisponde del resto a tutta l'ascetica degli Esercizi spirituali di 
sant'Ignazio, di cui Rosmini diceva di tenere sempre vicino a sé il mirabile libro. 
 
9. "Le sofferenze del tempo presente non sono paragonabili alla gloria  futura che dovrà essere 
rivelata in noi". 
 
954. La familiarità inaspettata che si desta in me in questi giorni col pensiero ascetico 
dell'abate roveretano, alla lettura dei suoi scritti spirituali, mi sorprende come una mossa 
chiarificatrice e invitante verso la ispirazione religiosa dei primi giorni del mio servizio 
pontificale, quando in San Pietro indicai al popolo il sacro trinomio: Nome, Cuore e Sangue 
di Gesù. Trinomio della pietà popolare nella devozione congiunta al Nome, al Cuore e al 
Sangue di Gesù. 
Questo, con altri segni della buona Provvidenza del Signore, mi fa dire che, se il povero 
prete e cardinale, che Egli ha fatto nominare a questo altissimo ufficio di pontefice della 
Chiesa universale, è in se stesso poca cosa, il sommo Pastore divino non cesserà di aiutarlo. 
Continuerò ad approfittare di questo sussidio di buona dottrina ascetica che il Rosmini mi 
porge e mi porgerà colla sua intercessione celeste, anche perché, avendo io sempre tenuto a 
distinguere nettamente la religione e la devozione dalla politica, questo mi renderà più utile 



alla ricerca dei valori e dei beni essenziali della vita umana, della presente e terrena, e della 
spirituale ed eterna. 
 
12 AGOSTO, SABATO. GESÙ CROCIFISSO E LA MAMMA ADDOLORATA 
 
955. L'incontro con Rosmini e colla beata Maddalena di Canossa mi offre questi due punti di 
pietà e di devozione per la mia vecchiaia, e voglio tenermici fedele. 
Questo mio ritiro vuol dunque riuscire e segnare un progresso nello studio della mia 
santificazione personale: non solo come cristiano, sacerdote e vescovo, ma come papa, come 
bonus pater omnium christianorum, come bonus pastor, quale il Signore mi ha voluto, 
nonostante la mia piccolezza e indegnità. 
Altre volte e sovente ripenso al mistero del prezioso Sangue di Gesù, la cui devozione mi 
sentii subito di dover ispirare, come sommo pontefice, a completamento di quelle del Nome 
e del Cuore di Gesù, abbastanza note e diffuse, come dissi 10. 
 
10. Cfr. Primo sinodo romano, 1960, costituzioni 534, 535, 536. 
 
956. Lo confesso: fu una improvvisa ispirazione per me. La devozione privata al 
preziosissimo Sangue di Gesù io la osservai da ragazzo, poco più che bambino, nel mio 
vecchio prozio Zaverio, il primogenito di cinque fratelli Roncalli, e di fatto, il mio primo 
formatore alla pratica religiosa, da cui sbocciò prestissimo e direi spontaneamente la mia 
vocazione sacerdotale. Ricordo i libri di devozione del suo genuflessorio, e fra questi il 
"Preziosissimo Sangue", che gli serviva durante il mese di luglio. Oh, ricordi sacri e 
benedetti della mia puerizia! Come mi tornate preziosi nella luce di questo vespero della mia 
vita, a precisazione di punti fondamentali della mia santificazione e a visione consolante di 
ciò che mi attende - come confido umilmente - nella mia eternità. Crocifisso ed eternità: 
passione di Cristo nella luce della interminabile eternità. Oh, che dolcezza! oh, che pace! 
Così, e sempre più così, deve essere vivificata la vita che ancora mi resta a vivere quaggiù, 
ai piedi della croce di Gesù crocifisso, innaffiata dal suo preziosissimo Sangue e dalle 
lacrime amarissime dell'Addolorata, madre di Gesù e madre mia. 
 
957. Questo impulso interiore che in questi giorni mi ha sorpreso, me lo sento in cuore come 
un palpito e uno spirito nuovo, una voce che mi infonde generosità e gran fervore, che amo 
esprimere in tre manifestazioni caratteristiche: 
1) distacco totale da ogni cosa e perfetta indifferenza così ai biasimi che alle lodi, e per tutto 
ciò che si trova e che potrebbe di grave accadere nel mondo, a mio riguardo;  
2) davanti al Signore io sono peccatore e polvere; vivo per la misericordia di Gesù, a cui 
tutto debbo e dalla quale tutto aspetto: a Lui mi sottometto, anche nel lasciarmi tutto 
trasformare dai suoi dolori e dalle sue sofferenze, in pienissimo abbandono di assoluta 
obbedienza e di conformità alla sua volontà. Ora più che mai, e usquedum vivam, et in 
omnibus, oboedientia et pax 11; 
3) disposizione completa a vivere e a morire, come san Pietro e come san Paolo, e a tutto 
incontrare, anche catene, sofferenze, anatema e martirio, per la santa Chiesa e per tutte le 



anime redente da Cristo. Sento la gravità del mio impegno e tremo, conoscendomi debole e 
labile. Ma confido in Cristo crocifisso e nella Madre sua, e guardo alla eternità. 
11. "Finché vivrò, e in ogni cosa, obbedienza e pace". 
 
13 AGOSTO, DOMENICA. ESERCIZIO DELLA PRUDENZA DEL PAPA E DEI VESCOVI 
 
958. Fede, speranza e carità sono le tre stelle della gloria episcopale. Il papa, in capite et in 
exemplum 12, e i vescovi, tutti i vescovi della Chiesa, con lui. 
Il compito sublime, santo e divino del papa per tutta la Chiesa, e dei vescovi per la diocesi di 
ciascuno, è predicare il Vangelo, condurre gli uomini alla salute eterna, con la cautela di 
adoperarsi perché nessun altro affare terreno impedisca, o intralci, o disturbi questo primo 
ministero. L'intralcio può sorgere soprattutto dalle opinioni umane in materia politica, che 
si dividono e si contrariano in vario sentire e pensare. Al di sopra di tutte le opinioni e i 
partiti che agitano e travagliano la società e l'umanità intera, è il Vangelo che si leva 13. Il 
papa lo legge, e coi vescovi lo commenta: l'uno e gli altri, non come partecipanti agli 
interessi mondani di chicchessia, ma come viventi in quella città della pace, imperturbata e 
felice, da cui scende la regola divina che può ben dirigere la città terrestre e il mondo intero. 
Di fatto questo è che gli uomini assennati attendono dalla Chiesa, e non altro. 
 
12. "In forza del compito che si è assunto di governare le anime e per  dare l'esempio". Cfr. san 
Benedetto, Regola, 2. 
13. A. Rosmini, Epistolario completo di Antonio Rosmini-Serbati, prete Toveretano, Tipografia G. 
Pane, Casale Monferrato 1887-1894, vol. x, pp. 461s. Le citazioni sono evidenziate in corsivo. 
 
959. La buona coscienza circa la mia condotta di nuovo papa durante questi tre anni mi 
acquieta, e prego il Signore perché mi aiuti sempre a mantenermi fedele a questo buon 
avviamento. 
E assai importante insistere sopra i vescovi perché tutti facciano altrettanto e l'esempio del 
papa sia di scuola e di incoraggiamento a tutti. I vescovi si trovano più esposti alla 
tentazione di intromettersi al di là di ogni buona misura, e tanto più vogliono essere 
sollecitati dal papa ad astenersi dal prender parte a qualsivoglia politica e controversia, e 
dal dichiararsi per una o per l'altra frazione, o fazione. Predicare a tutti egualmente, e in 
modo generale, la giustizia, la carità, l'umiltà, la mansuetudine, la dolcezza e le altre virtù 
evangeliche, difendendo con garbo i diritti della Chiesa, dove venissero violati o 
compromessi. 
 
960. Sempre, ma soprattutto in questi tempi, il vescovo è indicato per spargere un olio 
balsamico di dolcezze sopra le piaghe dell'umanità. Deve guardarsi perciò da ogni giudizio 
temerario, da ogni parola ingiuriosa per chicchessia, da ogni adulazione strappata dal 
timore, da ogni connivenza col male che gli venisse suggerita dalla speranza di giovare ad 
alcuno; conservare un contegno grave, riservato e fermo; vigilare sopra una conversazione 
verso tutti soave e amorevole, e insieme atta a far distinguere, con santa dottrina, ma senza 
veemenza alcuna, il bene dal male. 



 
961. Ogni studio o intrigo di industria umana val ben poco in questi affari di mondano 
interesse. 
"Promuovere invece studiosamente con la preghiera più assidua e intensa il culto divino fra 
i fedeli, e gli esercizi di pietà, la frequenza dei sacramenti, bene raccomandati e 
amministrati, soprattutto la istruzione religiosa: questo contribuirà a risolvere anche i 
problemi di ordine temporale assai meglio che altri accorgimenti umani non vi possano 
riuscire. Questo attirerà le benedizioni divine sul popolo, preservandolo da molti mali, e 
richiamando menti traviate a più retto sentire. Dall'alto scende l'aiuto, e il lume celeste 
sgombra le tenebre". 
Così A. Rosmini scriveva da Villa Albani (Roma) il 23 nov. 1848 14. 
E questo è il mio pensiero e la mia sollecitudine pastorale, che deve essere di oggi e di 
sempre. 
 
14. A. Rosmini, La perfezione cristiana, op. cit., pp. 461s. 15. "L'uomo integro, retto e timorato di 
Dio". 
 
 
ANCORA LA DOMENICA 13 AGOSTO. SUGGERIMENTI DI BUON APOSTOLATO 
 
962. Trattare tutti con rispetto, con prudenza e con semplicità evangelica. 
Comunemente si crede e si approva che il linguaggio anche familiare del papa sappia di 
mistero e di terrore circospetto. Invece è più conforme all'esempio di Gesù la semplicità più 
attraente, non disgiunta dalla prudenza dei savi e dei santi, che Dio aiuta. La semplicità può 
suscitare non dico disprezzo, ma minor considerazione presso i saccenti. Poco importa dei 
saccenti, di cui non si deve tener calcolo alcuno, se possono infliggere qualche umiliazione 
di giudizio e di tratto: tutto torna a loro danno e confusione. Il simplex, rectus et timens 
Deum 15 [Ib 1, 1] è sempre il più degno e il più forte. Naturalmente, sostenuto sempre da una 
prudenza saggia e graziosa. Quegli è semplice che non si vergogna di confessare il Vangelo 
anche in faccia agli uomini che non lo stimano se non come una debolezza e una 
fanciullaggine, e di confessarlo in tutte le sue parti, e in tutte le occasioni, e alla presenza di 
tutti; non si lascia ingannare o pregiudicare dal prossimo, né perde il sereno dell'animo suo 
per qualunque contegno che gli altri tengano con lui. 
 
15. “L’uomo integro, retto e timorato di Dio”. 
 
963. Il prudente è chi sa tacere una parte della verità che sarebbe inopportuna a manifestarsi, 
e che, taciuta, non guasta la parte di verità che dice, falsificandola; quegli che sa giungere ai 
buoni fini che si propone scegliendo i mezzi più efficaci di volere e di operazione; che in 
tutti i casi sa prevedere e misurare le difficoltà opposte e le contrarie, e sa scegliere la strada 
di mezzo con difficoltà e pericoli minori; quegli che, essendosi proposto un fine buono e 
anche nobile e grande, non lo perde giammai di vista, giunge a superare tutti gli ostacoli e lo 
porta a buon termine; quegli che in ogni affare distingue la sostanza e non si lascia 



impacciare dagli accidenti; tiene serrate e converge le sue forze a fine felice; quegli che, alla 
base di tutto questo, spera il buon esito da Dio solo, in cui confida; e se anche non riuscì in 
tutto o in parte, sa di aver fatto bene, tutto riportando alla volontà e alla maggior gloria di 
Dio. 
 
964. La semplicità non ha nulla che contraddica alla prudenza, né viceversa. La semplicità è 
amore, la prudenza è pensiero. L'amore prega, l'intelligenza vigila. Vigilate et orate [Mr 
14,38]. Conciliazione perfetta. L'amore è come la colomba che geme, l'intelligenza operativa 
è come il serpente [Mt 10,16] che non cade mai in terra, né urta, perché va tastando col suo 
capo tutte le ineguaglianze del suo cammino. 
 
RESTAR TRANQUILLO IN FACCIA A OGNI EVENTO 
 
965. Gesù Signore, fondatore della santa Chiesa, è Lui che regola con sapienza, potenza e 
bontà inenarrabile tutti gli avvenimenti a suo beneplacito, e a maggior bene dei suoi eletti 
che compongono la sua diletta mistica sposa. 
Per quanto gli avvenimenti sembrino contrari al bene della Chiesa stessa, io debbo godere di 
perfetta tranquillità, che per altro non mi dispensa dal gemere e dal supplicare per il fiat 
voluntas tua sicut in caelo et in terra [Mt 6,10] 17. 
Debbo guardarmi dalla temerità di coloro che, ciechi di mente, o ingannati da occulto 
orgoglio, presumono di fare alcun bene senza essere chiamati da Dio, nella sua Chiesa, come 
se il divino Redentore abbia alcun bisogno della loro miserabile cooperazione o di quella di 
qualunque uomo. 
Ciò che importa è cooperare con Dio alla salute delle anime e del mondo intero. Questo è il 
compito sicuro che tocca il papa nella sua più alta espressione. 
In omnibus respice finem 18. Qui non si tratta del termine della vita umana, ma dello scopo, 
della vocazione divina a cui il papa fu sollevato per misteriosa disposizione della 
Provvidenza. 
 
17. "Sia fatta la tua volontà, come in cielo così in terra".  
18. "In ogni cosa ricerca il fine", in Esopo, Fabulae, 22, 5. 
 
966. Questa vocazione si esprime in un triplice fulgore: santità personale del papa, che ne 
rende gloriosa la vita; l'amore della santa Chiesa universale, secondo la misura di quella 
grazia celeste che sola può avviare e assicurarne la gloria; infine la condizione della volontà 
di Gesù Cristo, che solo dirige attraverso il papa e governa a suo beneplacito la Chiesa, in 
vista di quella stessa gloria che è la massima in terra e nei cieli eterni. Il dovere sacrosanto 
dell'umile papa è di purificare in questa luce di gloria tutte le sue intenzioni, e di vivere in 
conformità di dottrina e di grazia, così da meritarsi il più grande onore di rassomigliarsi in 
perfezione con Cristo, quale suo vicario: con Cristo crocifisso e a prezzo del suo Sangue 
redentore del mondo; con Cristo, Rabbi, Magister, il solo vero Maestro dei secoli e dei 
popoli. 
 



14 AGOSTO 1961, LUNEDÌ. SEI MASSIME DI PERFEZIONE 19 
 
967. Quanto al fine da raggiungere nella mia vita, io debbo: 
1) Desiderare solo di essere " justus et sanctus" e con ciò di piacere a Dio. 
2) Rivolgere tutto, pensieri e azioni, all'incremento, al servizio, alla gloria della santa 
Chiesa. 
3) Sentendomi chiamato da Dio, e appunto per questo, rimanere in perfetta tranquillità 
circa tutto ciò che avviene, non solo riguardo a me, ma anche riguardo alla Chiesa, pur 
sempre in atto di lavorare a pro di essa, e anche di soffrire con Cristo per essa. 
4) Tenermi sempre abbandonato alla divina Provvidenza.  
5) Riconoscermi sempre nel mio nulla. 
6) Disporre sempre la mia giornata con chiarezza di visione e con ordine perfetto. 
La mia vita di sacerdote, anzi - come suol dirsi a mio onore e confusione - di principe di 
tutto il sacerdozio di Cristo, in nome suo e per virtù sua, sta innanzi e sotto gli occhi del mio 
divino Maestro, il gran Legislatore. Egli mi guarda, insanguinato, dilacerato, pendente dalla 
croce. Mi guarda, trafitto il petto, trafitto nelle mani e nei piedi, e mi invita a riguardare 
sempre a Lui. La giustizia Lo ha condotto direttamente alla carità; e la carità Lo ha 
immolato. Questa deve essere la mia sorte: non est discipulus super magistrum [Mt 10,24] 20. 
 
19. A. Rosmini, Massime di perfezione cristiana, in Opere, Città Nuova,  Roma 1976, p. 35. 
20. "Il discepolo non è da più del maestro". 
 
968. O Gesù, eccomi innanzi a voi, languente e morente per me, vecchio come ormai io 
sono, avviato alla fine del mio servizio, della mia vita. Tenetemi ben stretto e vicino al 
vostro Cuore, in un solo palpito col mio. Amo sentirmi legato indissolubilmente a voi con 
una catena d'oro, intrecciata di vaghi e gentili anelli. 
Il primo: la giustizia, che mi costringe a trovare sempre il mio Dio in tutto. 
Il secondo: la provvidenza e la bontà, che guiderà i miei passi. 
Il terzo: la carità del prossimo, inesauribile e pazientissima. 
Il quarto: il sacrificio, che mi deve accompagnare, e che voglio e debbo gustare in tutte le 
ore. 
Il quinto: la gloria, che Gesù mi assicura per questa e per l'eterna vita. 
O Gesù Crocifisso, amor meus et misericordia mea nunc et in saecula 21. "Pater, si vis 
transfer calicem istum a me; verumtamen non mea voluntas sed tua fiat" (Lc 22,42) 22. 
 
21. "Il mio amore e la mia misericordia ora e nei secoli". 
22. "Padre, se vuoi, allontana da me questo calice; tuttavia non sia fatta  la mia, ma la tua volontà". 
 
PENSIERI.  
I: UTILITÀ DELLE TRIBOLAZIONI 
969. Ripiegandomi sopra me stesso, e sulle svariate vicende della mia umile vita, debbo 
riconoscere che il Signore mi ha dispensato, sin qui, da quelle tribolazioni che rendono, per 
tante anime, difficile e non gradito il servizio della verità, della giustizia, della carità. Ho 



attraversato le età dell'infanzia e della giovinezza senza accorgermi della povertà, senza 
inquietudini di famiglia, di studi, di contingenze pericolose, come fu ad esempio il servizio 
militare a vent'anni, e durante la grande guerra, dal 1915 al '21 23. 
Piccolo e modesto quale mi riconosco, non ebbi che felici accoglienze nell'ambiente che mi 
accolse; dai seminari di Bergamo, e Romano poi, dalla mia sacerdotale vita di dieci anni, 
accanto al mio vescovo e nella mia città natale; dal 1921 poi a ora (1961), cioè da Roma a 
Roma, fino al Vaticano. O buon Dio, come ringraziarvi delle buone maniere che mi vennero 
sempre riservate dovunque mi recassi in nome vostro, e sempre in pura obbedienza, non alla 
mia, ma alla vostra volontà? 
 
23. L'Autore si riferisce anche a difficoltà dell'ímmediato dopoguerra, fi no alla sua chiamata a 
Roma. 
 
970. Quid retribuam, Domine, pro omnibus quae tribuisti mihi? [Ps 115,12] 24. Lo vedo 
bene che la mia risposta a me stesso e al Signore è sempre il calicem salutarem accipere et 
nomen Domini invocare [Ps 115,13] 25. Come ho già accennato in queste pagine: se e 
quando magna mihi tribulatio advenerit [cfr. Ap 7,14] 26, accoglierla bene; e se questa ritarda 
ancora un poco, continuare la bibita del sangue di Gesù, con quel contorno di piccole o 
grandi tribolazioni di cui la bontà del Signore la volesse circondare. Mi ha fatto sempre e mi 
fa ancora grande impressione quel piccolo salmo 130, che dice: Signore, il mio cuore non si 
vanta né i miei occhi si sollevano innanzi a te: non corro dietro a cose grandi e più alte di me 
stesso. "Immo composui et pacavi animam meam. Sicut parvulus in gremio matris suae, ita 
in me est anima mea" [Ps 130, 1-2] 27. Oh, che care parole son queste! Ma se dovessero 
turbarsi presso il fine della mia vita, Signore mio Gesù, tu mi conforterai nella tribolazione. 
Il Sangue tuo, il Sangue tuo che io continuerò a succhiare dal tuo calice, come a dire dal tuo 
cuore, mi sarà pegno di salute e di letizia eterna. "Quod est in praesenti momentaneum et 
leve tribulationis nostrae, supra modum in sublimitate aeternum gloriae pondus operatur in 
nobis" (2Cor 4,17) 28. 
 
24. "Che cosa renderò al Signore per quanto mi ha dato?". 
25. "Alzerò il calice della salvezza e invocherò il nome del Signore".  
26. "Mi coglierà una grande tribolazione". 
27. "Ho pacificato e resa quieta l'anima mia. Io sono tranquillo e sereno  come bimbo svezzato in 
braccio a sua madre". 
28. "Il momentaneo, leggero peso della nostra tribolazione ci procura una  quantità smisurata ed 
eterna di gloria". 
 
PENSIERI. II: ACCONTENTARMI DELL'APOSTOLATO QUOTIDIANO: NON PERDER TEMPO IN 
PRONOSTICI DEL FUTURO 
 
971. Christus heri et hodie, ipse et in saecula [Eb 13,8] 29. Il non far profezie, né dare 
assicurazioni sul futuro, è la regola di condotta che discende dallo spirito di tranquillità e di 



fermezza di cui i fedeli e i collaboratori devono ricevere lume e incoraggiamento dal papa, 
come primo sacerdote. 
La fonte di ogni sacerdozio è Cristo, come ce ne assicura san Tommaso (Summa Theol., III, 
XXII, a. 4): "Sacerdos legalis A. T. erat figura ipsius: sacerdos novae legis in persona ipsius 
operatur" 30. Questo deve dirsi del papa eminenter; e per la coscienza del papa che si sente 
investito della presenza, della grazia, della luce di Cristo e a Lui si affida in tutto, pensieri e 
operazioni, nelle molteplici espressioni della sua attività apostolica. Basta la cura del 
presente: non occorre impiegare fantasia e ansietà per la costruzione dell'avvenire. Il vicario 
di Cristo sa che cosa il Cristo vuole da lui, non occorre che gli passi davanti a dargli 
consiglio o a imporgli progetti. Regola fondamentale della condotta del papa è questa: di 
accontentarsi sempre del suo stato presente e di non imbarazzarsi del futuro, aspettandolo 
invece dal Signore, senza farci sopra conti o provvedimenti umani, e guardandosi persino 
dal parlarne con sicurezza e con facilità con chicchessia. 
 
29. "Gesù Cristo è lo stesso ieri, oggi, e sempre". 
30. "Il sacerdote dell'antica legge era la figura di Cristo; quello della nuova legge agisce in suo 
nome [secondo l'affermazione di san Paolo: `Anch'io, se ho perdonato qualcosa, l'ho fatto per 
riguardo a voi, in persona di Cristo']". 
 
972. L'esperienza di questi tre anni del mio servizio pontificale, che, tremens et timens [Dt 
9,19] 31, accettai in pura obbedienza alla volontà del Signore espressami dalla voce del Sacro 
Collegio dei cardinali in conclave, è testimonio e motivo commovente e perenne della 
fedeltà del mio spirito a questa massima: assoluto abbandono in Dio, quanto al presente; e 
perfetta tranquillità, circa il futuro. 
Delle varie iniziative di carattere pastorale che trapuntano questo primo saggio di pontificio 
impegno di apostolato, tutto è venuto da assoluta, quieta e amabile, direi persino silenziosa, 
ispirazione del Signore a questo suo povero servo, che senza alcun merito suo, oltre quello 
semplicissimo di non discutere, ma semplicemente di assecondare e di obbedire, è potuto 
riuscire non inutile strumento di onore a Gesù e di edificazione per molte anime. 
31. Sono le parole con cui il card. Roncalli accettò l'elezione. Cfr. Giovanni xxIIi, Discorsi, 
messaggi, colloqui di Giovanni XXIII, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano, 1962, vol. I, 
p. 3. 
 
973. I primi contatti coi grandi e cogli umili; qualche visita caritatevole, qua e là; mitezza e 
umiltà di accostamenti, a chiarità di idee e a fervore di incoraggiamento; le visite 
quaresimali alle nuove parrocchie, la celebrazione del sinodo diocesano con successo 
inaspettato; l'accostamento del Padre della cristianità tutta intera, in moltiplicata creazione di 
cardinali e di vescovi di ogni nazione e di ogni razza e colore; e ora il vastissimo 
movimento, di proporzioni imprevedute e imponentissime, del concilio ecumenico: tutto 
conferma la bontà del principio di attendere e di esprimere con fede, con modestia, con 
fervore confidente, le buone ispirazioni della grazia di Gesù, che presiede al governo del 
mondo e lo conduce alle più alte finalità della creazione, della redenzione, della 
glorificazione finale ed eterna delle anime e dei popoli. 



 
15 AGOSTO 1961. FESTA DELL'ASSUNTA 
 
974. Eccoci a uno dei richiami più solenni e più cari della pietà religiosa. Il mio antecessore 
immediato, papa Pio XII, proclamò il dogma di fede, 1 nov. 1950. Io fui tra i fortunati che 
assistettero a quella cerimonia in piazza San Pietro, come nunzio di Francia. Nessuna ansietà 
da parte mia, che sempre ammisi questa dottrina, anche se negli anni di Oriente i miei occhi 
non fossero [stati] richiamati che sulle immagini della dormitio B. Mariae sia in chiese di 
rito greco che di rito slavo. 
 
975. L'Assunta mi riconduce con tenerezza a Sotto il Monte, dove tanto mi piacque 
venerarla nelle sue due statue: quella vestita e devotissima del Sanzi 32 a Brusicco, nella 
chiesa del mio battesimo, come l'altra, pur bella e vigorosa, della nuova parrocchiale, dello 
scultore Manzoni 33. Questa fu dono del caro parroco don Carlo Marinelli 34, uno dei 
sacerdoti più familiari e più benemeriti per la mia formazione ecclesiastica, e più caro ai 
miei ricordi riconoscenti. 
 
32. Alessandro Sanzi di Bergamo, scultore. La statua (Maria SS.ma Assunta e del S. Rosario) fu 
benedetta il 7 febbraio 1821 da don Francesco Lozza, parroco di Sotto il Monte negli anni 1818-
1853. 
33. Giacomo Manzoni di Calusco d'Adda (1870-1910).  
34. Parroco a Sotto il Monte dal 1919 al 1924. 
 
976. L'atmosfera politica e mondiale di questi giorni solleva qualche incertezza per i 
problemi della pace 35. E io credetti bene di celebrare la mia messa dell'Assunta, qui, alla 
parrocchia di Castello, facendovi intervenire tutti i parrocchiani, ordinari o avventizi. Riuscì 
una adunanza imponente e rispettabile. C'era anche il cardinale Agagianian con mgr 
Sigismondi, e una parte notevole del Collegio di Propaganda. Anche il colloquio post 
missam mi uscì dal cuore commosso e fervoroso. Ieri feci trasmettere attraverso tutti i 
telefoni 36 del mondo intero la informazione circa il significato del mio rito: cioè l'invito ai 
cattolici di tutte le nazioni, vescovi, sacerdoti e laici, a unione intima col papa per una 
invocazione collettiva alla Vergine gloriosa, come regina e propiziatrice di pace su tutta la 
terra. 
 
35. Sono i giorni della crisi di Berlino, il cui muro fu iniziato proprio il  13 agosto. 
36. Trasmissione radiofonica. 
 
977. Questa cerimonia, rapida e ben riuscita, mi servì di introduzione a questo ultimo giorno 
del mio ritiro spirituale. 
Il motto che ne esprime il pensiero predominante di chiusura è il comune, ma tanto prezioso: 
"Ad Jesum per Mariam". 



Di fatto, questa mia vita che volge al tramonto meglio non potrebbe essere risolta che nel 
concentrarmi tutto in Gesù figlio di Maria, e offertomi dalle braccia di lei a soavità e a 
conforto del mio spirito. 
Per questo attenderò con specialissima cura e con letizia intima e serena a queste tre 
principalissime e splendide parole che devono rimanere il riassunto del mio sforzo di 
perfezione: pietas, mansuetudo, charitas. 
 
978. Continuerò a curare a perfezione gli esercizi della pietà: santa messa, breviario, rosario 
tutto intero, e grande e continuata intimità con Gesù, contemplato in immagine: bambino, 
crocifisso, adorato nel Sacramento. Il breviario mi trattiene lo spirito in continuata 
elevazione; la santa messa lo immerge nel Nome, nel Cuore, nel Sangue di Cristo. Oh, che 
tenerezza e che delizia riposante, questa mia messa mattutina! 
Il rosario, che dall'inizio del 1958 mi sono impegnato di recitare devotamente tutto intero, è 
divenuto esercizio di continuata meditazione e di contemplazione tranquilla e quotidiana, 
che tiene aperto il mio spirito sul campo vastissimo del mio magistero e ministero di pastore 
massimo della Chiesa, e di padre universale delle anime 37. 
 
37. Confidenza spesso ripetuta dal papa nelle sue allocuzioni al popolo. 
 
979. A misura che questo mio ritiro spirituale volge al termine, scorgo con chiarezza la 
sostanza viva del compito che Gesù, permettendo o disponendo, ha affidato alla mia vita. 
Vicarius Christi? Ah, io non sono degno di questa denominazione, povero figlio di Battista e 
di Marianna Roncalli, due buoni cristiani sicuramente, ma tanto modesti e umili! Vicarius 
Christi: dunque il mio compito è là. Sacerdos et victima: il sacerdozio mi esalta, ma il 
sacrificio che il sacerdozio lascia supporre mi fa tremare. Gesù benedetto, Dio e uomo. Io 
confermo la mia consacrazione a voi, per la vita, per la morte, per la eternità. Dalla 
considerazione di quanto accade nella vita, e di quanto mi circonda, mi torna facile 
arrestarmi sovente sul Calvario: ivi conversare con Gesù morente e con la Madre sua; e dal 
Calvario scendere presso il tabernacolo santo, la dimora di Gesù in Sacramento. Il breviario 
mi torna più gradito, e lo gusto meglio al mio tavolo di lavoro ordinario, ma il rosario e la 
meditazione dei misteri, con le intenzioni, che da tempo amo unire a ciascuna decina, li 
gusto di più in ginocchio presso il sacro velo della Eucaristia. 
 
980. A ricordo del fervore e delle felici ispirazioni di questi giorni, piacemi fissare i tre punti 
più distinti delle mie quotidiane conversazioni con Gesù, e cioè:  
1) Al mattino: la santa messa dopo aver recitato il breviario, prima della messa, fino a sesta. 
Dopo la messa: sesta e nona e la prima parte del rosario. 
2) Dopo il pranzo: non ometterò mai la breve visita immediata appena uscito dalla camera 
da pranzo, e breve riposo. 
3) Nelle ore pomeridiane e dopo il breve riposo - non mai a letto, ma su una sedia a sdraio -: 
recita del vespro e di compieta, la seconda parte del rosario, i misteri dolorosi. Questa forma 
di preghiera può ben valermi come visita al Ss. Sacramento. 



4) Alla sera, ore diciannove e trenta: terzo rosario in comune colla famiglia pontificia: 
segretario, suore e domestici. Se torna comodo, un ultimo saluto al Ss. Sacramento, come 
raccomandazione delle ore notturne. 
 
981. Circa l'esercizio della mansuetudine non aggiungo parole. Ringrazio la bontà del 
Signore che mi assiste, nella pratica del mitis et humilis corde [Mt 11,29], ore et opere. 
Idem quanto alla carità. È lo Spirito Santo qui habitat, loquitur et operatur in nobis, et 
effunditur versus clerum et plebem sanctam in multa patientia, et bonitate non ficta [cfr. 
1Cor 12,6 e 11] 38. 
Ho arricchito di plenaria indulgenza (11 marzo 1960) la Oratio universalis, cosiddetta di 
papa Clemente XI: "Credo, Domine, sed credam firmius etc.". Il ricordo di questo papa, 
Giovanni Francesco Albani (1700-1721), mi è particolarmente caro, anche per la sua pietà e 
per la sua devozione a san Giuseppe, nella cui festa (19 marzo 1721) si morì. La sua 
preghiera, io prenderò l'uso di recitarla più sovente. Il Pastor la definisce "monumento più 
perenne del bronzo e del marmo" (Pastor XV, pag. 410). 
Simon joannis, diligis me plus bis...? diligis me?... amas me? (Io 21,15-16) 39. 
 
38. "[...] che abita, parla e opera in noi, e si manifesta nel clero e nel po polo santo con molta 
pazienza, con amore sincero". 
39. "Simone di Giovanni, mi vuoi bene tu più di costoro? [...] Mi vuoi bene? [...] Mi ami?". 
 
LA CONCLUSIONE DEL MIO RITIRO 
 
982. Il mio buon mgr Cavagna mela indica nell'episodio della pesca miracolosa, conchiuso 
col dialogo di Gesù a Pietro, con la risposta di questi a Lui, e con la sussunta 40: "Pasce 
agnos, pasce oves" [Gv 21,17] 41. Grande prestigio in queste divine parole: c'è l'investitura 
del papa al compito di pastore universale, contro la triplice assicurazione d'amore da parte 
sua, fatta a Gesù, che si è degnato di chiederla con dolce insistenza. L'amore sta dunque nel 
mezzo. Gesù lo chiede a Pietro, e Pietro lo assicura. 
Il successore di Pietro sa che nella sua persona e nella sua attività è la grazia e la legge 
dell'amore, che tutto sostiene, vivifica e adorna; e in faccia al mondo intero è nello scambio 
dell'amore fra Gesù e lui, Simone o Pietro, figliuolo di Giovanni, che la Chiesa santa si 
aderge, come sopra sostegno invisibile e visibile: Gesù invisibile agli occhi di carne, il papa, 
vicarius Christi, visibile in faccia al mondo intero. A pensare bene a questo mistero di intimo 
amore fra Gesù e il suo vicario, quale onore e quale dolcezza per me, ma insieme quale 
motivo di confusione per la piccolezza, per il niente che io sono. 
 
40. "Sussunzione": forma di ragionamento il cui tern-ine medio sta al primo  come il particolare al 
generale. 
41. "Pasci i miei agnelli, pasci le mie pecore". 
 
983. La mia vita deve essere tutta di amore per Gesù e, insieme, tutta una effusione di bontà 
e di sacrificio per le singole anime, e per tutto il mondo. 



Dall'episodio evangelico che proclama l'amore del papa verso Gesù, e per Lui verso le 
anime, è rapidissimo il passaggio alla legge del sacrificio. 
È Gesù stesso che l'annunzia a Pietro: "Amen, amen dico tibi: cum esses junior, cingebas te 
et ambulabas ubi volebas. Cum autem senuerzs, extendes manus tuas et alius te cinget et 
ducet quo tu non vis" [Io 21,18] 42. 
Per grazia del Signore non sono ancora entrato nel senuerzs; ma coi miei ottant'anni ormai 
compiuti, mi trovo sulla porta. Dunque devo tenermi pronto a questo ultimo tratto della mia 
vita, dove mi attendono le limitazioni e i sacrifici, fino al sacrificio della vita corporale e 
all'aprirsi della vita eterna. O Gesù, eccomi pronto a stendere le mie mani, ormai tremanti e 
deboli; a lasciare che altri mi aiuti a vestirmi e mi sorregga per la via. 
O Signore, a Pietro tu aggiungesti: "Et ducet quo tu non vis". 
 
42. "In verità, in verità ti dico: quando eri più giovane, ti cingevi la veste da solo e andavi dove 
volevi; ma quando sarai vecchio, tenderai le tue mani e un altro ti cingerà la veste e ti porterà dove 
tu non vuoi". 
 
984. Oh, dopo tante grazie, moltiplicatemi nella mia lunga vita, non c'è niente più che io non 
voglia! Tu mi hai dischiusa la via, o Gesù: sequar te quocumque ieris [Mt 8,19] 43: al 
sacrificio, alle mortificazioni, alla morte. 
Post mortem reliquos mors pia consecrat 
Palmamque emeritos gloria suscipit 44. 
Il pensiero della morte forse vicina, certo non lontana, mi richiama al mio caro san 
Giuseppe, giustamente venerato fra l'altro come protettore dei moribondi, per avere Gesù e 
Maria assistito al suo transito benedetto e felice, così come tutta la sua vita s'era svolta in 
loro compagnia. 
L'inno della Chiesa continua con questo richiamo: "Tu vero, superis par, frueris Deo mira 
sorte beatior" 45. 
Oh, quanto mi diletta segnare le ultime note di questo mio ritiro spirituale 46 con l'ultima 
strofa dell'inno liturgico che la santa Chiesa dedica alla Santissima Trinità augusta, da cui 
scende, nei ricordi di san Giuseppe sposo di Maria, ogni benedizione e ogni sicurezza di 
splendente ed eterna vita: 
"Nobis, summa Trias, parce precantibus,  
Da Joseph meritis sidera scandere,  
Ut tandem liceat nos tibi perpetim 
Gratum promere canticum. Amen" 47. 
 
43. "Ti seguirò ovunque tu vada". 
44. "Per gli altri uomini soltanto la morte fissa la pia sorte / e, meritevoli  di palma, soltanto allora 
l'incorona la gloria". 
45. "Ma tu ancora vivente, simile ai celesti, godi Iddio e sei per mirabile  privilegio più felice". 
46. A conclusione di questi esercizi dell'ottantesimo compleanno il 16 agosto papa Giovanni da 
Castel Gandolfo, indirizzò a mgr Alfredo Cavagna la seguente lettera, la cui profonda 
significazione incoraggia e qualifica la direzione spirituale, che è uno degli aspetti più singolari e 



validi dell'ascetica cristiana: "Mio caro monsignore e padre del mio spirito. A1 termine del nostro 
ritrovo, ricco di tanto conforto per me e di vivo incoraggiamento, gradisca il mio grazie più 
cordiale. Purtroppo neanche qui le circostanze hanno corrisposto al comune nostro desiderio e 
proposito di solitudine assoluta e tranquilla. La partenza per le più alte sfere di due cardinali insigni 
uno più dell'altro, servitori della Santa Sede [Tardini e Canali], mi hanno impegnato e distratto in 
sollecitudini gravi e molteplici del mio ministero giusto di servo dei servi del Signore. Per altre vie 
di inattesa ispirazione ci siamo raccolti intorno ai principi fondamentali della ecclesiastica 
santificazione. Continueremo per questa buona strada che grazie al Signore, ci era nota e familiare 
ab initiis vocationis nostrae. La ringrazio, caro monsignore, del prezioso servigio che Ella ha reso 
alla semplicità - questo amo riconoscere - umile e innocente di questa anima mia, che spero di 
ricondurre ante conspectum Dei nostri non indegna della infinita sua misericordia. Intanto diamoci 
la parola per un nuovo incontro spirituale - oltre gli incontri ordinari di ogni settimana - per l'anno 
venturo in circostanze di più assicurata solitudine, sempre, sempre peraltro iuxta voluntatem Dei. 
Che bella e sublime invocazione quella del pio sacerdote di cui leggemmo insieme alcune pagine 
ascetiche in questi giorni: `Fac me, Domine, seruum tibi, sicut te servum sibi fecit Pater tuus'. Di 
nuovo grazie, caro monsignore, gaudium et pax, benedictio et pax. Aff.mo in D.no joannes xxlii, 
indignus successor Petri in Ecclesia Sancta Dei". 
47. "Trinità sovrana, largisci a noi supplici il tuo perdono; / concedi che per i meriti di Giuseppe 
possiamo salire al cielo, / dove ci sia dato di cantarti perpetuamente / l'inno di riconoscenza" in 
Breviarium romanum, ultime due strofe dell'inno ai primi vespri della solennità di san Giuseppe. 
 
ANCORA E SEMPRE: VOLUNTAS DEI, VOLUNTAS DEI 
 
985. "Cum processisset, paullulum, procidit super terram; et orabat ut si fieri posset, transiret 
ab eo bora. Et dixit: Abba, Pater, omnia tibi possibilia sunt; transfer calicem hunc a me: sed 
non quod ego volo, sed quod tu" (Mc 14,35-36) 48. 
"Simon dormis? Non potuisti una bora vigilare mecum? Vigilate et orate ut non intretis in 
tentationem. Spiritus quidem promptus est: caro vero infirma" (Ibidem, 37-38) 49. 
Anche in san Matteo la stessa preghiera di Gesù. Tremito della natura. Abbandono alla 
divina volontà. 
"Progressus pusillum procidit in faciem suam orans et dicens: Pater mi, si possibile est, 
transeat a me calix iste: verumtamen non sicut ego volo: sed sicut tu" [Mt 26,39] 50. E poi: 
"Si non potest hic calix transire nisi bibam illum: fiat voluntas tua" [Mt 26,42] 51. 
"Venit iterum et invenit eos dormientes, et relictis illis iterum abiit et oravit tertio eundem 
sermonem dicens" [Mt 26,43-44] 52. 
Tre volte Gesù sentì la debolezza della natura, e tre volte si abbandonò alla volontà del 
Padre celeste. E allora, come non ripetere? Voluntas Dei pax nostra 53. 
 
48. “Poi andato un po’ innanzi, si gettò a terra e pregava che, se fosse possibile, passasse da lui 
quell’ora. E diceva: Abbà, Padre! Tutto è possibile a te, allontana da me questo calice! Però non ciò 
che io volgio, ma come vuoi tu” 
49. “Simone, dormi? Non sei riuscito a vegliare con me un’ora sola? Vegliate e pregate èer non 
entrre in tentazione, lo spirito è pronto, ma la carne è debole”. 



50. "Avanzatosi un poco si prostrò con la faccia a terra e pregava dicendo: Padre, se è possibile, 
passi da me questo calice! Però non come voglio io, ma come vuoi tu!". 
51. "Se questo calice non può passare da me senza che io lo beva, sia fat ta la tua volontà". 
52. "Tornò di nuovo e trovò i suoi che dormivano; e lasciatili, si allonta nò di nuovo e pregò per la 
terza volta, ripetendo le stesse parole". 
53. Per quanto riguarda la fonte di questa citazione, cfr. sopra, paragrafo  844, nota 13. 
 
 
 

SETTIMANA DI RITIRO PERSONALE DEL PAPA 8-16 SETTEMBRE 
 
SABATO 8 SETTEMBRE 
 
1034. Giornata di intima invocazione a Maria nascente; lettura attenta del regolamento 
definitivo per lo svolgimento del concilio; prima sessione: dalla festa della Maternità alla 
festa dell'Immacolata Concezione di Maria [11 ottobre - 8 dicembre]. 
Osservati con cura i settanta articoli di questo regolamento, a cui converrà spesso ritornare. 
 
DOMENICA 9 SETTEMBRE 
 
Preparazione in Vaticano per il mio ritiro nella torre San Giovanni, dove intendo recarmi e 
rimanere per tutto questo seguito di giorni. Sole persone ammesse: il cardinal segretario di 
stato si necesse est; e ogni giorno alle ore 11 il padre Ciappi, maestro del Sacro Palazzo 
Apostolico, a titolo di esercitarmi con lui al parlar correttamente il latino, se e in quanto 
possa occorrermi durante le adunanze generali, presiedute da me nel concilio; ed egualmente 
ogni giorno dalle 16 alle 17 il rev.mo mio padre Cavagna, mio confessore ordinario. 
 
LUNEDÌ 10 SETTEMBRE 
 
1035. Di buon'ora e in silenzio accompagno mgr Loris Capovilla nel trasportare le 
santissime Specie Eucaristiche dalla cappella del Vaticano alla cappella della torre San 
Giovanni, dove do felicemente principio al mio ritiro personale, preconciliare. 
Questo ritiro ha avuto un'inaugurazione di speciale devozione ieri sera, nella visita quasi 
improvvisa che accettai di fare in forma privata, ma riuscita solennissima per concorso di 
popolo, al tempio di Santa Maria degli Angeli. 
Il complesso delle circostanze impongono alle disposizioni pur buone del mio spirito, circa 
questo mio ritiro preparatorio al concilio, delle variazioni ben naturali alle consuete 
meditazioni di questi esercizi. Qui tutto è preparazione dell'anima del papa al concilio: tutto, 
anche la preparazione al discorso di apertura che tutto il mondo convenuto a Roma attende, 
come ha mostrato vivissima attenzione al discorso che giusto stasera fu sentito attraverso la 
radio in tutto il mondo 1. 
 



1. Radiomessaggio Ecclesia Cbristi, lumen gentium, in Giovanni xxtn, Discorsi, messaggi, colloqui 
di Giovanni xxrn, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1962, vol. IV, pp. 519-528. 
 
1036. Però a dare una linea dei miei pensieri di concentrazione dello spirito, mi sono 
proposto di fissarla sulle tre virtù teologali: fede, speranza, carità, e sulle 
quattro cardinali: prudenza, giustizia, fortezza e temperanza, giusto sette punti di richiamo, 
degni in tutto della meditazione concentrata, non solo per ogni buon servo del Signore, ma 
soprattutto per la perfezione della virtù santa e santificatrice di un vescovo, e specialmente 
dell'episcopus episcoporum, quale deve splendere come punto luminoso massimo nella 
gloria di un concilio. Questo è dunque l'ordine delle date e dei punti di concentrazione 
meditativa. 
 
 
 
 

RIASSUNTO DI GRANDI GRAZIE 
FATTE A CHI HA POCA STIMA DI SE STESSO 

 
1042. Riassunto di grandi grazie fatte a chi ha poca stima di se stesso, ma riceve le buone 
ispirazioni e le applica in umiltà e fiducia. 
PRIMA GRAZIA. Accettare con semplicità l'onore e il peso del pontificato, con la gioia di 
poter dire di nulla aver fatto per provocarlo, proprio nulla; anzi con studio accurato e 
cosciente di non fornire da mia parte alcun richiamo sulla mia persona, ben contento, fra le 
variazioni del conclave, quando vedevo alcune possibilità diradarsi nel mio orizzonte e 
volgersi sopra altre persone, veramente anche a mio avviso degnissime e venerande. 
 
1043. SECONDA GRAZIA. Farmi apparire come semplici e immediate di esecuzione 
alcune idee per nulla complesse, anzi semplicissime, ma di vasta portata e responsabilità in 
faccia all'avvenire, e con immediato successo. Che espressioni son queste: cogliere le buone 
ispirazioni del Signore, simpliciter et confidenter [Pro 10,9] 2! 
Senza averci pensato prima 3, metter fuori in un pri mo colloquio col mio segretario di stato 
4, il 20 gennaio 1959, la parola di concilio ecumenico, di sinodo diocesano e di 
ricomposizione del Codice di diritto canonico, senza aver prima mai pensato, e 
contrariamente a ogni mia supposizione o immaginazione su questo punto. 
Il primo a essere sorpreso di questa mia proposta fui io stesso, senza che alcuno mai me ne 
desse indicazione. E dire che tutto, poi, mi parve così naturale nel suo immediato e continuo 
svolgimento. 
Dopo tre anni di preparazione, laboriosa certo, ma anche felice e tranquilla, eccoci ormai alle 
falde della santa montagna. 
Che il Signore ci sorregga a condurre tutto a buon termine. 
 
2. "Con semplicità e risolutamente". 



3. L'affermazione "senza averci pensato prima" ha sollevato contestazione interpretativa. Papa 
Giovanni (risulta dal contesto di tutti i suoi scritti e discorsi successivi) si riferì al periodo anteriore 
alla nomina a sommo pontefice, quando era norma inderogabile per lui non interessarsi né 
fantasticare circa progetti estranei al suo servizio. 
Sta di fatto che egli, prima del 20 gennaio, confidò ad alcuni intimi, direbbesi con trepidazione 
sollecitante apporto e consenso di preghiera, questo voto dell'animo suo, questa decisione che non 
tardò a definire celeste ispirazione, senza per altro lasciar trapelare la esatta portata del termine. 
Asserì dunque di aver parlato di concilio, per la prima volta, il 20 gennaio 1959 - a cinque giorni 
dall'annuncio ufficiale dato nella basilica ostiense - al card. Domenico Tardini. Ciò non contraddice 
in nulla alla sincerità indiscussa del papa. Il segretario di stato era il primo dei suoi collaboratori e 
l'esecutore delle sue decisioni; pertanto a lui egli comunicò per primo, in udienza, la decisione presa 
e lo fece in modo così naturale e persuasivo da ottenerne non solo consenso di obbedienza, ma 
anche di convinzione. 
È infine documentato che, all'atto della comunicazione del 20 gennaio, papa Giovanni aveva già 
abbozzato in prima stesura i due discorsi di domenica 25: l'omelia della messa e lo storico annuncio 
ai cardinali. 
Conclude e commenta questa chiarificazione una nota del 1959: "Questo è il mistero della mia vita. 
Non cercate altre spiegazioni. Ho sempre ripetuta la frase di san Gregorio Nazianzeno: Voluntas tua 
pax nostra. La tua volontà, o Signore, è la nostra pace. Lo stesso pensiero è contenuto nelle altre 
parole che mi tennero sempre buona compagnia: oboedientia et pax". 
4.Domenico Tardini (1888-1961), romano. Trascorse tutta la sua vita a servizio della Santa Sede e 
dei papi Pio XI, Pio XII, Giovanni XXIII. Fu prosegretario di stato con Pio XII nel 1953, e 
segretario di stato con Giovanni XXIII nel 1958. 
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