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[Nel 1905 don Angelo Roncalli non seguì un regolare corso di Esercizi 

spirituali; partecipò, invece (29 aprile - 18 maggio), al XV pellegrinaggio 

nazionale italiano a Lourdes, riportandone impressioni soavi e 

incancellabili, che amava spesso rievocare. In quella circostanza visitò altri 
santuari di Francia, tra cui la basilica del Sacro Cuore a Paray-le-Monial, e 

i luoghi santificati da Giovanni Maria Vianney ad Ars. 

Dal 19 al 21 marzo 1905, prima di iniziare il suo servizio di segretario di 

mgr Giacomo M. Radini Tedeschi, vescovo di Bergamo, don Angelo Roncalli 

trascorse tre giorni di ritiro presso i Camaldolesi dell'eremo di Frascati. Di 
questi Esercizi non esiste alcuna nota. 

Da Papa, recatosi nella casa di cura delle Suore di Santa Elisabetta a 

Frascati, il 19 maggio 1959, per visitare l'infermo mgr Paolo Pappalardo, 

arciv. titolare di Apamea di Siria, volle risalire all'eremo. I Camaldolesi, a 

ricordo della visita e dei giorni ivi trascorsi nel 1905 dal sac. Roncalli, 

posero la seguente iscrizione: 
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463. Partimmo da Roma col direttissimo delle 13.30 in orario ed in 

orario - cosa prodigiosa! - giungemmo a Napoli alle 18. Alle 19 eravamo 

già tutti - ossia, tutti no, ché una parte dei nostri l'attendiamo domattina 

da Genova quivi imbarcatisi su l'Hispania - noi, vo' dire arrivati da Roma, 
ci trovavamo alle 19 sistemati all'Hotel Savoia. Albergo splendido, tenuto 

dal nostro Sommariva, situato sulla incantevole riviera di via Caraccìolo. 

Alle 21 siamo riuniti nel gran salone à manger dell'albergo. Dopo il pranzo 

ascoltiamo alcuni avvertimenti dati da S. E. Mons. Radini Tedeschi, 

Vescovo di Bergamo e Direttore del pellegrinaggio, sulla funzione di 

preparazione di domani mattina da celebrarsi al vicino Santuario di 
Piedigrotta, da dove fin dai tempi antichi i naviganti solevano riunirsi per 

premunirsi della protezione della Vergine prima d'imbarcarsi pei loro 

lunghi viaggi. Ce ne andiamo poi a riposare, ché stanchezza e sonno non 

mancano, ed anche per poterci domattina levare per tempo. 

 
Napoli Piedigrotta, 19 settembre 

 

464. Il nostro pellegrinaggio è ormai sul punto di partire. Ci siamo veduti 

tutti stamattina lassù a Piedigrotta, ci siamo contati più di cento -. Anche 

i bergamaschi giunti col piroscafo da Genova stanno benissimo: quasi tutti 

però hanno ieri provato le carezze del mal di mare - l'amico dei nostri 
viaggi - amico un po' seccatore, veramente, ma buono in fondo, come 

sono buoni questi monelli napoletani, dai quali è così difficile liberarsi. Gli 

altri giunti qui ieri sera - e furono i più - ebbero ieri a Roma il grande 

conforto della benedizione del Santo Padre. La bella funzione di San Pietro, 

dove mons. nostro Vescovo celebrò la santa messa nella Cappella del 

Sacramento, ci aveva già preparati al momento così caro sempre 
dell'udienza del Papa. Monsignore, con quella felicità e genialità di concetti 

e di espressioni che noi da tempo abbiamo la fortuna di ammirare in lui, 

ci parlò di Gerusalemme verso cui tendiamo, di Roma donde partiamo: di 

Gerusalemme, centro delle promesse di Dio, dei misteri della nostra fede, 

punto di partenza della civiltà cristiana; di Roma, che ne è il punto di 

arrivo, la Jerusalem sancta, dove le promesse di Gesù alla sua Chiesa 
hanno trovato il compimento più glorioso, e donde oggi emana tanta luce 

di verità, di civiltà e di vera vita. Ci ricordò il compito grave di noi 

pellegrini, che sul sepolcro di Cristo andavamo a portare, soli fatti degni 

di tanto onore, le preghiere e i voti di tanti nostri fratelli che lasciammo al 

nostro paese, che ci seguono col cuore, che tanto ci si sono raccomandati. 

Ebbe un pensiero tenero, soavissimo per il Sommo Pontefice, il dolce 
Cristo della terra, tanto buono per tutti e così afflitto per le offese che ogni 

giorno più si fanno alla santa Chiesa. Ci esortò infine alla preghiera per 

noi, per il Papa, pei nostri cari, per il nostro paese, per tutti. 

[Disse mgr Radini]: Il Papa ebbe la bontà di riceverci. Come è sempre 

commovente la vista del Pontefice! Con quel suo sguardo dolce ed 

amorevole, col suo sorriso, egli incanta, soggioga. Noi gli eravamo tutti 



intorno in ginocchio; egli ci fece baciare il sacro anello, e, fattici alzare, si 

congratulò con tutti del pensiero nobilissimo che ci muoveva ai luoghi 

santi; ci invitò a santificare il nostro pellegrinaggio collo spirito di pietà e 

di penitenza, pensando a Gesù che quelle zolle benedette di Gerusalemme 
bagnò del suo sangue e del suo pianto; ci invitò a pregare specialmente 

per il Papa, per lui - disse - povero Cireneo, affinché il Signore lo aiuti a 

portare la croce con pazienza e con forza; ci benedisse tutti 

raccomandandoci all'arcangelo san Raffaele. Accolse quindi i desideri di 

ciascuno, concedendo benignamente quanto gli si domandava. 

Stamane a Piedigrotta, si compì la funzione di apertura del pellegrinaggio. 
Mons. Vescovo rivolse di nuovo la sua parola a tutti, raccomandando lo 

spirito di fede, di mortificazione e di carità. Assistere al miracolo di san 

Gennaro ci era impossibile, attesa la gran folla, il baccano e la confusione. 

Dopo il mezzodì ci recammo a baciare la reliquia preziosa ed a visitare il 

tesoro. Solo chi c'è stato può dire che cosa è Napoli in questo giorno con 
san Gennaro. 

 

465. Ed ora eccoci a bordo dell'Hispania. Una leggera brezza spira sul 

mare, ma tutto promette una traversata felicissima. Dopo quattro giorni 

saremo a Beyruth. Il nostro piroscafo è piccolo, ma capace, elegante e 

sicuro. Un santo desiderio ci muove. La benedizione del Santo Padre è 
scesa a confortarci, la Vergine dolcissima di Piedigrotta, stella del mare, ci 

assiste, le preghiere dei nostri cari ci accompagnano. Da Beyruth scriverò 

presto e con maggior comodità nuove notizie e più dettagliate, se il mare 

non mi farà dei brutti scherzi. Intanto partiamo in viam pacis et in nomine 

Domini. 

 
Messina, 20 settembre 

 

466. Quando ieri salpammo felicemente da Napoli erano le tre ed un 

quarto del pomeriggio. II momento dell'imbarco è sempre qualche cosa di 

attraente, specialmente a Napoli. Saluti di chi parte e di chi resta, vociare 

di barcaioli e di venditori ambulanti, voci recise di chi tiene il comando 
della nave, in noi tutti poi un'ansia febbrile d'abbandonarci al mare 

attraverso il quale avremmo presto raggiunto il paese desiderato del 

Salvatore, in alcuno qualche preoccupazione per brutti tiri che il liquido 

elemento avrebbe potuto fare. A salutare monsignor Vescovo erano già 

venuti mons. Aversa delegato apostolico di Cuba e mons. Carmelo Puija 

arcivescovo di Santa Severina e amministratore apostolico di Catanzaro; 
da Roma ci aveva gentilmente accompagnato sino a Napoli mons. 

Giannuzzi canonico vaticano; e il card. Prisco, arcivescovo di Napoli, fu 

largo di gentilezze per noi, essendosi compiaciuto a mandare come suo 

rappresentante il Duca di Santa Severina che con squisita cortesia ci aveva 

accompagnato alla cattedrale per il bacio del sangue di san Gennaro, e per 



la visita alla cappella del tesoro veramente meravigliosa. A tutte queste 

egregie persone vada il nostro saluto riconoscente. 

 

467. Intanto mentre il nostro piccolo piroscafo avanzandosi lentamente di 
mezzo agli altri maggiori fratelli prendeva il largo e noi guardavamo 

estatici l'incantevole panorama di Napoli, mons. Vescovo nostro intonò il 

santo rosario, cui rispondevano tutti i pellegrini in coro. Come era bella, 

elevata alla nostra Madre celeste, quella preghiera di tutti in faccia al mare 

immenso, colla vista di Napoli donde non sapevamo staccare lo sguardo, 

col cuore commosso! 
La sera è passata molto breve, e la notte anche, quantunque minacciasse 

un piccolo temporale che passò molto presto. 

Di buon mattino cominciarono le sante messe a bordo. Altro spettacolo di 

fede molto singolare. Piccoli tentativi qua e là di mal di mare si quietarono 

presto. Anche il nostro Direttore, mons. Radini, che in altri viaggi soffri 
non poco, sta benissimo, così gli altri eccellentissimi Vescovi i monsignori 

Spandre e Ramon Ibarra. All'appello fatto a bordo dell'Hispania poco prima 

di levar le ancore mancò il pellegrino Toscani Antonio di S. Elpidio a Mare 

di Ascoli Piceno. Gli altri risposero tutti. 

 

Da bordo dell'« Hispania », 24 settembre 
 

468. Da cinque giorni stiamo in mare e stasera, o domattina al più tardi, 

toccheremo Beyruth. La vita di bordo ha anch'essa le sue attrattive per 

cui chi viaggia si può rifare delle piccole noie che qualche volta non 

mancano. Per me, non avvezzo al mare, le attrattive furono molte e 

bellissime. La vastità immensa del mare sempre solenne, anche quando 
nell'alto della notte la brezza forte, sbattendo le onde contro le pareti del 

nostro piccolo piroscafo, ci porta l'eco di lontane e per noi insolite armonie, 

poi le aure marine, così brillanti nel riflesso delle acque, e i quieti tramonti 

che ci richiamano ai parenti e agli amici che abbiamo lasciato in Italia: 

sono spettacoli che commuovono sempre, sollevando lo spirito a Dio. E la 

vita di famiglia che si fa qui? Siamo più che un centinaio: di tutte le classi 
sociali, dall'arcivescovo di Los Angeles nel Messico che ha il governo di due 

milioni di anime, dal principe, dal cavaliere, al povero venditore di libri 

devoti di una parrocchia del Lodigiano, che dopo tanti sforzi e forse tanti 

sacrifici sta per edere compiuto il voto di molti anni, alla buona donna della 

nostra campagna, felice di poter tornare ai suoi e ripetere le meraviglie 

del paese di Gesù. E qui non c'è distinzione alcuna, si va a gara nel 
prestare servizi scambievoli cordialmente. 

 

469. Al mattino appena albeggia in Oriente verso il quale ci porta la piccola 

nave, si vedono in ogni angolo a prua, a poppa rizzarsi piccoli altari 

portatili per le sante messe, e attorno a ciascuno di essi gruppi di pellegrini 

che assistono devotamente. Più tardi, verso le 7, alla messa di mons. 



Vescovo tutti convengono e si recita la prima parte del santo rosario. Ieri, 

domenica, monsignore aggiunse la spiegazione del santo Vangelo, 

ascoltatissimo, e verso le 10, prima della colazione, mons. Spandre, 

ausiliare di Torino, il terzo dei nostri illustri Vescovi pellegrini, al Vangelo 
della messa li mons. Cavezzali, vice presidente del nostro pellegrinaggio, 

ci rivolse alcune belle e felicissime parole sulla presenza di Dio. 

 

470. Nel pomeriggio mons. nostro Vescovo non volle che mancasse la 

dottrina, e dopo la solita recita del santo rosario e il pio esercizio della Via 

Crucis, ci espose alcuni pensieri pratici intorno al modo di ben ricevere i 
due Sacramenti, della Penitenza e della Eucaristia. Alla sera, dopo il 

pranzo, l'ottimo mons. Cavezzali, il bravo ing. De Simoni e l'attivissimo 

sig. Saccani, unitamente al aro avvocato Albertario, ci fanno divertire con 

una serie di riuscite proiezioni che ci riproducono i luoghi di Terra Santa. 

Nelle altre ore libere non manca modo di occupare il tempo. Ecco qua i 
piccoli crocchi dove è frequente la nota allegra. Monsignor Radini raccoglie 

sempre intorno a sé una parte eletta di sacerdoti e di laici in conversazioni 

piacevoli ed istruttive: i nostri fotografi, fra tutti implacabile ing. Simoni, 

ci assaltano colle loro terribili Kodak, più in là, alcune signore attendono a 

piccoli lavori femminili, altri canta, legge o prega; nel piccolo salone del 

piroscafo trovo il buon amico avv. Molteni di Milano intento a mettere in 
carta le sue belle divagazioni sul pellegrinaggio che invito a leggere sulle 

colonne dell'Osservatore Cattolico. 

 

471. lo mi diverto a fare un po' di tutto: a volte mi prendo il piacere di 

qualche intervista, che è sempre molto interessante, con l'uno o con 

l'altro, perché abbiamo qui persone di tutte le parti d'Italia e non manca 
alcuno dell'estero, un chierico irlandese, per esempio, e don Alessandro 

Arambulo, rettore del seminario di Lima, nel Perù. C'è da imparare qualche 

cosa da tutti, ed approfitto volentieri della buona occasione. Più spesso 

attendo anch'io a qualche buona lettura, o sopra coperta o nella cabina 

quando il caldo non è soffocante. Tengo alcuni libri con me, per lo più sono 

itinerari, impressioni di viaggio in Palestina, ecc... tutti hanno qualche cosa 
di buono: il piccolo libro - quattro Vangeli e gli Atti degli Apostoli e le 

lettere di san Paolo - oh! quanto è più bello di tutti i libri, quanto la sua 

lettura torna più dolce e più cara al cuore del sacerdote qui su questo mare 

dove passò e patì più d'una volta naufragio l'Apostolo delle genti nel suo 

viaggio verso le coste d'Italia, e vicino a quella terra benedetta donde 

sorse la luce del Vangelo ad illuminare l'universo. 
 

472. Non mancò l'idea geniale: il giornale di bordo. Si scelsero cinque o 

sei collaboratori. Mons. Radini li ebbe presto trovati, fissò i singoli temi e 

scrisse il primo articolo: « II Santo Padre n. In poche ore il giornale era 

fatto, per mezzo di un buon poligrafo, e distribuito ai pellegrini che lo 



lessero con piacere. Ho detto delle bellezze della nostra vita di bordo; ma 

i disagi? 

Certo non si sta in mare come in casa propria: piccoli disagi non mancano, 

ma sono piccoli davvero. Il mare ci fu questa volta benigno. Il nostro 
Direttore Mons. Radini stette benissimo e indisturbato sempre con 

meraviglia di tutti dopo l'esperienza avuta nei pellegrinaggi precedenti. Lo 

stesso può dirsi di quasi tutti i pellegrini, che, fatte rare eccezioni, tutti, 

dico, godono eccellente salute, molta allegria ed ottimo appetito. Così il 

Signore ci assista sempre. 

 
25 settembre, mattino 

 

473. Alle due di questa notte l'Hispania è giunta felicemente in vista di 

Beyruth. Salgo presto sopra coperta: scorgo la città illuminata e dietro ad 

essa le vette del Libano maestoso, e mando il primo saluto a queste terre 
d'Oriente. Appena compiute le operazioni di sbarco ci mettemmo in 

ferrovia sulla via di Damasco. Mons. Vescovo ha già preparato alcuni 

telegrammi e lettere. 

Al Santo Padre molto semplice: « Santo Padre. Giunti felicemente abbiamo 

pregato per voi. Benediteci sempre ». 

Da Damasco, la terra incantata dell'Oriente, manderò nuove notizie. 
 

Dal Carmelo, 28 settembre 

 

474. Siamo giunti qui sul monte di Maria e alle porte della Palestina. 

Da Beyruth - dove appena sbarcati visitammo la città, primo saggio 

orientale, la chiesa dei Maroniti e la magnifica università dei Padri 
Gesuiti - passammo, attraverso il Libano e l'Antilibano, sino a Damasco, 

con 10 ore di ferrovia. Fu un viaggio interessantissimo. Damasco è tutto 

l'Oriente e tutto il mondo mussulmano. L'impressione avutane è ciò che di 

più originale si possa credere. Tenterò di dirne qualche cosa in seguito. 

Pochi, ma eloquenti, ho trovato a Damasco i ricordi di san Paolo: la casa 

di Anania, il vicus rectus (At 9,11), la strada della conversione, le mura 
donde dimissus fuit in sporta (At 9,25). Di san Giovanni Damasceno si 

mostra il luogo ove sorgeva l'abitazione. Splendida, per vastità di 

dimensioni e perfezione di linee, è la moschea maggiore di San Giovanni 

Battista. È un antico tempio cristiano dove tuonò la voce potente del 

Damasceno. 1 Turchi oggi venerano le reliquie del santo Precursore di 

Cristo, che credono di possedere. Da una altura, alle falde dell'Antilibano, 
il panorama di Damasco è meraviglioso: la grande città orientale ci appare 

veramente come l'occhio del deserto. 

Il ritorno per le vie del Sorbano, attraverso i più svariati paesaggi - coloriti 

da tante facce singolari di Turchi, di Drusi, di Beduini, di Maroniti, di Greci, 

di Siri, uniti a scismatici, dalle fogge più strane e vivaci - presenta un 

interesse singolarissimo per noi europei. 



 

475. Da Beyruth, con una notte di mare, siamo giunti stamane ad Haifa e 

di qui al Carmelo. Haifa ha poco o nulla di interessante. Il Carmelo, invece, 

rievoca nell'animo di tutti i cristiani ricordi dolcissimi e cari. Qui. la Vergine 
Santa veneratissima, alle soglie del paese di Gesù - quasi aurora 

consurgens (Ct 6,9) -: qui il luogo santificato dalla presenza di Elia, di 

Eliseo e dei santi Profeti; e da questo monte benedetto si scorgono paesi 

e resti di antiche costruzioni. ricordo dell'epoca dei crociati. 

Eccellenti sono le condizioni di salute di tutti i pellegrini, da mons. nostro 

Vescovo all'ultimo di noi. 
Mentre finisco queste righe, brevi e frettolose, qui nel bel convento dei 

Padri Carmelitani, sento fuori il vociare dei nostri auriga che ci invitano a 

prender posto per la via di Nazareth, ove giungeremo stasera all'Ave 

Maria. A Nazareth ci tratterremo due giorni, passando quindi attraverso i 

paesi della Galilea, donde spero scrivervi nuovamente. 
 

Nazareth, 29 settembre 

 

476. Il nostro passaggio da Haifa a Nazareth fu molto felice. Le strade si 

possono dire tollerabili per noi, molto buone per l'Oriente. Dopo due ore, 

le nostre carrozze entrano attraverso la bellissima pianura di Esdrelon, a 
cui si riattaccano tanti ricordi biblici: più in là si scorgono i piccoli monti di 

Gelboe; a sinistra della collina Jata, la patria di Zebedeo e dei suoi figli gli 

apostoli Giacomo e Giovanni; ad uno svolto della via, ecco il Tabor bello e 

solenne nella luce vespertina. La temperatura è più mite di quanto 

potevamo immaginarci. Di mano in mano che ci avviciniamo al luogo 

benedetto, i piccoli fanciulli ci corrono incontro dandoci il benvenuto e la 
buona sera in italiano. 1 nostri cuori sono commossi: più che di parlare 

sentiamo il bisogno del raccoglimento e della preghiera sommessa. Ed 

ecco Nazareth. Quando il panorama sorridente della gentile cittadina ci si 

presenta dinanzi, suona l'Angelus alla chiesa dell'Annunciazione, e 

l'angelico saluto pare tremare nell'aria come tremano per tenerezza i 

nostri cuori. 
 

477. lo non dimenticherò così presto quel momento del nostro arrivo a 

Nazareth. La brava banda dell'istituto salesiano ci accolse a gran festa 

davanti alla Casanova dove, come sempre, i figli di san Francesco 

tenevano pronti i nostri alloggi. Avrò occasione di tornare in seguito sopra 

l'opera dei nostri Frati Minori in Terra Santa e sull'importanza che essa ha 
per gli interessi della Chiesa in Oriente e della nostra patria italiana. Noi 

fummo presto tutti in processione cantando le litanie della Madonna, verso 

la basilica dell'Annunciazione. Mons. nostro Vescovo intonò subito il santo 

rosario, aggiunse altre piccole preghiere per tutti. Ma, contro il suo solito, 

non disse alcuna parola: sotto la mensa dell'altare della cripta dove si 

compì il grande mistero, noi leggemmo queste parole: Verbum caro hic 



factum est: era la più bella predica per il nostro spirito, e bastava per 

raccoglierci e risvegliarci le più care memorie di nostra santa Religione. 

 

478. Ma al mattino seguente monsignore, al Vangelo della sua messa 
parlò, e parlò con espressioni commoventi, ricordando a noi gli alti 

insegnamenti che ne venivano dal mistero dell'Annunciazione, invitandoci 

a praticarli, a trasfonderli nella nostra vita cristiana. 

Il resto della giornata passò devotamente nella visita degli altri ricordi che 

si conservano a Nazareth: la cappella del Tremore sul luogo donde i Giudei 

volevano precipitare Gesù Cristo dopo di averlo cacciato dalla sinagoga, 
l'officina di San Giuseppe, la mensa Christi, la fontana detta della Vergine. 

La vita a Nazareth è dolce e tranquilla. Sembra che Gesù abbia lasciato in 

questo benedetto paese qualche cosa di quella serenità, di quella pace, di 

quel soave raccoglimento in cui egli passò la sua vita di tanti anni. Lo 

spirito si riposa a Nazareth, la preghiera viene spontanea al labbro. 
L'esercizio di quelle virtù che ci costano tanto nella vita - l'umiltà, 

l'obbedienza, il nascondimento, il sacrificio - qui ci diviene naturale e facile. 

L'anima si sente più buona, perché più vicina al suo Dio. Voglia il Signore 

che le impressioni di Nazareth si conservino sempre in noi vive ed efficaci. 

 

Cana, 30 settembre 
 

479. Nazareth è il centro religioso della Galilea dove noi ci troviamo, e il 

punto di irradiazione del ministero galilaico del Salvatore. I piccoli paesi 

che stanno da Nazareth al lago di Tiberiade, al confine della pianura di 

Esdrelon alle falde del piccolo Hermon, o sulla sponda del lago medesimo, 

i colli, i piccoli piani: ecco i luoghi benedetti, dove Gesù ha insegnato la 
sua dottrina, ha pronunciato le sue parabole, ha compiuto i miracoli più 

strepitosi, ha annunciato le promesse più solenni e preziose. Era giusto 

che noi seguissimo le orme divine di Gesù e le venerassimo. Ed eccoci oggi 

a Cana, la terra del primo miracolo. 

Io sono giunto qui sin dal pomeriggio di ieri. Mi ha accompagnato l'ottimo 

parroco di Cana don Paolo Haneg, uno spagnolo che si trova in Terra Santa 
da fanciullo. La strada che conduce da Nazareth a Cana è qualche cosa di 

orribile: per noi in Italia sarebbe appena tollerabile come passaggio 

campestre. E dire che costa alla povera gente di qui dieci volte più di quel 

che vale. 

 

480. Ma siamo sotto il Governo turco, non dimentichiamocene mai, e il 
Governo turco conosce le estorsioni, le ingiustizie incredibili, ma di strade 

non se ne intende. 

Lungo la via mi viene mostrata, a sinistra, Sephori, il paese di san 

Gioachino e di sant'Anna e la patria, si dice, della Madonna; più in là, il 

luogo dove si crede seppellito il profeta Giona. La campagna è brulla e 

melanconica. Si entra in Cana fra due folte siepi di fichi d'India; incontro 



qualche persona, sono mussulmani per lo più, scismatici, qualche 

cattolico. Il cuore si stringe al vedere quelle facce, quegli abiti, al pensiero 

di quelle povere anime. Cana è piccola, ma la chiesa parrocchiale nuova è 

bella assai. Alla sera è giunto anche mons. nostro Vescovo col can. 
Facchinetti, perché a Cana monsignore dovea compiere una cara 

cerimonia, la consacrazione del nuovo altare maggiore. E la funzione ha 

avuto luogo stamane di buon ora, ben riuscita. Il buon don Paolo è rimasto 

consolatissimo, e monsignore e noi tutti siamo lieti che un'iscrizione 

marmorea ricordi ai pellegrini che verranno qui in avvenire la funzione 

carissima d'oggi, il nome di Bergamo e del suo Vescovo, proprio in questo 
luogo dove si compì la prima manifestazione della virtù divina di Cristo, 

l'initium signorum (Gv 2,11) di san Giovanni, si mostrò la tenerezza di 

Maria, per noi, e le nozze cristiane vennero misteriosamente santificate. 

Verso le 7 giunsero da Nazareth tutti gli altri pellegrini e monsignore alla 

messa ha parlato loro con molta efficacia del mistero di Cana. Visitammo 
poi la chiesetta costruita sopra la casa di san Bartolomeo, il bonus israelita 

Nathanael in quo dolus non est (Gv 1,47). Non doveva mancare a Cana 

una buona refezione per tutti, e non mancò; i buoni frati seppero emulare 

molto bene il banchetto delle nozze evangeliche. 

 

481. Il breve soggiorno di Cana ha riempito di gaudio singolare il cuore di 
tutti, e non so perché. Forse perché ci torna spontanea una breve 

divagazione, pur santa anche questa, del raccoglimento di Nazareth; forse 

è il presentimento delle nuove e sante gioie spirituali che ci attendono sul 

lago di Tiberiade. 

Io parto da Cana, ma non senza lasciar qui un augurio, un voto cordiale. 

A Cana Gesù ha operato il suo primo miracolo, ha compiuto la prima 
affermazione della sua divinità. Ma a Cana, su 1300 abitanti circa, i più 

sono mussulmani, gli altri sono greci scismatici, pochissimi, pochissimi, 50 

circa cattolici, e questi, come più o meno tutti i cattolici della Palestina, 

poco buoni anche essi, niente fervorosi. Faccia il Signore che il nuovo 

altare oggi solennemente consacrato e dedicato al Mysterium initii 

signorum Jesu chiami intorno a sé tutte queste anime disperse e le 
raccolga nella unità della fede cattolica, nella pratica fervorosa e costante 

della vita cristiana. 

 

Tiberiade, 1 ottobre 

 

482. Tutte le impressioni della fanciullezza provate nella chiesetta del mio 
paese, quando ascoltavo il racconto evangelico dalle labbra del mio buon 

parroco, tutte le care, le sante impressioni dell'età più avanzata, quando, 

durante la mia educazione sacerdotale, venivo leggendo, per mio conforto 

spirituale, or l'uno or l'altro brano del piccolo libro divino, o sui banchi della 

scuola, ricostruendo, localizzando nella mia mente fatti ed idee della vita 



di Gesù, mi tornarono tutte alla mente, quando ieri sera fui in vista di 

questo incantevole lago di Tiberiade. 

Il mio spirito, però, che si affacciava alla dolce visione sognata da tanto 

tempo, era già preparato da preziosi ricordi attraverso i quali la nostra 
comitiva era passata. Non molto fuori di Cana, infatti, avevamo veduto il 

campo delle spighe; a destra di nuovo il Tabor solitario e maestoso; più in 

là le due corna di Hattin ancora sonanti della sconfitta del regno latino in 

Oriente; in alto, a sinistra Saphet, città santa, ove è la tomba del profeta 

Osea, e, credesi, sia la patria di Tobia; più alto ancora, in faccia a noi, 

gigante nell'orizzonte vastissimo, il grande Hermon; ai nostri piedi le 
colline digradanti ove furono Corozain, Betsaida, Magdala. Come non 

sentire la poesia di tutti questi nomi, il richiamo potente di queste sacre 

memorie? 

483. Quando le nostre carrozze giungevano sopra Tiberiade, il sole 

tramontava dietro le nostre spalle; anche coloro dei nostri che erano partiti 
da Cana a cavallo ci avevano raggiunto. Ma alle porte di Tiberiade ci 

attendeva una sorpresa graditissima ed uno spiacevole incidente. Una 

sorpresa ci fecero i rappresentanti delle due `Mese cattoliche della 

cittadina - il parroco francescano ed il parroco greco - i quali erano venuti 

ad incontrare solennemente, con numerosi cattolici, ai quali facevano ala, 

rispettosi, molti mussulmani, mons. Luigi Spandre, ausiliare 
dell'arcivescovo di Torino e vescovo titolare di Tiberiade; ed ecco una delle 

ragioni, forse la principale, della gran festa onde venimmo accolti. È molto 

difficile descrivere uno di questi ricevimenti orientali. Ma l'incidente 

spiacevole si fu che all'udire gli spari che quei buoni arabi facevano con 

molta devozione, e sotto il nostro naso, per farci onore, il cavallo su cui 

stava don Soldini, canonico del Capitolo Minore di Milano, si impennò 
fortemente e cadde, travolgendo con sé il po vero prete sotto i cavalli della 

carrozza più vicina. Io vidi mons. nostro Vescovo sparire d'un tratto dalla 

sua carrozza e tornare poco dopo tenendosi con un braccio il buon don 

Soldini e sostenendogli coll'altra mano la guancia destra dalla quale usciva 

sangue in gran copia. Fortunatamente il male si ridusse a poca cosa; e 

mediante le cure intelligenti del giovine nostro dott. Roncoroni, che chiuse 
con parecchi punti la ferita, don Soldini guarirà molto presto. 

Intanto rassicurato l'animo di tutti, entravamo nella chiesetta di Casanova 

a ringraziare il Signore. 

 

484. La chiesa di Casanova, l'unica chiesa latina di Tiberiade, è veramente 

piccola, ma essa ricorda uno dei fatti più importanti del Cristianesimo, 
l'istituzione del primato di san Pietro. Forse non proprio lì dove sorge la 

chiesetta, ma certo nei dintorni. Gesù disse a san Pietro, dopo aver 

ascoltato la di lui triplice attestazione d'amore: u Pasci i miei agnelli, pasci 

le mie pecore » (Gv 21,15-16). Quel gran fatto ci occupava tutta l'anima, 

quando, seguendo i tre Vescovi del nostro pellegrinaggio, ci prostravamo 

davanti al santo altare, e mentre Gesù dall'ostensorio ci benediva, il nostro 



pensiero e la nostra preghiera erano per il Papa. A Gesù rinnovavamo le 

nostre promesse forti e generose di attaccamento a quel primato del 

Pontefice Romano, uniti al quale si gusta la vera vita, mentre lungi da 

esso, e noi lo tocchiamo con mano in questi giorni, non c'è che confusione, 
ignoranza e miseria grande. 

 

485. Ma se Tiberiade ci attraeva, se ieri sera qui a Casanova ci fu dolce 

festeggiare mons. Spandre, nostro vescovo diocesano di un giorno, e 

trattenerci con fraterna letizia più vicini a lui, noi pensavamo sempre al 

lago, al lago di Gesù, sulle cui onde ci saremmo trovati il mattino seguente. 
Lungo la notte, nelle nostre camere, poco si riposò: a Tiberiade l'aria è 

troppo calda e pesante - a più che 200 metri sotto il livello del mare non 

si potea pretendere di più - per cui alle quattro e mezza del mattino quasi 

tutti i pellegrini erano in piedi. Il baccano indescrivibile dei barcaioli, tutti 

giovanotti mussulmani, che ci attendevano da lungo tempo alle loro 
barche, aveva tolto la voglia di dormire anche ai più stanchi. Ed eccoci 

nelle loro mani. Siccome però le barche non sono vicine alla riva, avviene 

qui un'operazione singolare. Due di questi diavoli, che gridano per cento, 

prendono ciascuno di noi per le gambe e con una disinvoltura e prestezza 

singolare, ci portano delicatamente nelle barche preparate. Dopo tutto 

l'operazione non ci è dispiaciuta. 
 

486. La barchetta dove stavo io partì l'ultima, ma essa portava i tre 

Vescovi del pellegrinaggio e mons. Cavezzali, vice presidente; era dunque 

la più degna e quindi doveva arrivare la prima. I nostri rematori si misero 

con impegno per giungere i primi. 

Ma l'incanto di quel lago e di quel tragitto, la consolazione, il gusto 
spirituale che io ho provato stamattina passando sopra quelle acque, non 

li potrò dimenticare mai. Di mano in mano che la nostra barchetta 

prendeva il largo, i primi crepuscoli mattutini scendevano dai monti a 

colorire le acque, le case, i colli circostanti; i ricordi più preziosi, le 

memorie più soavi s'affollavano alla mente, le nostre labbra tacevano, ma 

il cuore era commosso. Ci parea di vedere Gesù attraversare sulla barca 
di Pietro questo lago medesimo. Rammentavamo le pescagioni miracolose, 

la tempesta, l'apparizione del Salvatore; e quando i nostri occhi si 

sollevavano un poco e guardavamo alla riva, ecco presentarsi avanti a noi 

ancora ben distinto il colle delle beatitudini, il posto dove Gesù ha 

moltiplicato il pane e ha saziato le turbe, il locus campestris, il luogo delle 

principali parabole. Io volevo seguire il passaggio e lo sguardo a tutti 
questi luoghi venerandi con la lettura dei singoli passi evangelici che ad 

essi si riferiscono, ma ad un certo punto non lo potei più, il piccolo libro 

divino mi si chiuse fra le mani, l'anima mia e l'anima di tutti quelli che 

stavano con me era rimasta sorpresa, inebriata dall'onda dei soavi ricordi 

che si moltiplicavano. L'ammirazione si era convertita in preghiera, Gesù 

ci si presentava dinanzi e noi lo vedevamo: tuttoché indegni, gli andavamo 



incontro sulle acque, e la nostra preghiera era tacita, sì, ma spontanea ed 

eloquente. 

O Jesu bone, mi tornavano alla mente le parole del Kempis, lette non so 

in qual capo: lesu, splendor eternae gloriae, solamen peregrinantis 
animae, apud te est os meum sine voce, sed silentium meum loquitur tibi. 

 

487. Intanto la nostra barca aveva già superato le altre, partite prima, e 

l'alba biancheggiava sulle montagne, sulle colline, sui piccoli piani, sul 

lago; e quando la nostra barca toccava la riva di Cafarnao, spuntava il 

sole. Cafarnao ha un posto importante nel Vangelo. Gesù l'ha chiamata la 
sua città e vi ha fissata la sua dirnora durante la vita pubblica. Qui egli ha 

moltiplicato i miracoli nella sinagoga per i poveri e per i ricchi. Dopo le 

giornate laboriose, la gente si affollava davanti alla sua porta e i prodigi si 

ripetevano nella calma della sera. Qui l'emorroissa fu sanata dal solo 

contatto della veste di Gesù e la piccola figlia di Giairo riebbe la vita; qui 
Gesù insegnò la sua dottrina sul digiuno, sul sabato, sull'umiltà ecc., e 

poco dopo la moltiplicazione dei pani, avvenuta a Betsaida, svelò le 

immense brame del suo amore colla promessa della SS. Eucaristia. 

488. Oggi dell'antica grandezza non restano che miserabili rovine che si 

vanno sapientemente studiando dai buoni Padri Francescani. Cafarnao non 

ha voluto credere mai, e noi oggi leggiamo ancora sulla terra dov'essa si 
innalzava superba, le tracce della maledizione di Cristo: Guai a te, o 

Cafarnao, che sei stata elevata sino al cielo (Mt 11,23). Il ricordo della SS. 

Eucaristia è il più bello di Cafarnao ed il più interessante per noi. Mons. 

nostro Vescovo, al Vangelo della sua messa, celebrata all'aperto sotto un 

pergolato, associò il ricordo della parola di Cristo che noi leggiamo nel 

capo vi di san Giovanni ai ricordi di Tiberiade intorno al primato e ci fece 
un discorso bellissimo e pieno di unzione. Tutti i sacerdoti pellegrini 

ricevettero dalle sue mani la santa Comunione, e fu commovente per tutti 

il ripetere il Domine, non sum dignus (Mi 8,8), proprio lì dove il Centurione 

lo disse per la prima volta al Signore. 

 

489. Trattenutici ancora alquanto a Cafarnao a visitare le rovine della 
sinagoga e la casa di Pietro, riprendemmo la via del lago per ritornare a 

Tiberiade. 

Così la nostra giornata si può già dire santificata. Nulla più resta a vedere 

a Tiberiade, in questa povera città, dove gli Ebrei si sono ritirati come in 

un luogo sacro, dove conservano le memorie più antiche del Talmud che 

qui venne compilato. Alla colazione in casa dei Padri Francescani, noi 
moltiplicammo i sensi della nostra simpatia a mons. Spandre, che ha 

lasciato qui, con le sue elargizioni generose alle due chiese cattoliche della 

sua diocesi titolare, segni eloquenti del suo buon cuore: salutiamo i nostri 

pellegrini sono una trentina - che partono a cavallo per la Samaria e ci 

raggiungeranno a Gerusalemme e sulle nostre carrozze orientali 

riprendiamo la via che questa sera ci ricondurrà a Nazareth. 



 

Giaffa, 4 ottobre 

 

490. La buona volontà di scrivere trova mille ostacoli da ogni parte. Di 
mano in mano che io passo attraverso i singoli paesi di questa regione 

benedetta, vengo segnando sul mio taccuino le cose e le persone che 

incontro, e le impressioni del mio spirito; ma ormai le cose e le impressioni 

mi si moltiplicano così che mi è impossibile seguirle. Sono dunque 

costretto a lasciarle nella penna e ad accontentarmi di rapidi accenni; ma 

il cuore non le dimentica, e chissà che non v enga il tempo di svegliarle e 
di dar loro un poco di aria. 

L'altro ieri sono salito sul Tabor. Mons. Vescovo nostro non venne e 

parecchi dei nostri pellegrini rimasero a Nazareth con lui. Quale attrattiva 

ha il Tabor, quale suggestione esercita sul nostro spirito! La nostra 

ascensione al sacro monte fu molto singolare. Ciascuno di noi cavalcò un 
asinello, e non dico che il viaggio fosse del tutto piacevole; ma la 

compagnia, si dice, fa buon sangue, e l'allegria non ci mancò. Compimmo 

la nostra salita da Nazareth in meno di tre ore. Ma quando si è guadagnata, 

con qualche sudore, la cima, santificata dalla presenza di Gesù, quando si 

riposa la mente ed il corpo in mezzo alle memorie del gran fatto, 

veramente è naturale il dire: Bonum est nos hic esse (Mt 17,4). 
Al Tabor i ricordi storici, archeologici, militari, si succedono 

incessantemente; ma in mezzo alle rovine della storia, dell'archeologia e 

dell'arte militare si leva sempre luminoso il gran fatto della 

Trasfigurazione; la nostra fede ha degli impulsi più potenti al Tabor, e 

sorge più spontaneo a Cristo il grido delle anime nostre, a lui che al di 

sopra dei faggi della foresta ha lasciato apparire un raggio della sua 
divinità: Tu es Christus filius Dei vivi (Mi 16,16). 

 

491. Ho parlato delle rovine al Tabor, e veramente sono molte e molto 

interessanti: vecchi rimasugli di costruzioni monastiche e militari 

domandano un'investigazione più profonda e uno studio più accurato. 

Anche l'unica cappella che ricorda il mistero del Tabor, è, oltreché piccola, 
molto povera. Mons. Ibarra, arcivescovo di Los Angeles nel Messico e 

nostro carissimo pellegrino, lassù, nell'ospizio francescano, al dessert, 

accennò ad un concorso, di cui egli si farebbe promotore presso tutto il 

Messico, perché i ricordi del Tabor vengano richiamati all'antico splendore. 

Benedica il cielo i buoni intendimenti di monsignor Ibarra e li prosperi in 

Domino. 
Intanto, tornati alla nostra dolce quiete di Nazareth, era giunto il tempo di 

lasciare la Galiliea, per accostarci più vicini a Gesù, là dove si compirono i 

misteri più solenni ed efficaci della sua vita. Ieri infatti abbandonavamo 

Nazareth lasciandovi però una particella del nostro spirito. Mons. nostro 

Vescovo al mattino ci aveva parlato, sempre laggiù nella cripta, della vita 

raccolta di san Giuseppe e di Gesù, derivandone, per la vita pratica di 



ciascuno di noi, insegnamenti salutari. Poi vennero gli addii a quei luoghi 

venerandi, i 

saluti e i ringraziamenti ai bravi Padri Francescani, tanto cortesi con noi, 

e dopo cinque ore di cammino eravamo di nuovo a Haifa. 
Il perfido mare di Haifa appena ci permise una felice imbarcazione sulla 

nostra Hispania che ci doveva portare in poche ore a Giaffa. Ma non mancò 

un piccolo incidente. Mentre la notte era già alta sul mare e sulla cittadina 

che si distende alle falde del Carmelo, e il nostro piroscafo stava per 

partire, non so come, si guastò l'elica, così che era impossibile di muoversi. 

Fu buona ventura che nelle acque di Haifa stesse ancorato il Sénégal della 
« Messagérie française ». Per il sangue freddo di mons. nostro Vescovo, e 

la diligenza del nostro ottimo cav. Saccani, si poté in un'ora e mezza 

operare il completo trasbordo di tutti noi e dei nostri bagagli da un 

piroscafo all'altro, così che noi stamane alle 6 eravamo tutti felicemente a 

Giaffa, alle soglie della Giudea. 
Il panorama di Giaffa é incantevole, visto dal mare: ed io sono corso di 

buon'ora sopra coperta a contemplarlo. Ma prima ancora che il panorama 

di Giaffa, un pensiero mi teneva già desta la mente: san Francesco 

d'Assisi. Oggi è la sua festa: da un capo all'altro della terra i buoni frati e 

tutti gli altri sacerdoti cantano le lodi a lui, Francesco, povero ed umile che 

entra ricco ne' cieli. La sua figura c'incanta sempre, ma l'incontrarci 
proprio con lui oggi, qui a Giaffa, in questa terra di Palestina, che fu tanto 

cara al suo cuore, e dove il suo nome è, per l'opera de' suoi figli, così 

familiare, ci ha fatto molto bene all'anima. Lassù nella chiesa alta dei Frati 

Minori, tutti i nostri sacerdoti hanno celebrato il santo Sacrificio in suo 

onore, e mons. nostro Vescovo ha avuto delle parole ispirate ai pellegrini, 

ricordando san Francesco e i suoi rapporti con le anime nostre. Oh, possa 
il gran Santo, che quasi per mano oggi ci conduce attraverso i ricordi della 

Passione di Gesù, farcene sentire gli effetti salutari! 

 

492. Giaffa non presenta un interesse speciale per il turista; ha alcuni 

discreti giardini, parecchie case all'europea; del resto le solite vie, i soliti 

tipi orientali. Ma forse gli europei sono qui in maggior numero che altrove. 
A Giaffa, per noi cristiani d'Occidente, c'è un ricordo prezioso. Qui san 

Pietro ebbe la celebre visione nella casa di Simone Coriario descrittaci dagli 

Atti degli Apostoli al capo X. Il regno di Gesù non doveva restringersi solo 

al popolo ebreo, ma esser predicato a tutte le genti. Qui a Giaffa, l'antica 

Ioppe, la grande idea che si agitava nel petto ardente di Paolo trovava così 

una sanzione ufficiale. La predicazione evangelica doveva uscire dai confini 
ristretti della sinagoga, accostarsi a tutte le genti. Quando Pietro si destò 

dalla sua visione, due uomini l'attendevano alla porta della casa. Erano i 

messi del centurione Cornelio venuti per condurlo a Cesarea. Pietro non si 

fece attendere. Nella casa del soldato pagano annunciò la buona novella, 

battezzò tutti, et repleta est Spiritu Sancto domus eius tota (cfr. At 

10,44-46). 



 

493. Noi non potevamo dimenticarlo questo fatto che segnò la nostra 

vocazione al Cristianesimo: ed io volli vedere la casetta, la terrazza vicino 

al mare, dove la visione di Pietro è avvenuta. La casetta corrisponde alle 
indicazioni evangeliche, ma è molto povera: di più, recentemente venne 

adibita ad uso di moschea, pur conservandosene la disposizione primitiva. 

Povera però e profanata essa rimane uno dei più venerandi monumenti 

della fede cristiana. 

Ma ormai è il momento di partire e fra poche ore toccheremo il termine 

del nostro pellegrinaggio: Gerusalemme. Oggi qui a Giaffa, come in tutti 
gli altri paesi di questo disgraziato impero ottomano, si fa la festa del 

sultano. Le vie e gli edifici pubblici sono imbandierati, gli agenti consolari 

si sono recati al palazzo del governatore per i soliti complimenti: anche i 

rappresentanti di tutte le comunità religiose cattoliche o scismatiche 

hanno dovuto fare lo stesso, perché qui siamo in oriente, e l'oriente 
bisogna prenderlo come è. 

 

494. Nella pubblica piazza si fece una funzione civile e religiosa ad un 

tempo per il sultano: i muezzin dai loro minareti gridavano oggi a 

squarciagola chiamando alla preghiera. Noi pellegrini poco ci curiamo di 

tutto ciò: piuttosto, lo dirò francamente, noi preghiamo il Signore che 
accogliendo tutti nella sua misericordia, voglia spazzare l'Oriente da tutto 

questo governo mussulmano che incombe su questi popoli come un'ombra 

tenebrosa di ingiustizie e di barbarie inaudite. 

Noi pensiamo a Gerusalemme, alle sante gioie che ci attendono questa 

sera. 

 
Gerusalemme, 4 ottobre 

 

495. Torno in questo momento dal santo sepolcro dove sono corso cogli 

altri appena giunto, a portare il primo bacio sul sasso glorioso, il primo 

saluto, la prima adorazione. Il breve viaggio da Giaffa a qui, con tre ore e 

mezzo di ferrovia, attraverso il succedersi dei ricordi biblici più 
interessanti, l'ho già dimenticato quasi completamente. Un solo pensiero 

mi occupava lo spirito questa sera: il santo sepolcro. 

Alcuni signori sono venuti ad incontrarci alla stazione, e ad ossequiare 

monsignore, con una rappresentanza del Consolato italiano. Ho veduto 

parecchi frati che ci accoglievano come antichi amici; e lungo la strada 

polverosa gente di tutte le razze e di tutte le nazioni: davanti a me 
l'aspetto generale della città, maestoso ed imponente. Gerusalemme sta 

in alto: Ecce nos ascendimus Jerusalem. Appena entrato, accanto alla 

porta di Giaffa, si apre una bella piazza, quasi pulita, con case intorno a 

due piani: leggo sopra le porte annunci ed indicazioni in tutte le lingue 

europee: a destra ed a sinistra palazzi sontuosi, istituti imponenti: è tutta 

una città con intonazione europea che qui si viene aggiungendo all'antica. 



Ma nell'antica, nella vera Gerusalemme, ci conviene discendere dalle 

nostre carrozze perché le strade sono troppo strette come quelle dei nostri 

paesetti di montagna, selciate allo stesso modo: non c'è almeno pericolo 

di insudiciarsi o di inciampare nelle pozzanghere come a Beyrut ed a 
Damasco. Entriamo tutti in Casanova, accolti di nuovo nelle braccia di san 

Francesco: la porta è piccola, mala casa è ampia e comoda. 

 

496. In due minuti ci siamo distribuiti nelle nostre belle camere 

assegnateci, abbiamo deposto i nostri bagagli e compresi da un desiderio, 

da un pensiero comune, ci troviamo tutti disposti in processione verso il 
santo sepolcro. Non era quello il nostro ingresso ufficiale - lo faremo 

domattina - ma al santo sepolcro dovevamo andare stasera tutti, ancorché 

l'ora fosse tarda e ci sentissimo un po' stanchi. Lungo la via, stretta e 

tortuosa, che discende sempre, noi tacevamo: ci passavano accanto facce 

buone di cattolici sorridenti, che ci davano il benvenuto in italiano; sono 
gli alunni dei nostri Francescani; facce indolenti di mussulmani che poco 

si curano di Cristo e di Maometto; facce, sostenute, di preti 

greci - scismatici, s'intende - e quasi tutti passano dritto, fingendo di non 

accorgersi di noi. 

 

497. La via scende sempre, piega a destra passando sopra una ;arte del 
bazar, illuminato questa sera perché è la festa del sultano, e dopo due giri 

a sinistra, ci mette sulla piazza del santo sepolcro. Attorno a me l'occhio 

si incontra in tante occasioni di distrarsi: poveri, vendìtori ambulanti, preti 

e monaci greci, armeni, copti, dappertutto, in ogni angolo, da ogni 

finestra. Ma chi pensa a tutti costoro questa sera? La mente, il cuore sono 

già lì sul luogo benedetto, desiderato tanto. Entriamo. I buoni frati ci 
accolgono di nuovo sulla porta, mentre la guardia turca non si cura di noi. 

Le prime ombre della notte sono già discese nelle ampie navate del tempio 

vastissimo e concorrono a raccoglierci e a farci sentire più vivamente la 

solennità di quell'ora. La luce discreta di otto lampade che ardono sopra 

la pietra dell'unzione, a pochi passi dalla fonte, non ci trattiene, perché il 

sepolcro di Gesù non è qui. Un poco ancora, e si mostra, dove la chiesa si 
apre in una vasta rotonda. Le nostre ginocchia si sono piegate davanti 

all'edicola santa. lo non ricordo ciò che diceva l'anima mia: l'anima di tutti 

quei pellegrini che erano con me in quel momento davanti a Gesù 

trionfatore. I piccoli disagi del viaggio, tante cose strane e singolari che 

avevano veduto, che avevano destato la nostra meraviglia in questo 

Oriente incantato, tutto era svanito dalla nostra mente. 
 

498. Noi eravamo lì colla gioia dei nostri cuori soddisfatti, colla 

commozione dell'anima davanti al sepolcro del Salvatore, che ci pareva di 

vedere, di toccare, di abbracciare. Il nostro silenzio non era rotto che dagli 

ultimi trilli dei passeri bisbiglianti sotto la cupola del santuario e dalla voce 

forte e penetrante del muezzin mussulmano che dall'alto del minareto 



prospiciente sulla piazza invitava alla preghiera. Dopo qualche minuto di 

raccoglimento, di adorazione profonda, mons. nostro Vescovo si alzò, ci 

disse di non essere quello il momento dei grandi discorsi, ma della 

preghiera fervida ed amorosa, e ci invitò a raccogliere in un solo tutti i 
sentimenti che ci avevano spinto e accompagnato lungo il nostro 

pellegrinaggio per deporlo sulla tomba di Gesù: e le nostre voci si 

levarono, meno sonore del solito, questa sera, ma tremanti e più 

espressive, a pregare per noi, per i nostri cari, per il Papa, per la Chiesa, 

per la nostra patria, e mi parve che all'armonia soave delle anime nostre 

rispondesse da tutti i punti della basilica, già avvolta nelle ombre notturne, 
l'eco di tutte le anime che nel corso dei secoli qui sono venute a pregare: 

anime di apostoli, di cavalieri, di santi: anime intrepide di martiri, che per 

la difesa del sepolcro di Cristo hanno versato il loro sangue. 

 

499. Poi passammo ad uno ad uno entro l'edicola santa a posare le nostre 
labbra sul sasso glorioso. lo non ho veduto il monaco greco che stava lì 

ritto nella piccola camera interna aspettando l'obolo dei pellegrini; non 

saprei dire come sia quella celletta; solo ricordo l'impressione di quel 

misterioso e tenerissimo primo bacio sul freddo marmo, e la ricorderò 

sempre finché vivrò. Là dentro si respirava un profumo soave di 

primavera... anche questo ricordo. Era l'acqua di rose che il prete armeno 
viene a spargere costantemente sulla pietra benedetta. - Oh Gesù, più 

profumate dell'acqua di rose del prete armeno, non saranno salite al tuo 

cuore le voci dell'anima nostra questa sera? 

 

 

 
 

Gerusalemme, 11 ottobre 
 

500. Da otto giorni ci troviamo nella santa città, felici delle consolazioni 

spirituali che questo beato soggiorno ci procura. Dal primo momento in cui 

venimmo qui e posammo il nostro bacio sul sasso glorioso, sino ad ora, fu 

un succedersi ininterrotto di sante impressioni dinanzi ai ricordi, ora lieti, 
ora mesti, del popolo d'Israele, della vita di Gesù, delle prime origini del 

Cristianesimo, di tutta la vita della Chiesa. Io ho desiderato vivamente 

sempre di venire a Gerusalemme; ma le impressioni, la gioia, il conforto 

spirituale che ho provato in questi giorni superano immensamente tutto 

ciò che io mi poteva attendere. Vorrei trattenermi qui per lungo tempo a 

vedere, ad ammirare, a studiare, perché Gerusalemme, più la si conosce, 
migliore è l'interesse che desta; il fascino che questa città esercita è 

potentissimo, irresistibile. Dalle prime ore del mattino alle tarde ore della 

sera, noi siamo in un movimento continuo, per visitare i singoli luoghi 

venerandi: il santo sepolcro, la via dolorosa e la valle di Ghion e quella di 

Giosaphat, il Getsemani e l'Oliveto e, dentro la città, il Cenacolo, la casa 



di Caifas e di Erode, poi la moschea d'Omar e dell'El-Aksa e tanti altri 

monumenti dinanzi ai quali il turista passa freddo e disattento, ma che 

parlano al cuore del cristiano con una eloquenza che commuove. 

 
501. Da Gerusalemme non sono mancate le escursioni interessantissime 

a Gerico, al Giordano, al Mar Morto, poi a Betlemme, dove e passammo 

ore di paradiso, a San Giovanni in Montana, ad Emmaus Abbiamo ricercato 

tutti i passi di Gesù qui nella Giudea dove ad ogni tratto ci pareva di 

sentirne ancora il rumore: e ritti gli atti della vita di lui: le sue parole 

richiamate qui, dove l'eco non se ne è ancora dileguata del tutto, ci 
sembrarono più belli, più preziosi. 

Non lo dissimulo, il nostro spirito venendo qui avrebbe desiderato di 

trovare qualche cosa di più. Le distruzioni molteplici e le successive 

ricostruzioni dell'antica città hanno naturalmente sfigurato il suo aspetto 

primitivo. Niente resta delle costruzioni salomoniche; appena si trova 
qualche vestigio contemporaneo di Nostro Signore; sotto la polvere 

accumulata dai secoli l'antica Gerusalemme è scomparsa. Ma 

Gerusalemme è sempre Gerusalemme, la città santa per eccellenza, prima 

ancora che Roma si potesse chiamare santa, e nessuna città della terra 

può sostenere il confronto con lei per le sue memorie, per i suoi 

monumenti religiosi, per la luce che da essa si irradia. 
 

502. Prima di Cristo, il centro del mondo era qui, dopo di lui il centro 

venne spostato, ma tutti i popoli e tutte le nazioni tornarono qui a venerare 

l'antica madre. Diceva molto bene uno scrittore moderno: “Ai cristiani ed 

ai giudei che cosa dice la Mecca? Nulla. Roma che dice ai mussulmani, ed, 

aggiungo io, ai giudei? Nulla. Ma giudei, cristiani o mussulmani venerano 
Gerusalemme: ottocento milioni di uomini la conoscono e la circondano 

d'una santa riverenza”. E se l'oro ottimo della figlia di Sion è scolorito, le 

memorie della sua grandezza vivono ancora qui, palpitano ancora anche 

in mezzo alla polvere delle rovine, ogni pietra ce le viene raccontando, e 

una copia innumerevole di santuari le custodisce religiosamente. E il 

tenere sempre il nostro spirito come immerso in questa onda di sacre 
memorie, l'ascoltare queste voci che dalle pietre ci venivano, dalle vie, dai 

monumenti, dai santuari, ecco la nostra vita beatissima di questi giorni. 

 

503. Non solo per vedere noi siamo venuti, ma soprattutto per pregare 

qui. Il pellegrinaggio doveva essere una manifestazione di fede e di pietà, 

e lo fu, e lo è veramente, di una cosa e dell'altra. Inutile che io ricordi le 
espressioni della fede e della pietà individuale. È uno spettacolo 

commovente vedere i nostri pellegrini, soli, a piccoli gruppi, ricchi signori, 

professionisti, povere donne, sacerdoti venerandi, passare molto tempo in 

ginocchio a pregare nei santuari, più spesso al santo sepolcro ed al 

calvario. Nelle notti passate, alcuno di noi sempre vegliava sulla tomba di 



Gesù, e tutti i nostri sacerdoti hanno potuto celebrare nel santo sepolcro, 

alla grotta di Betlemme, al calvario. 

Ma alle manifestazioni individuali si aggiungono qui quelle più solenni di 

tutto il pellegrinaggio. Ne ricordo due sole, che riuscirono oltremodo 
commoventi: il nostro ingresso ufficiale la mattina del 5 al santo sepolcro: 

le vie di Gerusalemme risuonarono allora dei nostri cantici, mentre il 

nostro corteo passava rispettato (più rispettato forse che in qualche luogo 

della nostra Italia), fra una folla di mussulmani, di ebrei, di scismatici di 

ogni rito e di ogni colore. 

 
504. Un dotto padre Francescano dalla soglia della santa edicola rivolse a 

tutti noi un discorso molto bello, un saluto felicissimo ai fratelli d'Italia, a 

nome di tutta la custodia di Terra Santa, ed ebbe per noi delle espressioni 

che non dimenticheremo così presto. Ma nessuno dei pellegrini potrà 

dimenticare neppure la risposta, breve e splendida, che mons. nostro 
Vescovo diede, lì, subito, in quel momento così solenne, a nome di tutti, 

al saluto del bravo padre Francescano. Erano le sue parole espressione di 

un sentimento di riconoscenza doverosa a tutta l'opera francescana in 

Terra Santa, opera gloriosa, e più d'una volta veramente eroica, un 

richiamo indovinatissimo alle gesta dei nostri padri per la difesa del santo 

sepolcro: un invito ardente ai figli d'Italia che ci indicava il vero modo di 
mostrare tutto il nostro patriottismo qui sul sepolcro di Cristo con 

l'espressione di quei sentimenti per cui la nostra patria fu gloriosa ed 

onorata fra le nazioni. Nelle parole ispirate di monsignore, tutti sentirono 

vibrare la sua anima di cattolico, di vescovo e di italiano. 

 

505. Più imponente ancora riuscì il pontificale di domenica 7 corrente. 
Davanti alla cappella che racchiude il santo sepolcro venne innalzato un 

magnifico altare d'argento massiccio; di fronte ad esso stava il trono per 

mons. nostro Vescovo, celebrante; intorno si erano disposti gli altri due 

Vescovi, e tutti i nostri sacerdoti in cotta. La cerimonia riuscì a meraviglia, 

alla presenza di una gran folla di persone, fra le quali notammo molti del 

mondo ecclesiastico di Gerusalemme: sacerdoti del patriarcato, padri 
assunzionisti, altri religiosi e, va sans dire, monaci dei diversi riti scismatici 

della città: greci, armeni, copti, giacobiti, ruteni ecc. Combinazione volle 

che in quel mattino funzionassero nella basilica, e precisamente in contro 

a noi, i copti. Erano due preti in tutto, con quattro o cinque monelli, ma 

gridavano per cento, con certe voci da spaventare i morti. La nostra 

funzione procedeva quietamente: i buoni Padri colla loro schola cantorum 
eseguivano una bella messa di Haller con molto garbo e buon gusto; ma 

coloro non tacevano. Quando mons. Vescovo al Vangelo della messa dal 

trono si volse e prese a parlare, continuavano ancora, e quando tutto fu 

finito, i copti pareva incominciassero. Fu una vera seccatura, senza 

dubbio, quel canto che non si poteva far tacere, lì nella basilica del santo 

sepolcro, in nome di alcuna legge, perché quel luogo, il più venerando 



della cristianità, è di tutti e di nessuno, ma come contorno della scena, 

non fu gran male che ci fosse. 

 

506. Mons. nostro Vescovo intanto spiegava il Vangelo, il bellissimo 
Vangelo di Pasqua. II suo discorso, semplice ma ispirato, volte a volte 

toccava il sublime. Non fu un discorso politico, come disgraziatamente 

tanti e tanti se ne sono fatti lì su quel santo sepolcro, con un senso di 

inopportunità che appena si può spiegare e con una inefficacia che è invece 

spiegabilissima; ma un discorso degno delle labbra e del cuore di un 

Vescovo. Un sacerdote venerando che da molto tempo vive a 
Gerusalemme, ed è francese, diceva che da vent'anni a questa parte non 

fu pronuncìato mai sul santo sepolcro un discorso simile a quello. 

E quando monsignore, dopo aver posto a paragone lo sbigottimento delle 

pie donne davanti alla pietra rovesciata, col senso di stupore e di dolore 

che provano i cristiani venuti qui da lontani paesi dinanzi al disordine, alla 
confusione di uomini e di cose, di lingue, di riti, di fede che circonda il 

santo sepolcro, uscì con un invito potente a Cristo trionfatore perché torni 

nel fulgore della sua gloria sopra la pietra rovesciata, non a disperdere, 

ma a convertire, e si ripeta qui soprattutto, e tutto l'Oriente torni a 

ripeterlo, e dalle steppe della Russia, dall'Africa ancora, risponda l'eco dell' 

unum ovile et unus pastor (Gv 10,16): in quel momento, dico, cantavano 
ancor più maldestramente i copti. Ma chi più si curava di loro? La voce 

robusta, la parola infuocata di monsignore si elevava al di sopra delle grida 

di quei poveri scismatici: gli occhi, i cuori di tutti pendevano dalle labbra 

del Vescovo commossi, col cuore di lui in unico sentimento, nel voto 

comune che tutti veramente tornino all'ovile i dissidenti fratelli. 

E perché il voto di oggi, con il concorso unanime di tutta la cristianità, non 
potrebbe convertirsi nella realtà di domani? 

A noi pertanto il raccogliere e il coltivare il voto espresso così mirabilmente 

da monsignore domenica; a Dio il resto, nella certezza che la parola di 

Cristo tornerà ad essere vera, e qui a Gerusalemme soprattutto: unum 

ovile et unus Pastor! 

 
Gerusalemme, 14 ottobre 

 

507. Oggi, domenica, si parte. Come è doloroso questo distacco per tutti! 

Ci eravamo avvezzati ormai a questa vita di famiglia, qui a Casanova, coi 

buoni Padri Francescani, che ci hanno prodigato ogni cura più amorevole. 

Gerusalemme ci è diventata cara come la patria nostra, e patria nostra lo 
è realmente, in un senso molto vero. Di più le piccole escursioni a San 

Giovanni in Montana, al ridente paesello, vera oasi nel deserto, dove 

nacque il Battista, e ad Emmaus, ove si svolse uno dei fatti più belli, più 

dolci al cuore cristiano, della vita di Gesù, hanno circondato di mistica 

poesia questo soggiorno da cui pare che la poesia abbia esulato per 

sempre. D'altra parte gli esercizi di pietà ai quali abbiamo atteso in questi 



ultimi giorni, primo fra tutti la Via Crucis, riuscito imponente, così solenne 

in mezzo alle pubbliche strade di Gerusalemme, dal cortile della caserma 

turca, dove era il pretorio, sino al santo sepolcro, avevano accostato di più 

il nostro spirito a quello che è l'anima di Gerusalemme, per noi cristiani, il 
ricordo lugubre cioè dei dolori di Gesù. Mala necessità delle cose vuole che 

questo distacco si faccia, e noi partiamo. 

 

508. Stamane tutti i pellegrini sono corsi di buon'ora al santo sepolcro. lo 

invece con un amico sono disceso laggiù al Getsemani a celebrare la santa 

messa, là dove Gesù ha versato il sangue dell'agonia. Ripassai il Cedron e 
visitai la nuova e splendida basilica di Santo Stefano, presso la quale i 

Padri Domenicani tengono una ,suola di studi biblici molto conosciuta, e 

più su, verso Porta Nuova a, la grandiosa casa di Notre Dame de France 

dei PP. Assunzionisti, che è uno dei migliori edifici della Gerusalemme 

nuova. Quando anch'io discesi al santo sepolcro, monsignore aveva 
appetia finito di parlare ai pellegrini raccolti davanti all'altare della 

Crocifissione mentre nel centro della basilica gli armeni compivano una 

solenne cerimonia in onore della santa Croce, alla quale assistetti in parte, 

e del tutto non mi dispiacque. Celebrava in gran pompa il Patriarca 

armeno: attorno alla santa edicola ardevano più di 800 lampade. Più in là, 

dentro una stanza umida ed oscura, intorno ad un altare di rozzo legno, 
cantavano con una nenia lamentevole tre giovani, vestiti con indumenti 

sacerdotali poverissimi, stracciati, anzi: nel vano della camera una ventina 

tra uomini e donne stavano accoccolati per terra a qualche modo. Erano i 

pochi giacobiti di Gerusalemme, una frazione della grande famiglia 

scismatica dell'Oriente. 

 
509. Ma come mi strinse il cuore al vederli, e come rimasi sconcertato 

davanti a questo ultimo saggio della confusione e del disordine che 

circondano la tomba di Colui che venne a portare al Inondo la luce e la 

verità. 

Compiuta la cerimonia degli armeni, potemmo baciare per l'ultima volta la 

pietra santa del sepolcro. Oh, l'eloquenza di quell'ultimo saluto e di 
quell'ultimo bacio! 

 

510. E così il nostro pellegrinaggio si può quasi dire finito: domani 

toccheremo l'Egitto passando da Alessandria al Cairo - con una gita alle 

piramidi - ma il vero pellegrinaggio termina qui. Quanti di noi lo 

ricomincerebbero di nuovo! Per me, il moltiplicare i pellegrinaggi a questa 
santa città assume ora una importanza straordinaria di cui prima di oggi 

non avrei saputo farmi un'idea. Il mio taccuino in questi giorni si è venuto 

riempiendo di appunti, di impressioni, di note, che mi tornerà caro rivedere 

nelle ore tranquille a casa, a consolazione del mio spirito. 1 piccoli cenni 

mandati sul giornale sono proprio nulla di tutto ciò che ho veduto, e che 

avrei potuto dire, e dire un po' meglio, se la mancanza assoluta di un 



momento libero non me l'avesse impedito. Intanto noi tornando a casa 

nostra diremo a tutti le meraviglie di Terra Santa, 

perché tutti i fratelli vengano qui a gustarle come noi, e, possiamo 

affermarlo con sicurezza, i vantaggi che dal venire in Terra Santa, in nome 
di Dio, verranno al nostro spirito e alla vita religiosa e civile del nostro 

Paese, saranno grandi ed incalcolabili. 

 

Napoli, 22 ottobre 

 

511. Stamane il nostro pellegrinaggio, sul piroscafo Singapore, è giunto 
felicemente a Napoli. La salute di tutti è eccellente. Qui i nostri pellegrini 

cominciano a disperdersi. Alcuno si trattiene a Napoli, altri proseguono la 

via di mare verso Genova, altri stasera si recano a Pompei e domani a 

Montecassino; la maggior parte però di noi si troverà nel pomeriggio di 

domani a Roma, per l'udienza del Santo Padre. 
 

 

 

1907 
 

ESERCIZI DEL 1907 

NELLA PIA CASA DELLA SACRA FAMIGLIA 

A MARTINENGO 1-7 SETTEMBRE 
 

512. Ho potuto finalmente raccogliermi, dopo molto tempo in cui 

desideravo questi Esercizi. Ho riveduto i vecchi proponimenti e di nuovo 

provate le antiche impressioni. La mia vita spirituale ha risentito troppo 

delle vicende di questi miei primi anni di sacerdozio, in cui non ho mai 

avuto il tempo di pensare seriamente a me stesso. La mia anima fu sempre 
come divisa in mille piccole preoccupazioni e impegni, cosette anche da 

nulla, che però non cessarono o non cessano mai. Sento il bisogno di 

ringraziare Iddio, non solo dell'avermi preservato da gravi colpe, ma delle 

grazie immense, innumerevoli, dolcissime, ordinarie e straordinarie, di cui 

non ha cessato e non cessa dal ricolmare il mio .spirito. Quante grazie, 

Dio mio, singolari, ineffabili! Questo solo pensiero basta per eccitarmi a 
riaccendere il fervore, e a richiamarmi il proposito di una vita sacerdotale 

proprio santa. O Gesù, io raccolgo il vostro invito: forse è l'ultimo, perché 

chi sa quali sono i disegni vostri sopra la mia vita! e torno alle vostre 

braccia, al vostro cuore amoroso. 

 

513. Il mio compito di segretario del Vescovo e gli impegni 
dell'insegnamento, che quest'anno si sono aumentati, caratterizzano tutta 

la mia vita, vita di grande raccoglimento, di preghiera, di studio. Io sono 

in una parola tornato seminarista, e come tale voglio vivere. Richiamo 



tutto ciò che ho segnato sulla carta quando ero a Roma. Sì, ci sono dei 

pensieri pratici e delle impressioni sempre opportune. Aggiungo poche 

cose e più pochi propositi, sui quali però tornerò spesso nei miei esami. 

 
514. 1. Le mie occupazioni, in casa e fuori di casa, ininterrotte, insistenti, 

hanno portato un mezzo disastro nei miei esercizi di pietà. Ogni cosa, 

dunque, torni al suo posto. Voglio essere inesorabile su questo punto. Il 

mattutino con le laudi lo reciterò la sera, sempre; prima della messa un 

poco di meditazione ad ogni costo, mezz'ora, venti minuti, un quarto d'ora, 

non potendolo, almeno dieci minuti, ma la meditazione non deve essere 
omessa proprio rasai. Non uscirò mai dalla cappella prima di aver recitato 

anche le piccole ore. L'orario della mia levata dovrà essere regolato a 

seconda dei casi, cosicché ci sia il tempo conveniente a tutto. Di resola 

ordinaria mi alzerò alle cinque e mezzo: anche coricandomi alle undici e 

mezzo, avrò sei ore di riposo che possono bastare. 
 

515. 2. Anche in questi Esercizi ho sentito impulsi grandi per la devozione 

al Ss. Sacramento e al Sacro Cuore di Gesù. Questa devozione fu tutto per 

me: ora che sono sacerdote, devo essere tutto per essa: « Con lui va, con 

lui vien, con lui sta sempre l'innamorata mente », diceva il Tasso 

dell'anima innamorata di Dio; deve essere questa la mia vita: intorno al 
Ss. Sacramento. La visita quotidiana non l'ometterò mai, cercando però di 

tornare spesso da Gesù anche lungo il resto della giornata, fosse anche 

solo per salutarlo. Devo usare a Gesù quei riguardi che userei ad un amico 

a cui do essi fare gli onori di casa. La mia devozione al Ss. Sacramento e 

al Sacro Cuore deve trasfondersi in tutta la mia vita, nei pensieri, negli 

affetti, nelle operazioni, così che io non viva che per essa e in essa. Insisto 
molto sulla mia preparazione e sul ringraziamento alla santa messa. 

Richiamo anche l'attenzione mia sul ritiro mensile che farò la prima 

domenica di ogni mese, o nel giorno più vicino ed opportuno, e sull'esame 

spirituale che farò scrupolosamente do il mezzodì, aggiungendolo alla 

recita del vespro. 

 
516. 3. Uno dei miei difetti principali è di non aver ancora trovato la giusta 

misura del tempo. Devo trovare il modo di fare molte cose in poco tempo: 

per questo starò molto attento a non perdere un minuto solo in cose inutili, 

come chiacchiere senza scopo, ecc. Subito dopo colazione, attenderò agli 

affari impostimi dal mio ufficio, come corrispondenza, ecc. Tutto il resto 

mi rimane per la scuola, alla quale mi preparerò sempre con grande 
diligenza. 1 giornali li leggerò nelle ore più stanche, dopo il pranzo, per 

esempio, e nei passaggi, fra una cosa e l'altra. Ogni giorno, specialmente 

la sera prima di coricarmi, leggerò qualche buon libro che mi possa giovare 

allo spirito. 

 



517. 4. Il mio compito di segretario del Vescovo mi impone dei doveri 

gravi e dei riguardi delicatissimi. Sarà mio studio costante attenermi agli 

uni e agli altri. Doveri della più alta riverenza verso il Vescovo, sempre: 

con la mente, col cuore, colle opere, in privato e in pubblico, 
dell'obbedienza più completa e dell'unità di spirito con lui; doveri del buon 

esempio e di una condotta veramente sacerdotale in faccia a tutti; doveri 

di carità e di dolcezza in ogni circostanza; delicatissimi riguardi dovrò 

usare specialmente con la lingua: parlar poco e bene, soprattutto saper 

tacere, senza ostentazione però, senza riuscire pesante a veruno, anzi 

conservando sempre la più grande tranquillità di spirito e serenità con 
tutti, la massima garbatezza nei modi e nelle parole, cosicché nessuno 

s'offenda. Seguirò insomma il precetto di san Paolo a Tito:  

« In omnibus teipsum praebe exemplum bonorum operum » (Tt 2,7), e 

non mi scorderò mai di quanto mi disse il Santo Padre Pio X quando venni 

a Bergamo con mgr Vescovo: « Dunque, don Angelo, “fidelis servus et 
prudens... et prudens” » (MT 24,45) `. Quanto alle osservazioni del 

mondo, « laetari et benefacere » (Qo 3,12) e lasciar cantare le passere. 

 

 

 
 
 
 

 
1908 

 

NEGLI ESERCIZI SPIRITUALI DEL 1908 
A MARTINENGO CON MGR VESCOVO 

25-31 OTTOBRE 

 

518. 1. Ringrazio Dio ancora una volta di avermi compatito sin qui, e della 

nuova grazia di questi santi Esercizi. Il risultato primo è un sentimento 

profondo della mia miseria stragrande, e la rinnovazione del proposito 
vecchio di volermi santificare ad ogni costo e incominciando subito, poiché 

gli anni belli e preziosi passano veloci. 

2. Noto ancora in me una mancanza di calma e di tranquillità nelle opere 

mie, quantunque ciò forse non apparisca esternamente. I molteplici 

impegni affidatimi finiscono col mettermi la testa e il cuore in visibilio, e 

non mi permettono di attendere seriamente e completamente a veruna 
cosa, con grave discapito dello spirito di pietà. Dunque maggior calma, 

maggior ordine in tutto, e le pratiche di pietà stiano sopra tutto e ad ogni 

costo. 



 

519. 3. Sento grande bisogno di uno spirito più ardente di preghiera e di 

unione più intima e confidente col mio Signore, in mezzo alle mie 

occupazioni. Mi propongo quindi fortemente di attenermi alle mie pratiche 
di pietà, sino allo scrupolo. 

Mi alzerò sempre, e senza eccezione, alle cinque e mezza, perché non mi 

manchi mai il tempo alla meditazione; e dopo cena reciterò sempre il 

mattutino colle lodi del dì seguente. Immanchevole sarà la visita al Ss. 

Sacramento, in casa o fuori. Soprattutto insisto sul raccoglimento e 

sull'attenzione durante la recita del breviario e del santo rosario. In 
generale sarà mio studio mantenere sempre vivo lo spirito della preghiera, 

così importante per conservare il fervore dei propositi. 

 

520. 4. In questi giorni il buon Signore si è compiaciuto di farmi penetrare 

di più il concetto che io mi debbo formare e che devo trasfondere nella 
vita mia di sacerdote. Io mi debbo considerare sempre nelle mani di Dio 

come una vittima pronta al sacrificio di me stesso, delle mie idee, delle 

mie comodità, del mio onore, di tutto quello che ho: per la gloria di Dio, 

per il mio Vescovo, per il bene della cara diocesi mia: “hostiam puram, 

viventem, sanctam, Deo placentem” (Rm 12,1). Mi avvezzerò a riflettere 

sempre all'altissimo significato di queste parole. Così, senza ricorrere a 
cose straordinarie, troverò modo di mantenermi sempre mortificato, 

specialmente nel mio amor proprio e nelle mie comodità, di non 

lamentarmi mai, di non perdere mai la gioia interna del mio spirito, 

trasfusa anche all'esterno, in tutti gli atti miei. Specialmente penserò a 

questo mentre celebrerò la santa messa, e mi unirò a Gesù Cristo, sommo 

sacerdote e vittima divina per tutto il mondo. Che bella cosa lavorare 
indefessamente, patire in silenzio le piccole amarezze della giornata, senza 

scompormi mai e conservare sempre fresco e vivo il desiderio di patire di 

più, per concorrere sempre meglio al vero bene della diocesi, per 

compiacere il buon maestro Gesù Cristo. 

 

521. 5. Ho riletto le brevi note che ancora mi rimangono su alcuni 
fascicoletti come ricordo degli Esercizi spirituali fatti in Roma, quando ero 

chierico e mi preparavo alle sante ordinazioni. O Signore mio, non fatemi 

dimenticare i buoni propositi di quei giorni. 

lo rimango sempre il medesimo, peccatore e sconoscente alle finezze della 

vostra carità: eppure il desiderio è pur anche sempre quello di lavorare e 

di santificarmi, per essere presto utile a qualche cosa nella Chiesa. 
L'esempio dei vostri santi, di cui leggo la vita, mi sprona ad imitarli con 

coraggio. O Gesù buono, sostenetemi nei buoni propositi, aiutatemi voi. 

1909 
NEGLI ESERCIZI SPIRITUALI 

FATTI A MARTINENGO CON MGR VESCOVO 



DAL 19 AL 25 SETTEMBRE 1909 

 

522. 1. Nulla da aggiungere o da togliere a quanto ho proposto nei due 

Esercizi precedenti, per quanto riguarda la mia vita di preghiera. È 
umiliante il dover sempre confessare le proprie negligenze, ma è dovere 

anzitutto. 

Seguirò di più il consiglio del mio direttore spirituale 2 di recarmi a riposo 

un po' più presto la sera, per essere puntuale alle cinque e mezza del 

mattino. Dall'alzarsi all'ora precisa e senza ritardi, dipende il buon 

avviamento di tutta la giornata. Metterò anche in pratica il buon uso di 
recitare ordinariamente il divino ufficio in cappella, innanzi al Ss. 

Sacramento. 

2. Più volte in questi Esercizi ho sentito un forte stimolo allo studio della 

Sacra Scrittura, ed ho già in questi giorni incominciato, con gusto, la 

lettura delle lettere di san Paolo. Intendo continuare su questo sistema, 
anche servendomi spesso di un capo della Sacra Scrittura, in specie del 

Nuovo Testamento, come materia della mia meditazione. Ogni sera poi, 

prima di coricarmi, leggerò posatamente e devotamente un capitolo dei 

Libri Santi. 

 

523. 3. Le mie occupazioni, incessanti talora, mi fanno un peso penoso e 
mi confondono la testa. Ciò non va bene. Devo fare tutte le cose mie con 

santa sollecitudine, la quale però non pregiudichi in nulla la tranquillità e 

la calma dello spirito. Arriverò dove arriverò. Soprattutto sarò attento a 

non aspettare sino all'ultima ora nel fare le cose principali e a cui sono 

principalmente tenuto. 

4. In questi giorni mi sono deciso ad entrare nella nuova Congregazione 
diocesana dei Preti del Sacro Cuore a, e spero di effettuare presto il mio 

desiderio. 

Questo atto non m'impone nulla più di quanto già da tempo io ho promesso 

al Signore, « di mantenermi, cioè, come un uomo a completa disposizione 

dei miei superiori, senza far mai nulla che li possa determinare in un senso 

piuttosto che in un altro, a mio riguardo »; sarà però un eccitamento 
nuovo e continuo ad adempiere tutti i mici vecchi proponimenti, a 

santificarmi davvero, e a dar buon esempio anche agli altri sacerdoti, 

specialmente giovani. L'essere ascritto alla nuova Congregazione, mi 

servirà a mantenere vivo in me lo spirito della più perfetta umiltà ed 

obbedienza, e mi terrà più impegnato a non cercare più me stesso in alcun 

modo, ma sempre la volontà di Dio, espressa in quella del mio Vescovo. Il 
Signore e la Madonna mi benedicano nel felice proposito. 

 

524. 5. Ancorché non faccia proponimenti speciali, oltre al rinnovare i già 

fatti per l'addietro, che bastano, uscito da questi santi Esercizi io dovrò 

dare tutto un nuovo assetto alla mia vita, cosicché io stesso senta nel mio 

spirito tutti i vantaggi di questa riforma. 



A tenermi però sempre più presente ai miei proponimenti, e anche perché 

mi voglio abituare un po' più allo spirito di mortificazione cristiana che mi 

gioverà anche alla salute del corpo, prometto di attendere in modo 

speciale a castigarmi nel cibo. Il mangiare un po' meno che non faccia, mi 
farà bene certo. Dimezzerò quindi le mie porzioni, e ordinariamente berrò 

poco vino e, questo, misto con acqua. A pensarci su, mi pare di promettere 

troppo. Spero tuttavia che il Signore mi aiuterà a conservarmi fedele al 

proponimento fatto, e me ne renderà dolce l'esecuzione. 

 

525. 6. Nel prossimo anno si faranno in Lombardia grandi feste per il terzo 
centenario della canonizzazione di san Carlo Borromeo; ed io ho già 

cercato di fare qualche cosa per lui, a Bergamo, perché si riesca a mettere 

in luce i grandi titoli che l'insigne arcivescovo ha alla riconoscenza nostra. 

Per mio conto, cercherò di rendermi sempre più familiare al pensiero ed al 

cuore il grande santo, di invocarlo spesso, di imitarlo. Chissà che, con 
l'aiuto del Signore, riconducendo le anime del clero nostro intorno a san 

Carlo, non si riesca ad aumentare il fervore per il lavoro apostolico, a mag-

giore profitto spirituale di tutta la diocesi. L'opera intrapresa mi dovrà 

costare forse qualche sacrificio: lo farò volentieri ad onore di san Carlo, 

certo di contribuire così maggiormente ad ottenere lo scopo desiderato I. 

 
 

1910 
NEGLI ESERCIZI SPIRITUALI 

FATTI A MARTINENGO CON MGR VESCOVO 

DAL 2 ALL'8 OTTOBRE 1910 

 

526. 1. Anno di grazie anche questo che è ormai trascorso. Io però ho 

fatto poco progresso nella perfezione, e di ciò torno a confondermi e a 
umiliarmi. Tuttavia non perdo il coraggio. Rileggo parola per parola quanto 

scrissi e promisi l'anno scorso, e mi rimetto ancora da capo a proporre 

maggior fedeltà ed esattezza nelle mie pratiche devote; meno distrazione 

in tante cose; accontentarmi del possibile, e in tutto, un senso sempre più 

delicato e profondo di umiltà per il mio nulla, e insieme di abituale 

abbandono in Dio che è e può tutto, e unito al quale solamente anch'io 
posso riuscire a qualche cosa. Devo pensare che il Signore tiene conto di 

tutto, anche della parola non detta, dello sguardo mortificato, della 

giaculatoria, del sospiro quasi impercettibile; far quindi mia massima cura 

insistere sul mantenermi alla presenza di Dio che mi conforta, mi allieta, 

m'incoraggia sempre. 

 
527. 2. Gesù benedetto si è compiaciuto darmi, in questi Esercizi, lume 

speciale per comprendere anche più vivamente la necessità di mantener 

integro e purissimo il mio « sensus fidei » e il mio « sentire cum Ecclesia 



» (ES 352-370), facendomi anche apparire, sotto una luce più splendida, 

la sapienza, l'opportunità e la bellezza dei provvedimenti pontifici intesi a 

salvaguardare specialmente il clero dall'infezione degli errori moderni 

(cosiddetti modernistici), che in un modo subdolo e affascinante tentano 
di demolire i i fondamenti della dottrina cattolica. Le dolorose esperienze 

di quest'anno, osservate qua e colà, le preoccupazioni gravi del Santo 

Padre, le voci dei sacri pastori, mi fanno persuaso, anche a non voler 

cercare altro, che questo vento di modernismo spira ben forte e più 

largamente che a prima vista non sembri; e che è molto facile colpisca in 

viso e intontisca anche quelli che dapprima si sentono mossi solo dal 
desiderio di accostare l'antica virtù del cristianesimo ai bisogni moderni. 

Parecchi, anche buoni, sono caduti nell'equivoco, inconsciamente forse; si 

sono sentiti portare sui campi dell'errore. II peggio è che dalle idee si 

passa presto allo spirito di indipendenza, di libertà di giudizio, su tutto e 

su tutti. 
 

528. Ringrazio in ginocchio il Signore che mi abbia mantenuto illeso in 

mezzo a tanto ribollire ed agitarsi di cervelli e di lingue. 

Ma l'esperienza altrui, l'essermi preservato finora, sono un monito grave 

per me a vigilare anche più sulle mie impressioni, pensieri e sentimenti, 

sulle mie parole, su tutto ciò che in qualunque modo potesse venir 
compromesso da questo soffio devastatore. Devo ricordare sempre che la 

Chiesa contiene in sé la giovinezza eterna della verità e di Cristo, che è di 

tutti i tempi; ma che è la Chiesa che trasforma e salva i popoli e i tempi, 

non questi quella. 

Il primo tesoro della mia anima è la fede, la santa fede schietta ed ingenua 

dei miei genitori e dei miei buoni vecchi. Sarò scrupoloso e austero con 
me stesso perché in nessun modo la purezza della mia fede patisca danno 

alcuno. 

 

529. 3. I gravi compiti di professore del seminario, impostimi dai 

superiori, mi obbligano non solo a pensare a me stesso per la purezza 

della mia fede, ma a provvedere anche perché da tutto il mio pensiero 
esposto ai giovani chierici nella scuola, dalle mie parole, dal mio tratto, 

traspiri tutto quello spirito di intima unione colla Chiesa e col Papa, che li 

edifichi e di educhi a pensare essi pure così. Perciò sarò delicatissimo in 

tutte le mie espressioni, badando anche ad infondere negli alunni quello 

spirito di umiltà e di preghiera negli studi sacri, che rende più forte 

l'intelletto e più generoso il cuore. 
 

 

1911 
  

IL MIO VIAGGIO ATTRAVERSO 



LA SAVOIA E LA SVIZZERA 

(APPUNTI PER LA MEMORIA) 

 

29 luglio - 12 agosto 1911 
 

530. Parto da Bergamo il sabato 29 luglio alle 8 accompagnando mgr 

Vescovo. È con noi mgr Tiberghien. Alle 10 partenza da Milano col diretto 

del Sempione; buon treno, poca gente in principio: crescono i viaggiatori 

da Arona, e dalle stazioni sul lago Maggiore sino a Martigny e a S. Maurice; 

al termine del viaggio di nuovo soli. Percorso molto delizioso, ma caldo. 
Arona, Lago Maggiore, Domodossola, Sempione, Briga, Martigny, S. 

Maurice, Bex, Montreux: tutto il giro del Lago Lemano, meraviglioso 

nell'ora vespertina, poi Losanna, Ginevra. Si arriva là alle 19.22. Ci 

ricevono alla stazione il prof. Teodoro de la Rive e il conte Grosoli. 

Nell'automobile fuori ci attende il card. Maffi; si entra tutti con lui, si 
attraversa Ginevra a gran corsa, e poi la campagna bellissima sino al 

villaggio di Presinges, soggiorno del prof. De la Rive. lo scendo alla piccola 

canonica accanto alla chiesetta parrocchiale dove mi riceve il parroco d. 

Henry Michiel. Monsignore continua sino allo chalet De la Rive vicinissimo. 

Anch'io salgo subito lassù cogli amici Belvederi e Modena. Si cena tutti 

insieme con molta letizia, poi una fumatina, molte chiacchiere e quindi 
riposo: monsignore nello chalet De la Rive, io nella canonica e nel piccolo 

letto del parroco che mi vi accompagna. 

 

30 luglio - domenica 

 

531. Monsignore dice la messa nella cappella interna dello chalet, io alla 
parrocchia. Verso le 8 parto con Belvederi sul trams elettrico che ci 

conduce da Presinges a Ginevra. Breve viaggio di mezz'ora attraverso la 

campagna bellissima e ricca di ville. Scendiamo alla cappella degli Italiani, 

a S. Margherita. Faccio conoscenza col missionario d. Dosio, visito la 

cappella, la casa, l'ufficio del segretariato, moltiplico le domande, e 

complimenti a chi arriva. Alle 10 giunge in automobile il card. Maffi, mgr 
Vescovo e tutti gli altri. La cappella è piena: ricevimento cordiale, ma 

senza scoppi di entusiasmo; si canta la messa del canonico 1 di Susa; 

buona musica con ragazze, bellissimo il Credo in gregoriano e contegno 

edificante. Vi è molto lusso negli abiti dei convenuti uomini e specialmente 

donne; tutti signori? Dopo la messa discorso del card. Maffi: buono e 

affettuoso, ma lungo e un po' prolisso. Segue la benedizione col SS.mo; 
poi fuori scambio di complimenti intorno al cardinale, e partenza in 

automobile per Carouge dove ci attende il parroco e parecchie persone. In 

chiesa il cardinale parla ai convenuti di cui non tutti intendono l'italiano; 

discorsetto breve ma penetrante che il parroco con parola netta e piena di 

espressione volge in francese, aggiungendo complimenti e pensieri cortesi 

per Sua Eminenza, il quale poi benedice col SS.mo. 



 

532. Pranzo in casa del parroco; bella casa nuova in cui tutto è disposto 

con signorile proprietà; assistono alla messa i coadiutori e alcuni altri 

sacerdoti di Ginevra, d. Dosio e il suo compagno, il prof. sac. Vogt, un 
missionario nella Cina e altri. Massima cordialità e belle parole del parroco 

al dessert; segue poi il caffè, lunghe chiacchiere, un gruppo fotografico, e 

si riparte in automobile scorrendo attraverso la città, e ammirando dal 

Pont e dal Quai du Mont Blanc il magnifico panorama. Giunti a Presinges 

si scende alla villa dei cugini del prof. Teodoro De la Rive che ricevono 

cordialmente. Si visita la bella casa dove furono già ospiti della famiglia il 
conte Cavour e il prof. Di Broglie; si ammira un grande orologio che 

appartenne già a Voltaire, e si torna allo chalet del prof. Teodoro per un 

po' di riposo e per la cena.  

 

 
 

31 luglio, lunedì 

 

533. Giornata a Presinges di riposo. Monsignore dice messa nella cappella 

De la Rive, io alla parrocchia. A mezzodì pel pranzo giungono alcuni 

invitati, il superiore generale dei frati del S. Bernardo, e due buoni parroci 
dei dintorni di Ginevra con d. Dosio. Nel pomeriggio io mi trattengo a lungo 

recitando l'ufficio di S. Ignazio e di S. Pietro in Vincoli sotto le querce 

immense del parco. Deliziosa e magnifica solitudine. A sera dopo la cena 

arriva il canonico Deaga e i cugini De la Rive. Rosario in cappella e poi tutti 

a riposo. 

 
1 agosto, martedì 

 

534. Messa di monsignore in cappella, e mia alla parrocchia. Alle ore 8 si 

parte in automobile, il cardinale, mgr vescovo, il co. Grosoli, il prof. De la 

Rive, io, per Annecy attraversando la Savoia. Corsa veramente splendida 

e indimenticabile. Si passa per Annemasse, e attraversando poi il doppio 
ponte sul Foron si scende sino a La Roche dove s. Francesco di Sales ha 

fatto i primi studi, di là al santuario della Benite Fontaine, donde si 

comprende con un solo sguardo tutta la meravigliosa valle dell'Arve, e le 

montagne dell'Alto Faucigny. Si tagliano le Alpi a Entremont, uno dei passi 

più belli e incantevoli formati dalla mano dell'uomo, si giunge a Petit 

Bernard e poi a Thones dove si visita la parrocchiale, bella all'esterno, ma 
mal custodita dentro e si procede discendendo sotto la Tournette fino a 

sboccare in faccia al lago di Annecy. L'automobile discende sempre 

rapidamente quasi sino a fior d'acqua; poi per un lungo giro volta al 

villaggio di Menthon, passa accanto alla chiesa e presso la tomba di Taine, 

sale per una viuzza fantastica sino al vecchio castello interessantissimo, 

dove nacque s. Bernardo e donde fuggì, e dove più volte fu ospite mgr 



Dupanloup. Visitata ogni cosa: la cappella, la biblioteca, le antiche camere, 

si discende per Tailoires dove si pranza tutti - sono giunti anche Belvederi 

e Modena - in un corridoio della vecchia abbazia ora albergo; poi Modena, 

Belvederi ed io prendiamo il battello per Annecy attraversando il piccolo 
ma incantevole lago, mentre gli altri giungono prima di noi ad Annecy in 

automobile. 

 

535. La cittadina è già tutta in festa e in movimento. L'attraversiamo sino 

alla chiesa della Visitazione; Belvederi ed io per la sacrestia passiamo al 

coro e al presbiterio avvicinandoci così a baciare l'urna di s. Francesco 
esposta alla venerazione presso la balaustra in cornu evangelii e a fare le 

nostre piccole devozioni. Usciti di là entriamo al parlatorio delle monache 

per trovarvi monsignore: non c'è; vi è invece mgr Padovani di Cremona. 

Andiamo in cerca di rue de la Gare, e di casa Bouchet che è vicina. 

Monsignore ci chiama dalla finestra. Si sale; vi è la signora coi bambini. 
Monsignore ha già preso posto. Disposta ogni cosa scendo con Belvederi 

a visitare la Cattedrale, la parrocchiale di S. Maurizio, e poi, solo, la 

Galleria, la Gran Visitazione, e la Collegiale di N.D. Mi aggiro un po' a zonzo 

per la città. Torno alla chiesa della Visitazione dove il card. Maffi termina 

il canto dei vespri, assisto alla benedizione solenne del SS.mo. Il caldo vi 

è soffocante. Trovo mgr Padovani che accompagno poi a monsignore, e a 
visitare la Cattedrale, nonché alla provvista di piccoli oggetti di devozione. 

Risalgo a casa Bouchet per la cena, e mi ritiro in camera. Notte quasi 

insonne per il passaggio dei pellegrini che arrivano. 

 

2 agosto, mercoledì 

 
536. Giorno di trionfo per s. Francesco di Sales e per s. Giovanna di 

Chantal. Di buonissima ora i pellegrini continuano a passare sotto la mia 

finestra numerosi, ordinati, lieti, buoni. Verso le 6 il buon signor Bouchet 

ci accompagna alla Collegiale di N.D. dove monsignore ed io diciamo 

comodamente la messa. Alle 7 e 10 si esce di nuovo per la gran cerimonia. 

Il ritrovo dei vescovi è alla sacristia. Vi è anche mgr Tiberghien. Mgr 
vescovo conversa con diversi prelati francesi di sua conoscenza e viene 

presentato ad altri con scambio di molte cordialità. Finalmente alle 8 e 15 

i vescovi si pongono in ordine ed escono di sacristia, ma solo per fermarsi 

poi in chiesa alla rinfusa, con molto incomodo loro per ben due ore in multa 

patientia, attendendo che la interminabile processione passi, e venga il 

loro turno. Alle 10 e mezzo si rimettono in cam mino, attraversando la 
città tra il rispetto del popolo immenso che fa ala e sta osservando. A1 

principio della collina i vescovi salgono in apposite carrozze in gruppi di 

quattro, vestiti così come sono: mozzetta, mitra e pastorale. Con mgr 

Radini stanno mgr Padovani, mgr Rumeau vescovo di Pamiers e mgr 

Chesnelong vescovo di Valenza. lo li seguo a piedi con il vicario generale 

di Autun che accompagna monsignore e i chierichetti (cardinalizi) che si 



aggrappano alla carrozza. Finalmente dopo un lungo giro, fra la polvere 

densa e il caldo soffocante siamo in cima. Ultimi ad entrare nel gran 

padiglione dove furono collocate le casse dei santi siamo i più fortunati 

perché, vicini all'altare, più riparati dal sole e più esposti al soffio dell'aria. 
Si assiste al pontificale del card. Maffi, poi si entra al nuovo convento 

affamati e stanchi. Segue il pranzo dei vescovi nella loro sala: io prendo 

posto nella sala vicina dei Grands Vicaires; ho di fronte mgr Tiberghien e 

accanto il facente funzione di secretario di mgr Padovani. Sdigiunati alla 

meglio e, dopo non breve attesa, nei cortili del nuovo convento, 

dell'automobile del prof. De la Rive, discendiamo in città. Salgo alla casa 
Bouchet a prendere le valigie e a ringraziare: si ripassa a riprendere il 

card. Maffi al suo alloggio e si fila diritto per Presinges, dove si arriva verso 

le 8 per cenare e riposare. 

 

3 agosto, giovedì 
 

537. Nel villino De la Rive oggi tutti riposano. lo invece, celebrata la messa 

di buonissima ora nella parrocchia, parto per Thonon e Allinges. Alla 

fermata del trams di Presinges incontro parecchi pellegrini che sui carri 

tornano da Annecy dopo di aver viaggiato tutta la notte. Giungo a Ginevra 

col trams; alla stazione di Eaux-vives parto col direttissimo 
Chamonix-Parigi, ma cambio ad Annemasse per prendere il treno di 

Thonon; lungo il tragitto dormo sino a Thonon. Visito subito la cittadina 

colla chiesa della Compassione che evoca tanti ricordi di s. Francesco e 

colla nuova chiesa del dottorato di s. Francesco in esecuzione, nonché la 

piccola chiesa della Visitazione. Vado a zonzo per la città dove trovo molti 

segni di rispetto. Noleggio una carrozza e salgo aux Allinges dove bene 
accolto visito minutamente ogni cosa; contemplo lo splendido panorama 

sottostante, scendo a Thonon dove faccio colazione all'Hótel Terminus. 

Parto subito per Annemasse. In treno converso con un italiano 

trasmigrato; e giunto ad Annemasse a piedi mi riconduco a Presinges 

visitando sulla strada la chiesa di Villa Legrand. Sono le due pomeridiane. 

A Presinges sotto la quercia trovo gli amici che prendono il caffè, 
chiacchierano, fumano. Fra loro mgr Bonomelli invitato a pranzo dal prof. 

De la Rive. Lo accompagna d. Dosio. Congedandosi mgr Bonomelli, verso 

le 11 tutti si parte tranne Modena, in automobile. Il prof. De la Rive ci 

accompagna per un lungo giro: a) a Ginevra che attraversiamo largamente 

e alla cattedrale calvinista di S. Pietro che visitiamo minutamente; b) alla 

villa di Ferney dove si vedono i ricordi di Voltaire, e, accanto, alla casa di 
esilio di mgr Mermillod; c) ad una magnifica villa dove troviamo il canonico 

Desage con Orsenigo di Milano e altri signori; d) alla villa pure splendida 

del conte di Hassonville ricca di ricordi di Madame di Staèl e dell'abate di 

Broglie. Di lì attraversiamo il lago in un elegante canotto di mgr Bathon 

che ci accompagna in quell'indimenticabile giro intorno al lago. Scendiamo 



a Ginevra per riprendere l'automobile che ci riconduce a Presinges per la 

cena e per il riposo. 

 

 
 

4 agosto, venerdì 

 

538. Di buon'ora, preparate le valigie e salutato il buon curato don Henry 

Michiel, Belvederi ed io partiamo col treno per Ginevra. Io scendo alla 

cappella degli Italiani, dove trovo mgr Bonomelli con cui mi trattengo 
ascoltando per una buona mezz'ora, insieme al parroco cremonese don 

Motta già missionario a Ginevra; poi don Dosio che mi accompagna 

attraverso il bellissimo parco, e mi guida a comperare un orologio, e quindi 

alla stazione dove nel frattempo sono giunti tutti gli altri. Si scambiano i 

saluti e i ringraziamenti col prof. De la Rive che lasciamo commossi e 
partiamo per Friburgo alle ore 10. In treno trovo e mi trattengo con mgr 

Palica di Roma. Siamo a Friburgo alle 12 e 50. Ci ricevono cortesemente 

alla stazione i PP. hlandonnet e Fei che in apposite carrozze ci 

accompagnano all'Albertinum, dove ha luogo subito il pranzo, a cui sono 

presenti Pichon e il presidente del Cantone di Friburgo con mgr Jacquet. 

Nel pomeriggio quei due signori ci accompagnano alla scuola di agricoltura 
di Hauterive-Grangeneuve dove i Padri Maristi ricevono con grande onore: 

gli alunni danno un trattenimento con canti e indirizzi, a cui risponde in 

italiano il card. Maffi e volgendo le sue parole in francese mgr Radini. Si 

visita con ammirazione ogni cosa e dopo un breve dejeuner si parte, 

trattenendoci a visitare l'abbazia di Hauterive, poi l'officina per l'energia 

elettrica; si rientra in Friburgo per la via meravigliosa dei due ponti 
sospesi. A cena all'Albertinum è presente tra gli altri anche il prof. Kirche 

col quale converso a lungo e un vescovo ungherese. Così la festa di san 

Domenico si è ben terminata tra i suoi figli. lo ho ascoltato le informazioni 

raccolte qua e là dalla bocca di padre Fei intorno ad argomenti diversi 

molto interessanti. 

 
5 agosto, sabato 

 

 

539. S.E. il card. Maffi e S.E. mgr Radini ospiti con Modena e con me 

all'Albertinum celebrano la s. messa nella preziosa cappella dei frati. Anche 

Belvederi fa altrettanto. Dopo la colazione Pichon e il Presidente ci 
accompagnano ad una lunga visita alla facoltà di scienze dell'Università 

dove assistiamo a diverse curiose esperienze. Il card. Maffi si interessa 

molto in questa visita ammirando ogni cosa. Si passa poi alla Stamperia 

dell'opera di S. Paolo, alla chiesa collegiale di S. Nicola dove ascoltiamo il 

celebre organo, poi alla nuova biblioteca cantonale: istituzione che sola 

basta a far onore ad una città. lo approfitto di brevi minuti per visitare la 



vicina chiesa dove è sepolto il b. Pietro Canisio, e per pregare per pochi 

istanti. 

Dopo il pranzo all'Albertinum si parte per Einsiedeln, riconoscenti ai bravi 

Domenicani che ci hanno lasciato ottima impressione. Tocchiamo Berna 
senza scendere; approfittiamo di due ore di aspetto a Lucerna per fare 

una corsa in città. Presto fatto. Attraversiamo il Quai col lago brillantissimo 

ma mondano, e passiamo a vedere il Leone di Lucerna, poi le marmitte 

dei ghiacciai, il labirinto e il caleidoscopio che ci divertono un mondo. Usciti 

di là non si vede più il cocchiere e si torna quindi alla stazione a piedi in 

tutta fretta. Si beve una birra perché il caldo è grande e si riparte 
costeggiando il lago delizioso e seguendo coll'occhio i panorami incantevoli 

che si succedono sino ad Einsiedeln. 

Ad Einsiedeln troviamo folla discreta alla stazione dove ci attende il p. 

Abate Tommaso Bossart col p. Cellerario p. Nicola Smidt. Si sale nelle 

carrozze dell'Abbazia, si attraversa il borgo dove la molta gente spettatrice 
si china ricevendo la benedizione. Sono presenti i pellegrini del Baden. 

L'ingresso nella basilica è solenne. putti s'inginocchiano innanzi alla S. 

Cappella scintillante di tori e di luce. Seguono le buone accoglienze dei 

monaci. Troviamo il fard. arcivescovo di Buenos Aires, e mgr Raimondo 

Netzhammer già i monaco di qui ed ora arciv. di Bucarest in Romania, e 

diversi altri forestieri. A sera calata si svolge su per il monte di S. Mairado 
una processione aux flambeaux pittoresca e interessante anche peci 

ricordi che desta di Lourdes. 

 

6 agosto, domenica 

 

540. O quam bonum est nos hic esse! Il ricordo della festa odierna della 
Trasfigurazione di Gesù rievocata in questo luogo di pace mi fa dire così. 

Al mattino tutti celebriamola messa dentro la S. Cappella. Più tardi sfila la 

processione caratteristica della prima di - ogni mese per il rosario, a cui 

anch'io prendo parte seguendo monsignore. Si pranza tutti, tranne 

Grosoli, al refettorio grande coi monaci; dopo l'Abate ci conduce alla visita 

del monastero davvero immenso e magnifico. A sera Modena ed io ci 
troviamo con Grosoli e Belvederi all'Hótel S. Giorgio dove si commentano 

lietamente le dolcezze della giornata, e le bellezze del luogo. 

 

7 agosto, lunedì 

 

541. Messa ancora alla cappella. Nota mesta: alle 10 S.E. il Fard. Maffi, il 
conte Grosoli, Modena e Belvederi partono per l'Italia Monsignore ed io ci 

rechiamo alla stazione a salutarli. 

Io mi applico ad una vita di vero riposo e raccoglimento che desideravo da 

tempo; e tutto qui mi vi richiama. A pranzo chiacchiero con alcuni buoni 

monaci che mi lasciano eccellente impressione. 



Alle 3.35 del pomeriggio arriva il card. Rampolla da Roma - con mgr 

Rocchi. Mgr Radini ed io siamo alla stazione ad incontrarlo. Il ricevimento 

si dispiega molto cordiale ed abbastanza solenne specialmente innanzi alla 

soglia della basilica che poi si riempie dm cittadini e di pellegrini. Sono 
pellegrini Alsaziani. A sera cena con S.E., e dopo si sale al S. Benedetto 

con monsignore e con mgr arcivescovo di Bucarest.  

 

8 agosto, martedì 

 

542. Messa innanzi al piccolo altare del S. Cuore di Gesù, poi ritiro in 
camera tutta la mattinata, solo, uscendo per piccole commissioni. Verso 

le 11 vedo dalla finestra monsignore che torna a piedi dal passeggio col 

card. Rampolla. 

Nel pomeriggio seguo il mio raccoglimento e visito minutamente la chiesa. 

Monsignore esce in carrozza col card. Rampolla e io faccio con p. Leonardo 
tutto il giro del colle tra i fiori. 

 

9 agosto, mercoledì 

 

543. È l'8° anniversario della incoronazione di Pio X e il pensiero e la 

preghiera si volgono a lui. Celebro la messa al piccolo altare: lo Sposalizio 
di Maria nel coro maggiore. Trovo poi mgr Palica col quale salgo sino al S. 

Mairado; a mezza via troviamo il card. Rampolla che scende col p. Abate 

e con mgr Rocchi: gli cediamo il sedile e ci tratteniamo con lui che si 

compiace di conversare con noi magnificando la dolcezza dell'aria, del sito, 

e toccando di molte altre cose. Io pranzo poi coi frati nel refettorio grande. 

Nel pomeriggio dopo che il cardinale e monsignore sono partiti per il solito 
passeggio in carrozza, io esco con mgr Palica, visito il cimitero; ci 

spingiamo nella campagna, saliamo la collina e discendiamo a Einsiedeln 

alle 8; io mi trattengo a casa con mgr Palica all'Hótel del Pavone, e rientro 

al monastero per il riposo. 

 

10 agosto, giovedì 
 

544. Giorno carissimo per me: è il 7° anniversario dalla mia ordinazione 

sacerdotale, e sono lietissimo di passarlo ad Einsiedeln accanto alla 

Madonna. Celebro la messa alla cappella miracolosa, dopo quella di 

monsignore e di mgr Rumeau vescovo di Pamiers, e godo della buona 

comodità di potermi trattenere un po' a lungo... ricordando e pregando. 
In mattinata ricevo la visita del parroco Milesi di Valleve che mi racconta 

delle impressioni della sua corsa fra gli emìgrati: cose dolorose. Nel 

pomeriggio faccio conoscenza col p. Michelotti (Domenico Bortolan) e mi 

trattengo a lungo con lui. A sera dopo la cena salgo con mgr arcivescovo 

di Bucarest dietro al convento ad un passeggio delizioso. Chiudo la mia 

giornata davanti alla 



S. Cappella sommessamente pregando e facendo le mie confidenze a 

filaria con le buone donne che bisbigliano laggiù in mezzo alla chiesa. 

 

10 agosto 5 
 

545. Questo soggiorno è davvero una delizia. Qui par che risuoni un'eco 

di cielo. Appena venutovi sentii nel canto delle campane armoniose 

dolcissime, quasi come il vagar per l'acre delle parole dei discepoli a Gesù: 

Domine, bonum est nos hic esse (Mt 17,4). Ed ora che la festa della 

Trasfigurazione è passata, quelle parole mi fioriscono su dal cuore come 
voce di contento, perché la gioia dello star qui non cessa: Domine, bonum 

est nos hic esse. Qui tutto induce pace e preghiera. 

 

11 agosto, venerdì 

 
546. Giornata tranquilla. Messa all'altare di S. Anna. Breve passeggio con 

mgr Palica su verso S. Mairado. Saluto il caro monsignore che parte. 

Pranzo coi frati nel gran refettorio in silenzio ascoltando la lettura tedesca 

che non capisco. Poi parlo con p. Gabriel bibliotecario; più tardi con p. 

Micheletti tornato a salutare monsignore; ascolto per l'ultima volta il canto 

della Salve Regina; dopo cena salgo sino al S. Benedetto in compagnia di 
mgr arcivescovo di Bucarest e ragionando col p. Lorenzo. Dopo le ultime 

preghiere mi ritrovo in camera. Ad ora tarda giunge da Bergamo un 

telegramma che mi toglie ogni speranza di essere esentato dal servizio 

militare... Fiat voluntas tua! 

 

12 agosto, sabato 
 

547. Alle 6 celebro la messa alla Cappella dicendo le ultime confidenze 

alla Madonna degli Eremiti. Preparo ogni cosa per la partenza non senza 

mestizia e saluto i buoni padri, la Madonna per l'ultima volta e alle 9.20 

del pomeriggio lasciamo Einsiedeln. 

Per la linea del Gottardo, pure bellissima e ricca di paesaggi incantevoli, 
alle 10.25 [22.25] siamo a Milano, a mezzanotte a Bergamo. Deo gratias. 

 

 

 

 

 
NEGLI ESERCIZI SPIRITUALI 

A MARTINENGO CON MGR VESCOVO 

 DALLI AL 7 OTTOBRE 1911  

 

548. 1. Il pensiero del passato mi è sempre argomento di grande conforto 

e anche di grande confusione. Ormai mi trovo legato, mani e piedi, a 



servigio di Gesù Cristo e della sua santa causa. Non devo cercar altro, 

procurando di mantenermi lieto e tranquillo fra le mie occupazioni, senza 

fretta e senza ritardi, senza chiasso e senza concentramenti esagerati. 

 
549. 2. Propongo, e spero stavolta con frutto maggiore, di mantenermi 

fedelissimo all'ordine e al raccoglimento nelle mie pratiche di pietà. Ne ho 

speciale bisogno. Mattutino e laudi la sera dopo cena. I.evata alle cinque 

e trenta, poi meditazione, assistenza alla messa di mgr Vescovo e 

celebrazione della mia; dopo il ringraziamento, le ore. Una visitina appena 

tornato dalla scuola, un'altra prima della lezione del pomeriggio; il vespro 
dopo la breve siesta, e tutto il resto a suo posto. Questi punti devono 

essere impreteribili: il fervore aggiungerà il di più. 

Quest'anno mi sono iscritto nell'associazione dei sacerdoti adoratori. 

Voglio perciò essere fedele alla mia ora. In tutto molta calma, ma pari 

fedeltà ed esattezza. 
 

550. 3. Richiamo quanto proposi l'anno scorso intorno alla custodia della 

mia adesione di mente e di cuore colla Chiesa e col Papa. Sant'Alfonso in 

giorni di confusione e di mestizia diceva: « Volontà del Papa, volontà di 

Dio ». Sarà questo il mio motto e conforme ad esso il mio sentimento. 0 

Signore aiutatemi, non voglio che voi? 
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NEGLI ESERCIZI SPIRITUALI 

FATTI A MARTINENGO CON MGR VESCOVO 

NEI GIORNI 13-19 OTTOBRE 1912 

 

551. 1. Sono presso ad entrare nel mio trentaduesimo anno di vita. Il 
pensiero al passato mi umilia e mi confonde; il pensiero del presente mi 

consola perché è ancora tempo di misericordia; il pensiero dell'avvenire 

mi infonde coraggio nella speranza di poter redimere il tempo perduto. Ma 

quanto sarà questo avvenire? Forse brevissimo. Ma lungo o breve esso 

sia, o mio Signore, ancora ve lo dico, è tutto vostro. 

2. Non occorre che io cerchi e mi applichi a nuove forme per fare il bene. 
Vivo nell'ubbidienza, e l'ubbidienza mi ha già sopraccaricato di tante 

occupazioni che le mie spalle sono vicine a cedere per il peso. Ma questo 

ed altro sono disposto a portare se piacerà al Signore. Il riposo sarà in 

cielo. Questi sono gli anni della fatica. Mgr Vescovo mi dà l'esempio di 

lavorare più di me. Io sarò scrupoloso a non perdere un minuto di tempo 

mai. 
 

552. 3. È umiliante per me, ma è doveroso il richiamo ai proponimenti già 

fatti di fedeltà assoluta al mio metodo di vita. Levata alle cinque e trenta, 



poi meditazione, messa di Monsignore, messa mia, ringraziamento, recita 

delle ore; visite brevi ma frequenti al Ss. Sacramento; vespero dopo la 

breve siesta del pomeriggio; recita devotissima del rosario; dopo la cena, 

mattutino e laudi, invariabilmente; e una visita un po' più lunga al Ss. 
Sacramento; prima di addormentarmi, un po' di lettura spirituale. Questi 

sono i punti fondamentali: ma essi sono le mie tavole di salute. O Signore, 

mi riconosco fiacco; aiutatemi voi a tenermi ben stretto a queste pratiche; 

aiutatemi perché l'anno prossimo non senta il rossore di dovermi 

confessare infedele. 

4. Il dover stare all'orario nei pasti e il dover pensare a tante cose ha 
fortificato l'abitudine di nulla desiderare che soddisfi la gola. Ciò va bene. 

Ma devo fare di più. II mio miserabile corpo ingrassa e diventa pesante; 

io stesso lo sento, e ciò mi toglie l'agilità materiale che è pur necessaria 

anch'essa per fare il bene: e poi il corpo deve essere domato 

costantemente perché non ricalcitri: « castigo corpus meum et in 
servitutem redigo » (1Cor 9,27) 

Dunque avrò gran cura a mangiare adagio, non da uomo ingordo, a 

mangiare un po' meno in generale, a mangiare poi pochissimo la sera. Lo 

stesso dicasi del bere. È soprattutto nell'uso dei cibi che deve esercitarsi 

lo spirito di mortificazione. 

 
553. S. Nella festa di san Carlo p. v., io deporrò nelle mani di mgr Vescovo 

le promesse speciali che mi faranno Prete del S. Cuore (esterno). Lo 

confesso: alcune difficoltà hanno cercato quasi di rattiepidirmi nel buon 

proposito. Ma sono riguardi umani e difficoltà mosse in gran parte 

dall'amor proprio. Perciò sono lieto di schiacciare tutto sotto i piedi, e di 

correre generosamente dove Gesù mi chiama e mi ha fatto intendere di 
volermi. Nulla mi importa dei giudizi del mondo, anche del mondo 

ecclesiastico. La mia intenzione, il Signore la vede, è retta e pura. Voglio 

un suggello, anche esterno, al proposito concepito sino dai primi anni della 

mia vita clericale, di essere tutto e unicamente dell'obbedienza, nelle mani 

del mio Vescovo, anche nelle piccole cose. La promessa che farò, intendo 

che sia anche una dichiarazione in faccia alla Chiesa del desiderio che ho 
di essere annientato, disprezzato, trascurato, per amore di Gesù, per il 

bene delle anime, di vivere sempre povero e staccato da tutti gli interessi 

e i beni della terra. 

 

554. Il Signore, in questi giorni, si è degnato di farmi intendere un'altra 

volta tutta la importanza per me e per i successi del mio ministero 
sacerdotale, di questo spirito di immolazione a cui voglio d'ora innanzi, 

ancora più, informare la mia condotta « ut servus, ut vinctus Jesu Christi» 

(Ef 6,6; 3,1) ;. E tutte le opere a cui, anche nel pr[ossimo] anno, mi verrò 

applicando, voglio che ricevano, per quel tanto o poco di contributo che io 

vi recherò, questa impronta: tutto sia fatto per il Signore e nel Signore: 

molto entusiasmo, ma nessuna preoccupazione per il loro successo 



maggiore o minore. Io le prenderò fra mano, come se tutto dovesse 

dipendere da me e come se io non contassi per nulla, senza il più piccolo 

attacco ad esse, pronto a distruggerle o ad abbandonarle ad un cenno 

dell'obbedienza. 
O Gesù benedetto, è molto quello che mi propongo di fare, ed io mi sento 

debole perché pieno di amor proprio: ma la volontà c'è tutta ed è cordiale: 

aiutatemi voi, aiutatemi voi. 

 

555. 6. Il senso vivo del mio niente deve maturare e perfezionare in melo 

spirito di bontà, di molta bontà, e pazienza e indulgenza cogli altri, nel 
modo di giudicarli e di trattarli. A poco più di trent'anni, incomincio a 

sentire un po' di lavoro e di influenza dei nervi. No, no, per carità: quando 

mi avverranno questi casi, penserò al mio niente, all'obbligo che ho di tutti 

compatire, di non giudicare male. Ciò gioverà anche alla tranquillità del 

mio spirito. 
7. I ministeri che ho fra le mani, sono assai delicati e pericolosi dovendo, 

non di rado, trattare con donne °. Propongo perciò, di mantenere sempre 

quel contegno di bontà, di modestia, di gravità che, facendo dimenticare 

la mia persona, renda la mia opera efficace di bene spirituale. L'esperienza 

del passato è un incoraggiamento per l'avvenire. Ma anche in ciò, il sentire 

bassamente di me medesimo, il diffidare, il pensiero sempre levato in alto, 
il ritorno alle braccia di Gesù appena ho finito il compito mio, saranno un 

gran preservativo. Guai, se in questa materia, per un istante solo, avessi 

a presumere di me stesso! 

 

556. 8. Il momento attuale è pieno di pettegolezzi. Sarà mio criterio il 

tener fermo ai principi di amore, di obbedienza, di devozione al Santo 
Padre, guardandomi da tutto ciò che li potesse menomare nel mio spirito, 

ma non mi lascerò distrarre dai pettegolezzi, tanto meno mi indugerò in 

essi. C'è tanto da fare, e la parola del Santo Padre Pio x, e il campo da lui 

aperto allo zelo sacerdotale, nell'ora presente, è così vasto, che non vedo 

perché si debba perder tempo in questioni giornalistiche'. Alieno e supe-

riore a questo, sarà però mio dovere, mio onore, mia gioia parlare sempre 
bene del Santo Padre e del suo governo, e indurre negli altri quel senso 

delicato di venerazione e di amore a lui di cui sarò pieno io stesso. Questo 

farò specialmente coi miei scolari seminaristi. 

 

557. 9. Richiamo poi ancora una volta quanto proposi negli Esercizi 

precedenti. Quanto allora scrissi a più riprese, rispecchia ancora i miei 
bisogni e le condizioni attuali. 

Del resto procediamo innanzi con fiducia. Vita di pietà nel senso più 

profondo e teologico della parola: vita di sacrificio. E in mezzo a tutto ciò, 

letizia, soavità, pace. 

Il Sacro Cuore di Gesù, la mia cara madre Maria, i miei buoni santi 

protettori che vedono quanto non so esprimere ma che sento vivamente 



nel cuore, mi aiutino a mantenermi forte, buono e fedele, e mi benedicano. 

« Suscipe Domine, servum tuum ut vivam et non confundas me in 

expectatione mea » (Sai 119,116). 
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NEGLI ESERCIZI SPIRITUALI 

FATTI A MARTINENGO CON MGR VESCOVO 

DAL 19 AL 25 OTTOBRE 1913 

 

558. 1. È la settima volta che mi raccolgo in questo sacro e caro luogo 
per pensare all'anima mia. I1 dovere prepotente che mi si impone é 

sempre lo stesso: benedire il Signore che continua a volermi bene e a 

preservarmi dalle gravi cadute e confondermi nel mio nulla. 

Non sento di dover aggiungere altro, rimanendo fermo tutto ciò che ho 

scritto e proposto negli scorsi anni. Dico solo al Signore: eccomi sono 

pronto a tutto, alle gioie, e anche ai dolori. “Mihi vivere Christus est et 
mori lucrum” (Fil 1,21). Desideravo farmi sgravare alquanto il peso delle 

mie occupazioni, indicando quali rispondono preferibilmente al mio genio. 

Invece sono deciso di non far nulla. I superiori sanno tutto, e ciò mi basta; 

soprattutto, non essendo interrogato, mi guarderò dal mostrare le mie 

preferenze per un ordine di occupazione piuttosto che per un altro. 

Andiamo là, come il mio padre spirituale mi ripete sempre, con la testa nel 
.sacco della Divina Provvidenza. 

 

559. 2. Forse i sette anni che sono trascorsi, rappresentano solo 

l'abbondanza da parte di Dio per me. Non potrebbero ora incominciare i 

sette anni della carestia? Io li meriterei, attesa la mia mancanza di 

corrispondenza e tante grazie. Ebbene, venga pure la carestia 
purificatrice; vengano le amarezze, le umiliazioni, i dolori. Li accetterò 

volentieri, come pegno della sincerità dei miei sentimenti di amore a Gesù. 

Sarò quindi lieto di cogliere con santa voluttà tutte le piccole e grandi 

occasioni che mi capitassero alla giornata di umiliarmi, di confondermi, di 

mortificare il mio amor proprio, senza reagire in alcun modo, ma contento 

come la conchiglia che raccoglie, e lavora chiusa in sé, le stille di rugiada 
caduta dal cielo. 

Non mi importa che mi si umilii, purché tutto torni a gloria di Dio e a mio 

vero bene, a santificazione del mio spirito. 

lo procurerò di vivere in questo continuo sentimento della mia piccolezza 

e indegnità, e quando alcunché mi punga, sarò lieto di ripetere: « Bonum 

mihi quia humiliasti me» (Sal 119,71). 
 

560. 3. Il mantenimento di tutti i miei propositi già fatti e che ora rinnovo, 

mi fa titubare alquanto. Non manca la buona volontà, ma specialmente 



per quanto riguarda l'ordine delle pratiche di pietà, attesa l'incertezza e il 

soprapporsi delle eventuali occupazioni, non posso fidarmi di me stesso. 

Ebbene, io faccio una formale e solenne promessa alla Madonna, mia 

carissima madre, di recitare in quest'anno nuovo, con una speciale 
divozione, tutte le sere il santo rosario. Fra i più bei conforti della vita vi è 

questo: di essermi sempre mantenuto fedele a questa pratica. Ma 

purtroppo qualche volta non ci fu che la materialità della preghiera vocale. 

L'impegno speciale che ora assumo, di una diligenza e di una pietà più 

viva, spero che mi debba valere dalla mia cara Madre il compenso di una 

protezione più valida della virtù della santa purità, a cui, pur fra i non pochi 
pericoli del elio speciale ministero, intendo di mantenermi fedelissimo, e 

di un aiuto più forte a mantenere tutti gli altri proponimenti. 

E se quest'anno fosse l'ultimo della mia vita? Oh, che gioia presentarmi 

innanzi a Maria colla mia fragrante corona! Sarà questo il mio passaporto 

migliore. “Suscipe, Domine, universam meam libertatem” (ES 234). « 
Domine, tu omnia nosti: tu scis quia amo te » (Gv 21,17). 
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561. Un duplice sentimento mi occupa il cuore, oggi, di compiacenza viva 

e soave, di confusione profonda. 

Quante grazie generali e particolari, in questi dieci anni! Nei sacramenti 

ricevuti ed amministrati, nell'esercizio vario e molteplice del ministero: 
colla parola, colle opere, in pubblico, in privato, nella preghiera, negli 

studi, fra le piccole difficoltà e le piccole croci, le riuscite e le irriuscite, 

colla esperienza fattasi sempre più ricca e preziosa di giorno in giorno, nel 

contatto coi superiori, col clero, col popolo di ogni età, di ogni condizione 

sociale! Il Signore fu davvero fedele alle promesse fattemi nel dì della mia 

ordinazione là, a Roma, nella chiesa di Santa Maria in Monte Santo, 
quando mi disse: “Iam non dicam vos servos... sed amicos” (Gv 15,15). 

Mi fu davvero amico, Gesù, aprendomi tutte le sacre intimità del suo 

Cuore. Se ripensando a tante cose che egli sa e che egli vede, non dicessi 

di provare una compiacenza grande nel mio spirito, non sarei sincero. Nel 

campo seminato e lavorato qualche spiga c'è, forse si può formare un 

piccolo manipolo. Mio Signore, siatene benedetto, perché tutto il merito è 
del vostro amore. 

 



562. Per me, come cosa mia, non debbo sentire che la confusione di non 

aver fatto di più, di aver raccolto così poco, di essere stato terra arida e 

selvatica. Quanti, colle grazie fatte a me, e anche con molto meno, 

sarebbero ora santi! Quanti impulsi si ripeterono al mio cuore e non sono 
ancora soddisfatti! Mio Signore, riconosco le mie deficienze, la mia miseria 

profonda; siatemi buono di perdono e di misericordia. Intorno alla 

compiacenza e al bisogno di perdono, fiorisce il sentimento della 

gratitudine. Tutto, o Signore, si è compito nella vostra gloria; siatene 

ringraziato ora e sempre. 

Ma il pensiero più forte che oggi, nella esultanza del mio decennio 
sacerdotale, mi occupa lo spirito è questo: io non sono di me stesso o di 

altri: io sono del mio Signore per la vita e per la morte. La dignità 

sacerdotale, i dieci anni di grazie di ogni ordine, accumulate sopra di me, 

così piccola, così povera creatura, mi dicono con insistenza che il mio io 

deve essere annientato, che le mie energie non debbono essere volte ad 
altro che a cooperare al regno di Gesù nelle menti e nei cuori degli uomini, 

così, alla buona, anche nel nascondimento; ma da ora innanzi con maggior 

intensità di propositi, di pensiero, di opere. 

 

563. Le attitudini particolari del mio carattere, le esperienze, le 

circostanze, mi portano al lavoro tranquillo, pacifico, al di fuori del campo 
di battaglia, piuttosto che all'attività pugnace, alla polemica, alla lotta. 

Ebbene, non voglio farmi santo, sfigurando un discreto originale, per 

riuscire una copia infelice di altri che hanno un'indole diversa dalla mia. 

Ma questo spirito di pace non deve essere acquiescenza all'amor proprio, 

al proprio comodo, o remissività di pensiero, di principi, di atteggiamenti. 

Il sorriso abituale che sfiora il labbro, deve saper celare la lotta interna, 
talora tremenda, dell'egoismo, e rappresentare, quando occorra, le vittorie 

dello spirito sopra le contrazioni del senso o dell'amor proprio; così che 

Iddio e il mio prossimo abbiano sempre la parte migliore di me stesso. 

 

564. Dopo dieci anni di sacerdozio che sarà la vita avvenire per me? 

Mistero! Forse mi rimane poco tempo al rendiconto finale. O Signore Gesù, 
venite e prendetemi. Se dovrà prolungarsi di qualche, di parecchi anni, 

ebbene, io voglio che siano anni di lavoro intenso, sulle braccia della santa 

obbedienza, con una grande linea che segni tutto un programma, ma 

senza un pensiero che trascorra al di là dell'obbedienza. Le preoccupazioni 

dell'amor proprio intorno al proprio avvenire ritardano l'opera di Dio in noi, 

le sue vie, e poi non giovano neppure negli interessi materiali. Su questo 
punto intendo di vigilare assai, e tutti i giorni, perché presento che non mi 

mancheranno col succedersi degli anni, e forse presto, le battaglie 

dell'amor proprio. Passi e vada pure innanzi chi vuole; io me ne sto, senza 

affanni, lì dove la Provvidenza mi pone, lasciando libero ad altri il 

cammino. 

 



565. Io voglio mantenere la mia pace, che è la mia libertà; perciò avrò 

sempre innanzi quelle quattro cose che il Kempis (lib. III, cap. 23) dice « 

magnam importantibus pacem et veram libertatem », e sono: 

« 1) Stude alterius potius facere voluntatem quam tuam. 2) Elige semper 
minus, quam plus habere. 3) Quaere semper inferiorem locum, et omnibus 

subesse. 4) Opta semper et ora ut voluntas Dei integre in te fiat » (IC 

3,23). 

Con queste disposizioni, o mio Signore, oggi io torno a presentarvi il vaso 

prezioso del mio spirito santificato dalla unzione vostra. Riempitelo della 

vostra virtù che ha creato gli apostoli, i martiri, i confessori. Fatemi utile 
a qualche cosa di buono, di generoso, di grande: per voi, per la vostra 

Chiesa, per le anime. Non vivo, non voglio vivere che per questo. 

 

566. Mentre raccolgo questi pensieri, al termine della santa giornata che 

ha ricondotto al mio cuore dolcissime emozioni nel ricordo della mia 
ordinazione sacerdotale, il mio Vescovo venerato che per me è tutto - la 

Chiesa, Gesù Signore, Dio - giace, qui vicino, sofferente da lungo tempo. 

Come soffro con lui e per lui! come sono meste, inquiete per me queste 

vacanze! O Signore, guaritemelo presto, se così vi piace, il mio Vescovo; 

ridonatelo al suo lavoro apostolico, alla sua, alla vostra Chiesa, alla gloria 

vostra, all'affetto di tanti figli. 
 

567. Straziante più che il dolore dolce e rassegnato del mio Vescovo, è il 

clamore di guerra che in questi giorni si leva su da tutta l'Europa. Signore 

Gesù, io levo le mani sacerdotali sopra il tuo corpo mistico, e ripeto in 

lacrime la preghiera di san Gregorio, la ripeto con particolare slancio dello 

spirito, oggi: « diesque nostros in tua pace disponas ». 
E la Chiesa fra questo diluvio? Salvala, salvala, o Signore. Dieci anni or 

sono, celebrando il primo sacrificio sulla tomba di san Pietro in 

Roma - ricordo soavissimo - ebbi per il Papa e per la Chiesa un pensiero, 

un voto fervidissimo. Nel decorrere dei due lustri il pensiero, il voto si sono 

fatti più vivi. 

O Signore, dona alla tua Chiesa, fra questo turbinare di procelle, fra questo 
cozzo di genti, « libertatem, unitatem et pacem! ». 

 

ESERCIZI SPIRITUALI 

27 SETTEMBRE - 3 OTTOBRE 1914 

PRESSO 1 PRETI DEL SACRO CUORE 

 
568. 1. Il giorno dieci agosto u. s. compiendosi il primo decennio del mio 

sacerdozio pensavo che, coll'entrare nel nuovo periodo della mia vita, 

potesse, dovesse cambiarsi qualche cosa intorno a me. 

Mio Dio, i vostri disegni come sono ineffabili! Subito dopo quella data - il 

22 dello stesso mese - voi chiamaste ai vostri gaudii il Vescovo mio 

veneratissimo; ed ora eccomi qui, senz'altro, in un orizzonte nuovo. 



Non mi perdo d'animo però. Nell'ora delle angustie e del dolore ho sentito 

una grande abbondanza di pace e di conforto spirituale. Certo l'anima 

grande e santa di colui che io tanto amavo e veneravo, trovasi in cielo a 

pregare per me e a benedirmi e a proteggermi e a sostenermi. Oh, possa 
io seguirla lassù, quando piacerà al Signore di mandarmi la morte: e 

intanto possa io imitarla nelle sue opere sante! 

 

569. 2. La mia nuova posizione mi fa ora tutto del seminario, pur non 

lasciando il ministero delle anime. Sarà dunque la mia una vita di maggior 

calma e di maggior raccoglimento, precisamente così come desideravo. È 
una grazia nuova che il Signore mi fa. Lo ringrazio, e ne voglio 

approfittare. Amerò quindi la mia camera e il mio ritiro, tutto occupandomi 

nella preghiera e nello studio. 

3. In particolare propongo di alzarmi sempre alle cinque e trenta. Farò 

subito la meditazione in camera, recandomi poi a San Michele per la santa 
messa ed eventualmente per le confessioni. Non insisto su gli altri punti 

della mia giornata, bastandomi il richiamo ai proponimenti già fatti. 

 

570. 4. Voglio riuscire esemplare in tutti i miei doveri di professore, nei 

vari rapporti con mgr Rettore del seminario, coi colleghi, cogli scolari. 

Userò con tutti molta umiltà e molta amabilità, procurando di contribuire 
all'armonia vicendevole ed alla mutua edificazione dello spirito, tanto 

importante, là dove sono così gravi le comuni responsabilità. Soprattutto 

mi guarderò dal criticare o dal far lamenti su veruna cosa, ricordando 

sempre, fra l'altro, che in nessun luogo potrei trovarmi così bene come in 

seminario. 

 
571. 5. Sarà mia cura principalissima circondare il mio nuovo Vescovo, 

chiunque sia per essere, di quella riverenza, obbedienza ed affezione 

sincera, generosa e lieta, che per la grazia di Dio, sono riuscito ad avere 

e a conservare sempre per il suo indimenticabile antecessore. Cercherò 

anzi in ciò di dare buon esempio, convinto come sono che nella persona 

del Vescovo si deve guardare e riconoscere Gesù Cristo e non altri. 
Naturalmente rapporti diversi mi imporranno forme diverse; ma queste, 

comunque debbano essere, verranno ispirate da quelle ragioni di rispetto, 

di prudenza, di delicatezza fine e schietta che sono il fiore della carità. 

Cosicché il mio modo di contenermi riesca, per il Vescovo novello, motivo 

di compiacenza e di conforto, e la mia persona non gli sia pietra d'inciampo 

ma pietra e strumento « ad aedificationem » (Rm 15,2). Tale ossequio e 
tale affezione al mio Vescovo, io la mostrerò « verbo et opere », mentre 

prego vivamente Gesù benedetto a mantenermi fedele ad ogni costo a 

questi buoni propositi. 

 

572. 6. Sarò vigilante a mantenermi spoglio di ogni preoccupazione sul 

mio avvenire, non lasciandomi smuovere su questo punto dalle voci, per 



quanto benevole, devote, ed apparentemente giudiziose, di alcuno. Sono 

nato povero e devo e voglio morire povero, sicuro che nell'ora opportuna 

la divina Provvidenza, come per il passato, così non mi lascerà mancare 

per il futuro il 
necessario, concedendomi anzi il conveniente e il soprabbondante. Guai a 

me se, anche in piccola misura, mi attaccassi ai beni della terra! 

7. Quanto al fantasma che il mio amor proprio potesse presentarmi, di 

orrori. di posti ecc., starò ben attento a non dare loro accoglienza, anzi a 

disprezzarli senz'altro. Essi turbano la serenità dello spirito, infiacchiscono 

nel lavoro, tolgono ogni vera letizia ed ogni valore e merito delle opere 
buone. Per mio conto devo pensare a tenermi umile, umile, umile, 

lasciando al Signore ogni impegno per il resto. 

 

573. 8. Sono Prete del Sacro Cuore. Le cose elette e proposte qui sopra 

hanno quindi una significazione speciale in relazione alle speciali promesse 
fatte al Signore quale membro di questa salita Congregazione. Parteciperò 

più che mi sarà possibile agli atti in comune dei confratelli, procurando di 

far onore, con mio buon esempio innanzi a tutto il clero, alla 

Congregazione che mi ha accolto nelle sue braccia, e di corrispondere ai 

fini della medesima. 

 
N.B. Mercoledì ho dovuto interrompere brevemente gli Esercizi per una 

scappata a Milano dove mi recai per chiedere a Sua Eminenza il card. 

Arcivescovo alcuni consigli sul modo di contenermi col nuovo Vescovo circa 

certe cose, etc. 

Quella visita mi ha molto consolato e rinfrancato. Scesi poi a pregare a 

lungo sulla tomba di san Carlo e la ho rinnovato la mia dedizione 
assoluta al Signore “ad vivendum et ad moriendum” ( 2Cor 7,3 ), 

offrendo tutto me, corpo ed anima. al servizio divino per la Chiesa, per le 

anime e in lutto secondo la divina volontà, pronto ad ogni sacrificio ora e 

sempre. Così sia. 


