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A San Callisto, 16 febbraio 1901 

 

231. Forse non ebbi mai, dacché mi trovo a Roma, consolazione più dolce 

di quella gustata stamattina alle Catacombe di san Callisto. La santa 
messa, la santissima comunione in quei nascosti i meandri santificati da 

tanti martiri illustri, da tanti confessori imperterriti della fede, oh quanto 

bene mi fecero! Laggiù, in quelle grotte anguste ed oscure, dinnanzi a 

quegli affreschi del mio Gesù Redentore, spettatori di tanti sospiri, di tante 

lacrime, di tanto coraggio cristiano, allo stringermi al seno il Pane dei forti 

mi sentii commuovere, intenerii, piansi di cuore. Era una visione di 
paradiso che mi rapiva. 

 

232. Lì io vedevo gli atleti di Cristo pregare intorno a me, attingere dalla 

bocca del sommo pastore le parole di vita eterna, udivo le loro voci 

supplichevoli, i loro canti di amore e di speranza, i loro mesti saluti. Pensai 

a tanti pontefici che colà confortarono i fedeli alla perseveranza, additando 
loro il cielo, a tanti sacerdoti, a tanti uomini e donne, a tanti giovanetti 

che a vicenda si consolavano, si accendevano del fuoco vivo dell'amore 

santo di Gesù, per affrontare poi imperterriti i supplizi, gli strazi, la morte. 

Oh Tarcisio, eroe a pochi anni; oh Cecilia, portento di fortezza, eletto fiore 

di castità, quanto foste ricordati! Perché non son io come foste voi? Eppure 
io ne sento il desiderio sincero, ardentissimo; io sogno, io sospiro al giorno 

in cui mi sarà concesso rendere al mio dolce amante la testimonianza della 

mia fede, del mio affetto. È presunzione forse la mia? Può essere, ma 

almeno io bramo che non lo sia. Possano il vostro esempio e la vostra 

intercessione stimolarmi alla totale rinnegazione di me medesimo, a 

vincere il mio amor proprio, per ottenere poi la vittoria sopra i nemici di 
Cristo, e colla vittoria la salvezza di tante anime lontane dall'ovile e dal 

cuore del sommo pastore Gesù benedetto. 
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233. È il primo ritiro che faccio, dacché mi trovo a Roma. Come mi trovo 

io? Non posso lamentarmi davvero delle grazie di Gesù, consolazioni 

ineffabili, momenti felici la cui influenza in genere si spande anche in tutto 

il resto. Quanto a me però, devo confessare che non sono affatto mutato 

da quello di prima. Desideri accesissimi di fare davvero un po' bene le cose 



mie, di amare come si conviene il mio Signore; desideri forse sin troppo 

esagerati, e non sempre immuni da amor proprio, di studiare, di imparare 

molto, di acquistarmi un buon corredo di scienza, per guadagnare per 

questa via - che è ormai diventata una delle principalissime - anime a 
Cristo. In effetto tuttavia molte cose mi mancano; e innanzi tutto una vera 

cura di fare come si conviene la meditazione, di recitare il santo rosario, 

di giovarmi dell'esame generale e particolare, per avvantaggiarmi ogni 

giorno più nel distacco da me stesso, nell'unione con Dio, nella pratica 

della vera virtù. 

 
234. Qui in Roma, posso dire che non mi manca proprio nulla. Se voglio, 

non mancano neppure le occasioni di trangugiarmi qualche boccone non 

troppo gradito all'amor proprio, di fare qualche mortificazioncella. Dunque 

bisogna che mi animi di nuova lena, metta un po' in sistemazione le cose 

mie. Epperò, per ora avvertirò molto bene ai punti seguenti. E innanzi 
tutto mi sforzerò di fare sempre, e con somma diligenza e con frutto, con 

proponimenti pratici per la giornata, la santa meditazione, rendendola 

materia speciale d'esame. Durante la giornata, frequentissime 

giaculatorie, specialmente a scuola e a studio. La recita poi del santo 

rosario la renderò materia d'ossequio alla Madonna, nell'imminente mese 

di maggio. Non pensare mai allo studio immediatamente prima e tanto 
meno durante il tempo delle pratiche di pietà. Fare con singolare fervore 

e modestia la visita al Ss. Sacramento. Soprattutto, massima custodia 

degli occhi nel passeggio, specialmente in certe contrade. Dopo il 

passeggio, e precisamente prima dello studio della sera, non tralasciare 

mai l'esame particolare che verterà sull'uso della lingua e sull'amor 

proprio. Infine, conservare una grande tranquillità di mente e di cuore, un 
grande raccoglimento, un grande ordine. 

 

235. O mio buon san Giuseppe, di cui in questo giorno la Chiesa esalta il 

potente patrocinio, a voi io consacro un'altra volta tutto me stesso, a voi 

raccomando questi miei propositi. Per la vostra intercessione li possa io 

mantenere; specialmente domando a voi la grazia del raccoglimento nelle 
mie orazioni, e della pratica della vita interiore, quale io l'ammiro in voi. 

Concedetemela, ve ne prego, ed io continuerò a volervi bene, a farvi 

amare anche dagli altri, perché tutti possano partecipare ai favori eletti 

del vostro glorioso patrocinio. Così sia. « Beate Joseph, fac me innocuam 

decurrere vitam, sitque semper tuo tuta patrocinio ». 
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236. 1. Chi sono io? Qual'è il mio nome? 1 miei titoli di nobiltà quali sono? 

Niente, niente! lo sono un servo e nulla più. Nulla mi appartiene, nemmeno 

la vita. Dio è il mio padrone, padrone assoluto per la vita e per la morte. 

Che genitori, che parenti, che signori del mondo! Il mio unico e vero 

padrone è Dio. 

Dunque, io non vivo che per obbedire ai cenni di Dio. Non posso muovere 
una mano, un dito, un occhio, non devo guardare innanzi o indietro senza 

il volere di Dio. Dinnanzi a lui io misto ritto, immobile, come il più piccolo 

soldato sull'attenti davanti al suo superiore, pronto ad ogni cosa, magari 

a gittarmi nel fuoco. Questo dev'essere il mio ufficio per tutta la mia vita, 

perché io son nato così; sono un servo!... 
 

237. In questa condizione di servo mi devo sempre considerare; non ho 

però un momento solo in cui io possa attendere a me stesso, a servire il 

mio piacere, la mia vanità ecc. Se lo faccio sono un ladro, perché rubo il 

tempo che non è mio, sono un servo infedele, “servus nequam”, indegno 

della mercede (Mt 18,32). Guai a me! Eppure l'ho fatto. Che confusione, 
che rossore! Tanta superbia e presunzione, e non so neanche fare il 

servitore. 

O Signore, mio Dio, io riconosco i vostri diritti sopra di me. Perdonatemi 

le mie infedeltà. Spesso le inclinazioni cattive mi distraggono 

dall'attendere al vostro divino servizio. Ora non più. Mi lego le mani e i 

piedi, e sono qui dinnanzi a voi come il Saverio. Vedetemi, o Signore. 
“Servus tuus sum ego: da mihi intellectum et discam mandata tua” (Sal 

119,125). 

 

238. 2. E il Signore, il mio padrone, mi ha mostrato i suoi ordini. 

Conoscere lui, amarlo, servirlo per tutta la vita. Che beata servitù, quale 

gloria, che onore altissimo! lo sono il paggio del Re, che l'accompagno 
sempre; sono ammesso ai suoi misteri, e poi, dopo quattro giorni di 

servizio, io, che avrei dovuto obbedirlo anche senza venirne annoverato, 

sono fatto partecipe della sua stessa gloria nel cielo. Le creature tutte della 

terra, i doni di natura, egli li ha messi tutti a mia sola disposizione, affinché 

me ne serva esclusivamente per elevarmi verso di lui, per amarlo. Questa 

è la ragione della loro esistenza. Ond'è che quando io mi servo delle 
creature pel piacer mio, sconnetto l'ordine della Provvidenza, rompo la 

mirabile armonia dell'universo, vado contro Dio. Che servo cattivo! 

Le creature in tanto mi debbono servire, in quanto mi portar a Dio; in 

tanto io le debbo fuggire, in quanto mi allontanano c lui. Questa è la regola 

d'oro, il grande e fondamentale criterio d applicarsi in tutti i casi pratici. 



Quando nell'uso di esse si manifesta la volontà di Dio, allora non c'è più 

nulla a ridire. 

239. Mi è cara la sanità. Ecco la malattia. Iddio mela manda Ebbene, sia 

benedetta la malattia. Di qui, la pratica di quella santa indifferenza che ha 
fatto i santi. Oh, potessi io acquistarmi questa tranquillità di spirito, questa 

pace dell'animo nelle cose prospere o avverse, che mi renderebbe più 

dolce e più lieta la vita, anche in mezzo alle tribolazioni! Povero o ricco, 

onorato o disprezzato, povero cappellano di montagna o vescovo di una 

vasta diocesi, devono essere tutt'uno, purché in tal modo io faccia la 

volontà del mio padrone, compia il mio dovere di servitore fedele, e mi 
salvi (ES 184). Anzi, se si deve ammettere una preferenza, la povertà 

deve essere anteposta alla ricchezza, il disprezzo agli onori, le occupazioni 

più oscure agli uffici eminenti (ES 165-167). 

 

240. lo desidererei attendere ad uno studio speciale. I superiori non lo 
permettono. Ebbene no, non vi si attenda, e allegro sempre. Desidererei 

ordinarmi suddiacono a Pasqua. 1 superiori non ne vogliono sapere. 

Dunque s'aspetti, e allegro lo stesso. Desidererei che mi si lasciasse 

quieto. 1 superiori invece mi vogliono dare u» impiego ` che sembra 

avvilirmi, urta i nervi al mio amor proprio. Mi costa un sacrificio 

grandissimo l'ubbidire. Ebbene, tanto meglio: si obbedisca; facciamoci 
coraggio, e allegro in Domino (Sai 32,1 1). 

Questa è la medicina che calma tutte le impazienze, addolcisce le 

privazioni, ci fa esultare di gioia anche fra le amarezze della vita. 

 

241. 3. Per gli angeli ribelli non vi ha una sola stilla del sangue di Gesù e 

sii trattava di un solo peccato di pensiero, ed era il primo (ES 50). Per me, 
più peccatore degli angeli, tutti i frutti della Pas non una volta sola, ma 

tante e tante. E ancora m'aspetta il mio Dio. Che prodigio di misericordia, 

che confusione per me! Basta, o Signore, non più. D'ora innanzi, col vostro 

aiuto, io verrò a cercarvi sempre, ogni momento, e prenderò il posto degli 

angeli caduti nel lodarvi e nel benedirvi in eterno. Gli angeli sono caduti 

come folgore nell'inferno, per un solo pensiero di superbia 6. Ed io che ne 
ho il cervello pieno? Quanto costerebbe al mio Dio farmi perdere tutti i 

doni intellettuali, la memoria, la ragione? Con una malattia inchiodarmi in 

un letto? Dunque, adagio; meno presunzione, più diffidenza di te stesso, 

e più umiltà. 

 

242. 4. Quali sono le mie ricchezze, le mie proprietà, i miei capitali? 
Disubbidienze, atti di superbia, negligenze nei miei doveri, poca custodia 

dei miei sentimenti, distrazioni infinite, amor proprio nei pensieri, nelle 

parole, nelle opere; peccati e peccati: ecco i miei titoli, veramente miei. 

E con queste miserie io penso a primeggiare, a farmi un nome, a tenermi 

su su, a far pompa di me stesso. E mi credo un bravo giovane, un buon 



chierico, e non ci si pensa neppure. È il colmo della sbadataggine, della 

sragionevolezza, per chi si crede di ragionare (ES 14). 

 

243. S. O buon Signore, anch'io all'inferno, anch'io? Il povero ignorante 
in paradiso, il turco, il selvaggio; ed io, chiamato alla prima ora (Mt 20,2), 

cresciuto al vostro seno, io all'inferno tra i demoni? Conosco la vita della 

caserma, ne inorridisco al solo pensiero. 

Quante bestemmie in quel luogo, quante sozzure! E all'inferno, che sarà? 

E se io vi capitassi, mentre il compagno d'arme, il povero disgraziato, [...], 

lui, cresciuto fra il male, si trova in paradiso. Ah, io debbo tremare, 
tremare assai. Compatire agli erranti, ringraziare sempre il mio Dio delle 

tenerezze che mi ha usato; farne tesoro, ma non presumere di nulla. Io 

sono quel peccatore che sono, labile all'eccesso. 

Se la giustizia di Dio precorresse la sua misericordia? Ah, Signore, Signore, 

fammi provare di tutto, ma non l'inferno. Piuttosto fammi ardere 
perennemente del fuoco del tuo santo amore. 

 

244. 6. Si muore, si muore, ed io non vi penso. Ogni passo che faccio, 

ogni minuto che scorre, mi avvicina alla morte. Quanti pensieri ho per la 

testa, quanti ideali di studio, di lavoro, di vita operosa per la gloria di 

Cristo, pel bene della Chiesa e della società. Gran belle cose, fra le quali 
però spesse volte ci si mette l'amor proprio. Ebbene, e se morissi da 

chierico? domani, sull'esordire della mia vita sacerdotale? (ES 186-187). 

Oh, questo pensiero mi sembra un controsenso. Iddio sembra proprio 

abbia prodigato verso di mele sue cure più delicate e materne, mi abbia 

tratto da tante difficoltà e, attraverso a mille grazie, mi abbia condotto sin 

qui a Roma, per qualche suo scopo singolare. Diversamente, io non 
comprendo la tenerezza ineffabile del mio buon Maestro. Mi ci vuole uno 

sforzo a farmi credere 

che anche dopo tutto ciò, mi potrebbe togliere di vita. Eppure, niente di 

più facile per lui. Ha egli forse bisogno dell'opera mia? Mi ha egli promesso 

tanti anni di vita? e chi son io, da pretendere di conoscere i suoi disegni? 

E con san Luigi, del resto, con san Stanislao, con san Giovanni Berchmans 
ha egli operato altrimenti? 

 

245. O Signore, fa pure di me quello che vuoi, anche la morte accetto con 

soddisfazione e contento, perché così piace a te. Tu sei del resto il centro, 

la sintesi, il termine ultimo di tutti gli ideali miei. Ma che almeno io muoia 

nel tuo santo amore. Le forze che mi hai dato per lodarti e farti amare 
sulla terra, le riserberò per amarti e per lodarti con più ardore in cielo. 

D'altra parte, il pensiero della morte che potrebbe essermi vicina, mi serva 

ad informarmi a pensieri di maggiore sodezza. Abbasso l'amor proprio, le 

ambizioncelle, la vanità. Si muore, si muore, ed io attendo a queste 

miserie? 

 



246. 7. « Semel mori, post hoc autem judicium » (Eb 9,27) ,. Fossi anche 

papa, quando comparirò dinnanzi al Giudice divino, il mio nome fosse 

proferito e venerato da tutte le bocche, inciso in tutti i marmi, che cosa 

sono io? Gran cosa! Non ci arrivo a credere come il mio Gesù, che oggi mi 
tratta con tanta confidenza e bontà, un giorno mi si debba presentare 

innanzi col volto infiammato di ira divina, a giudicarmi. Eppure, è un 

articolo di fede, ed io lo credo. E quale giudizio sarà il suo! Quella paroletta 

in tempo di silenzio, quella espressione un po' maliziosa, quel gesto un po' 

galante, quell'occhiata fuggitiva, quel camminare con una cert'aria 

dottorale, quella riserbatezza di tratto troppo studiata, la vesticciola ben 
attillata, le scarpette all'ultima moda, la briciola di pane mangiata a titolo 

di gola; e poi, il movimento d'invidiuzza impercettibile attraverso le 

sfumature del pensiero, i castelli in aria, le distrazioni in tutte le pratiche 

di pietà, anche le più minute: tutto sarà rilevato. E delle mancanze più 

gravi, che sarà? 
 

247. Dio mio, che confusione per l'anima mia! E gli onori, la fama di 

persona istruita, anche se vuolsi zelante, santa, che valore avrà in 

quell'ora? Le lauree, le belle tesi, l'erudizione vana ecc., come saranno 

riguardate? O mio Dio, partecipatemi oggi un po' della vostra luce divina, 

perché discerna nelle cose mie la parte debole, e la purifichi. Apritemi gli 
occhi, perché nulla mi sfugga, per quanto impercettibile, di ciò che un 

giorno non sfuggirà alla vostra luce.  

« Domine, illumina oculos meos ne umquam obdormiam in morte » (Sal 

13,4). 

 

248. 8. Un globo di purissimo cristallo, irradiato dalla luce del sole, mi dà 
l'idea della mondezza del cuore dei sacerdoti. L'anima mia dev'essere 

come uno specchio che deve riflettere l'immagine degli angeli, di Maria 

santissima, di Gesù Cristo. Se lo specchio s'appanna, per quanto 

leggermente, io sono degno di essere fatto a pezzi e gettato 

nell'immondezzaio. Che specchio son io? Oh, il mondo come è brutto, 

quanta schifezza, che lordura! Nel mio anno di vita militare l'ho ben 
toccato con mano. Oh, come l'esercito è una fontana donde scorre il 

putridume, ad allagare le città. Chi si salva da questo diluvio di fango, se 

Dio non lo aiuta? 

 

249. Ti ringrazio, o Dio mio, che mi preservasti da tanta corruzione; 

questa veramente è una delle grazie più grandi, per la quale io ti sarò 
riconoscente per tutta la vita. 

lo non credevo che un uomo ragionevole si potesse abbassare così. 

Eppure, è un fatto; ed oggi, con la mia poca esperienza, mi pare di poter 

dire che più d'una metà degli uomini, per qualche tempo della loro vita, 

diventano animali vergognosi. E i sacerdoti? Dio mio, io tremo, pensando 



come non siano pochi, anche fra di loro, quelli che deturpano il loro sacro 

carattere. 

 

250. Oggi non mi meraviglio più di niente; certe storie non mi fanno più 
impressione. Tutto è spiegato. Quello che non so spiegare è come mai tu, 

o purissimo Gesù, che ti pasci fra i gigli (Ct 2,16), sappia sopportare tanta 

nefandezza, persino nei tuoi ministri, e ti degni scendere nelle loro mani, 

albergare nel loro cuore, senza punirli sull'istante. 

Mio Signore Gesù, io tremo anche per me. « Ceciderunt stellae de caelo 

et ego pulvis quid praesumo? » (Ap 6,13) `. 
D'ora innanzi voglio essere anche più scrupoloso in proposito, a costo di 

tirarmi addosso tutte le derisioni del mondo. Per non toccare ragionamenti 

impuri, credo opportuno ragionar pochissimo, o quasi mai, della stessa 

purità. « Habemus thesaurum istum in vasis fictilibus » (2Cor 4,7). E come 

non devo tremare? « Nec caro mea aenea est » (Gb 6,12). 
Richiamo tutti i proponimenti fatti in proposito nei passati esercizi, e che 

tengo in iscritto, protestando a Maria santissima, madre castissima, di 

volerli ad ogni costo osservare. 

 

251. 9. Salve, o Cristo Re! Tu mi inviti a combattere le tue battaglie, ed 

io non perdo un minuto di tempo; con l'entusiasmo che mi danno i miei 
venti anni e la grazia tua, io mi iscrivo baldanzoso nelle schiere dei tuoi 

volontari. Mi consacro al tuo servizio, per la vita e per la morte. Tu mi 

porgi per emblema, e come arma da guerra, la tua croce. Stesa la destra 

su quest'arma invincibile, io ti do parola solenne e ti giuro con tutto lo 

slancio del mio cuore giovanile fedeltà assoluta sino alla morte. Così, da 

servo che tu mi creasti, io vesto la tua divisa, io mi faccio soldato, io cingo 
la tua spada, io mi chiamo con orgoglio cavaliere di Cristo. Dammi cuore 

di soldato, coraggio, o Gesù, e sarò sempre con te nelle asprezze della 

vita, nei sacrifici, nei cimenti, nelle lotte, con te sarò nella vittoria. E poiché 

non è ancora suonato per me il segnale del combattimento, mentre sto 

nelle tende, aspettando l'ora mia, addestrami tu coi tuoi esempi luminosi 

a sbarazzarmi, a fare le prime prove coi miei nemici interni. Sono tanti, o 
Gesù, e implacabili. Ne ho uno specialmente, che fa le parti di tutti: fiero, 

astuto, mi sta sempre addosso, affetta di volere la pace e mi deride in 

essa, scende a patti con me, mi perseguita anche nelle mie buone azioni. 

 

252. Signore Gesù tu lo sai: è l'amor proprio, lo spirito di superbia, di 

presunzione, di vanità; che io me ne possa disfare una volta per sempre, 
o se ciò mi è impossibile, almeno lo tenga in soggezione, cosicché, più 

sciolto nei miei movimenti, io possa accorrere coi prodi che difendono sulla 

breccia la tua santa causa, e cantare con te l'inno della salute. 

 

253. 10. Quando penso alle umiliazioni del Verbo divino, alle grandezze 

di Maria, premio della sua umiltà, alla vita di Gesù nei primi trent'anni, e 



penso ai casi miei, mi confondo e rimango senza parole. In questa sera, 

ricordando  

« erat subditus illis » della Scrittura (Lc 2,51), nel colloquio che ho fatto 

col Cuore di Gesù giovanetto nella bottega di Giuseppe, mi son sentito 
riempire gli occhi di lacrime; e ho pianto come un fanciullo. 

 

254. O mio Signore Gesù, è possibile che io non ci arrivi proprio mai a 

mostrarvi come, non solo a parole ma coi fatti, io so imitare nella grazia 

vostra i vostri luminosi esempi? Voi vi abbassate infinitamente, vi siete 

esinanito (Fil 2,7); io non ho bisogno di tanto, sono già il nulla; basta che 
io apra gli occhi e dia uno sguardo a me stesso. Voi siete venuto sulla terra 

povero, e chi più poverello di me, al quale avete dovuto procurare il cibo 

sino a quest'ora, boccone per boccone? dacché sono chierico, non ho 

ancora da mettermi indosso una vesticciuola che non mi sia stata data per 

carità da qualche buona persona. Voi avete atteso alla fatica sin dai primi 
anni, e voi lo sapete: « pauper sum ego et in laboribus a juventute mea » 

(Sal 88,16) ". Voi non vi siete dispensato da nessuna legge, quantunque 

non vi foste obbligato, ed anch'io ho dovuto sottomettermi al servizio 

militare, che è una ingiusta e barbara imposizione ai vostri ministri. 

 

255. In silenzio, ritirato nel raccoglimento della casa di Nazareth, avete 
vissuto i primi trent'anni, ed io già da più che dieci anni mi sono ritirato 

dal mondo, vivo custodito nel vostro santuario. Chi, più favorito di me dai 

vostri benefici, e posto sulla via della vostra imitazione con meno sacrifici 

e più facilità? Eppure, come va che io sono così dissimile da voi? Ho già 

scorso il ventesimo anno dell'età mia, e che cosa ho fatto io di vero bene? 

San Luigi, san Stanislao e san Giovanni Berchmans, a quest'ora erano già 
santi consumati. 

E dire che il loro lavoro per la santificazione dovea essere assai, ma assai, 

più arduo del mio, trovandosi in circostanze meno felici. Oh quante volte 

ho dovuto ripetere per conto mio questo lamento, e quante volte sono 

ritornato sui medesimi passi! Ma ora intendo che non si rinnovi più questa 

commedia col mio Dio. A quell'età in cui i santi hanno finito, io incomincio: 
« Tunc dixi: nunc coepi » (Sal 76,11). Entro all'ora undecima, ma voi non 

mi respingete per questo (Mi 20,9). Signore, nella confusione in cui mi 

trovo, degnatevi almeno indicarmi ciò che debbo fare per seguire la vostra 

volontà. 

 

256. 11. Che delizia il pensare a ciò che ha fatto Gesù per fondare la 
Chiesa! Invece di chiamare dalle accademie, dalle sinagoghe, dalle 

cattedre, i dotti, i sapienti, ha posto il suo occhio amoroso su dodici poveri 

pescatori, rozzi, ignoranti. Li ammise alla sua scuola, li fece partecipi alle 

sue confidenze più intime, li rese oggetto delle sue tenerezze più amorose, 

a loro affidò la grande missione di cambiare l'umanità. 

 



257. A dilatare il suo regno, a partecipare in qualche modo all'opera degli 

Apostoli, Gesù nel successo dei tempi si è compiaciuto di chiamare anche 

me. Mi ha tolto dalla campagna sin da piccino, con affetto di madre 

amorosa mi ha provveduto di tutto il necessario. Non avevo pane e me 
l'ha procurato, non avevo di che vestirmi e mi vestì, non avevo libri per 

studiare e pensò anche a quelli. Talora mi dimenticavo di lui ed egli mi 

richiamò sempre con dolcezza; mi raffreddavo nel suo affetto ed egli mi 

scaldò al suo seno, alla fiamma onde arde perennemente il suo cuore. 

 

258. I nemici suoi e della sua Chiesa mi circondarono, mi tesero insidie 
(Ger 9,8) mi trascinarono in mezzo al mondo, al fango, alle immondezze, 

ed egli mi ha preservato da ogni male, non ha permesso che il mare mi 

inghiottisse (1 Sam 10,19; cfr. Sap 10,19); perché elevassi il mio spirito 

a più forti sentimenti di fede, di carità, mi condusse nella sua terra 

benedetta, all'ombra del suo Vicario, presso alla fonte della verità 
cattolica, sulla tomba dei suoi Apostoli, dove le zolle sono ancora 

imporporate dal sangue dei suoi martiri e l'aria è imbalsamata dal profumo 

di santità dei suoi confessori ", e non si dà riposo un istante, né di giorno 

né di notte, più che non faccia una madre col suo bambino. Dopo tutto, in 

ricompensa di tante cure, non sa che domandarmi con ansietà: Figlio mio, 

mi ami tu? Signore, Signore, che vi posso io rispondere? Vedete le mie 
lacrime, ascoltatemi il cuore come palpita, le labbra come tremano, la 

penna come mi sfugge dalle mani... Che posso io dire? « Domine, tu scis 

quia amo te » (Gv 21,17). 

 

259. Che io vi possa amare con l'amore di Pietro, con l'entusiasmo di Paolo 

e dei vostri martiri; alla carità s'aggiunga l'umiltà, il basso sentire di me 
medesimo, il disprezzo delle cose del mondo, e poi fate di me quel che 

volete: un apostolo, un martire, o Signore. 

Intanto, il sodo è che io non mi vergogni mai della mia povertà, anzi me 

ne compiaccia grandemente, come fanno i signori del mondo dei loro 

casati illustri, dei loro titoli di nobiltà, delle loro livree. Sono della stessa 

famiglia di Cristo; che desidero di più? Mi abbisogna qualche cosa? La 
Provvidenza provvederà con abbondanza, come sino ad oggi ha sempre 

fatto. Debbo sempre pensare che tutto quel poco di bene che il mio amor 

proprio attribuisce a merito mio, perché me ne vanti, non mi appartiene 

per niente, per niente. Mi debbo convincere che senza l'affetto speciale 

che Gesù mi ha mostrato, io oggi sarei nulla più che un povero contadino, 

il più rozzo, il più ignorante e forse il più cattivo fra quanti contadini ci 
possano essere. 

 

260. lo non sono per nulla affatto quello che mi credo e quale il mio amor 

proprio vuole che io sia ritenuto. Ilio padre è un contadino che attende 

tutto il giorno a vangare, a zappare, ecc.; ed io non ho nulla di più di mio 

padre, ma molto di meno, perché mio padre almeno è semplice e buono, 



mentre io di mio non ho che della cattiveria. Quando l'amor proprio si tace 

per un istante, ed io, pensando all'obbligo di darmi tutto a Dio e di 

mostrare con i fatti che mi consacro davvero tutto a lui, senza riserva, e 

mi voglio far santo, mi sento agitare, mancare di coraggio, mi debbo 
consolare riflettendo che quel Gesù, che ha fatto sì grandi cose per me, le 

ha fatte per qualche fine suo speciale, degno di lui, e che, siccome ha fatto 

tutto lui sino ad ora, tanto più è disposto a moltiplicare le sue grazie per 

perfezionare l'opera sua, quando trovi molta buona volontà da parte mia. 

 

261. Infine, non mi debbo mai dimenticare che fra i dodici primi discepoli 
di Gesù c'era anche Giuda che, non corrispondendo alle cure del divino 

Maestro, è divenuto insensibilmente un traditore, un esecrabile mostro 

d'infamia. Se è vero che l'amore scaccia il timore (1Gv 4,18), questo rende 

più delicato e più circospetto l'amore. 

 
262. 12. Dinnanzi al nostro dolcissimo Gesù che si umilia e si assoggetta 

come un agnello mansueto (Is 53,7) alla persecuzione, agli strazi, ai 

tradimenti, alla morte, l'anima si smarrisce, si confonde, si annienta; non 

si può più parlare, anche l'amor proprio abbassa le sue pretese. « O Jesu 

dulcissime, solamen peregrinantis animae, apud te est os meum sine voce, 

et silentium meum loquitur tibi ». 
Gesù si china a lavare i piedi a dodici miserabili pescatori... Questa è la 

vera democrazia, di cui noi ecclesiastici dobbiamo presentare al popolo i 

tratti eloquenti. Oh, quante volte il benedetto Signore mi ha lavato non 

solo i piedi, ma le mani e il capo (Gv 13,9). Ed io arrossirò nel compatire 

i poverelli, i miserabili? « ,Accipite et comedite: hoc est corpus meum » 

(Mt 26,26). Egli ha esaurito le finezze del suo amore; mi ha dato tutto, 
anche la vita, per me. 

 

263. Signore, come voi vi poneste nelle nostre mani, a nostra 

disposizione, così io consacro a voi un'altra volta il mio corpo, il mio 

sangue, tutto me stesso, perché facciate di me quello che vi piace. 

« Tristis est anima mea usque ad mortem. Vigilate mecum » (Mt 26,38). 
Dunque, anche Gesù ha veduto l'ora triste; ha provato i risentimenti della 

debolezza umana. E un conforto per noi che ci scoraggiamo per un 

nonnulla, e un esempio divino da imitare. Quando la mestizia c'invade 

l'anima, il cuore sanguina, avviciniamoci a Gesù, al suo altare, 

confidiamogli le nostre amarezze e ne avremo forza e pace. 

 
264. « Simon, dormis? » (Mc 14,37). Quanta malinconia e tristezza in 

queste parole di Gesù! Immaginerò che siano sempre rivolte a me da 

Gesù, quando la stanchezza mi opprime, non mi sento voglia di lavorare, 

di pregare. Gesù prega, lavora, piange, ed io avrò cuore di dormire? 



« Et osculatus est eum » (Mt 26,49). Come è infernale lo scoppio di questo 

bacio sulla fronte divina di Gesù! Eppure quanti sacerdoti lo rinnovano ogni 

giorno!... C'è da mettersi le mani nei capelli. 

O Gesù, ricevi sul tuo cuore i miei baci affettuosi di figlio che ti ama, ti 
domanda perdono dei peccati e ti promette di non offenderti mai più. 

« Jesus autem tacebat » (Mi 26,63). Mi accusano? Mi calunniano? Mi 

rimproverano a ragione o a torto? Si dice male di me? L'amor proprio vuole 

che io faccia mostra di scienza, di virtù? « Jesus autem tacebat ». 

Teniamolo bene a mente. II silenzio è d'oro. « Expuerunt in faciem eius, 

et colaphis eum ceciderunt, alii autem palmas in faciem eius dederunt » 
(Mt 26,67). 

 

265. Quante notti Gesù ha passate in casa di Caifas, mentre i discepoli o 

lo abbandonavano o lo sconfessavano per viltà! Ecco il premio dei veri 

sacerdoti di Dio in questo mondo: « qui digni habiti sunt pro nomine Jesu 
contumeliam pati » (At 5,41). 

Signore, compiacetevi partecipare anche me a questa gloria, per amor 

vostro; o almeno, che io possa giungere sino al desiderio di essere 

disprezzato per voi. 

« Vere filius Dei erat iste » (Mt 27,54)  Poiché non posso portare dinnanzi 

alla croce di Gesù i sentimenti di Maria, di Giovanni e delle pie donne, 
almeno non mi manchi la commozione del centurione che scendeva dal 

colle percotendosi il petto e confessando la divinità del crocifisso Nazareno. 

Del dono delle lacrime io non sono degno, o Signore, perché peccatore. 

Ho però tutti i diritti ad essere purificato nel vostro sangue che fu sparso 

per le mie miserie. 

 
 

ANNO GRATIAE MCMII 

DIARIO SPIRITUALE IN NOMINE DOMINI (Col 3,17) 1 

 

16 dicembre 1902 

 
266. Dio è tutto: io sono nulla. E per oggi basta. 

 

17 dicembre 

Si sente ancora troppo odore di polvere intorno a me. Entusiasmi giovanili, 

ideali raggianti, visioni luminose sono troppo belle idee, che per ora vanno 

prese con delicatezza. Possono essere un perditempo, tuttoché siano in se 
stesse ottime e santissime. Dunque in guardia o, per lo meno, cautela 

massima. 

La mia via, per cui io devo ascendere al trionfo dell'opera di Dio, il modo 

più sicuro che mi preparerà un avvenire grande di operosità efficace e 

santa nel regno di Gesù Cristo è l'umiltà. Tutto il resto verrà da sé, e sarà 



assicurato nelle sue basi. Questo è il consiglio del mio maestro di spirito. 

Lo Spirito Santo mi parla per bocca sua. 

 

18 dicembre 
 

267. Si dice che il Signore molte volte ha legato le sue grazie alle nostre 

buone azioni, alle nostre piccole mortificazioni, ecc. 

Perché ci meravigliamo talora se nelle orazioni, meditazioni, battaglie 

contro l'amor proprio, non sentiamo quel conforto celeste, quella 

soddisfazione piena dello spirito, che ci aspettavamo? Forse la ragione sta 
in ciò, che abbiamo fatto male un'azione antecedente, o schivata una 

mortificazione cui era annessa la grazia che dopo avrebbe fatta per noi. 

Dunque, la conclusione è evidente. Occhio ad ogni cosa, e perfezione 

massima nelle piccole cose. 

 
19 dicembre 

 

268. Signore, non mi abbisogna che una cosa sola a questo mondo: 

conoscere me e voler bene a te. « Amorem tui solum cum gratia tua mihi 

dones, et dives sum satis, nec aliud quidquam ultra posco ». 

 
RIFLESSIONI E PROPONIMENTI 

(20 DICEMBRE) 

 

Evviva il sacratissimo Cuore di Gesù! 

 

269. Gli Esercizi spirituali sono finiti. Raccogliamo le vele. La grazia anche 
questa volta ha veramente soprabbondato (Rm 5,20). Forse non mai come 

oggi mi son sentito veramente e sodamente convinto della necessità 

assoluta di darmi, e del tutto, e per sempre, al mio Signore che vuol 

servirsi della mia povera persona per far del bene nella sua Chiesa, per 

trarre anime al suo cuore amoroso. 

II più ed il meglio, a mio parere, è l'avermi mandato ad illuminare la mia 
mente ed a dirigere i miei passi, un buon padre spirituale z, di cui sentivo 

un vero bisogno, e l'avermi dato grazia !: confidare ad esso tutte le cose 

dell'anima mia con sincerità e schiettezza, per cui oggi io mi sento più 

sicuro, più confortato e - con migliori speranze di vero progresso spirituale. 

Quale frutto del lavoro della grazia divina in me in questi giorni in base ai 

suggerimenti del mio nuovo direttore, siano queste brevi riflessioni o 
proponimenti, che dovrò sempre tenere innanzi alla mia mente e che 

coll'aiuto del Cuore di Gesù prometto di tradurre :i esecuzione 

scrupolosamente, per il vero bene dell'anima mia. 

 

270. 1. In me Dio è tutto ed io sono nulla. lo sono peccatore, assai più 

miserabile di quello che mi posso immaginare. Se qualche cosa di bene 



avessi fatto nella mia vita, era tutta opera di Dio, che avrebbe prodotto 

migliori frutti se io non l'avessi intralciata impedita. 

 

271. 2. Dai segni, dalle grazie ineffabili onde Iddio si è degnato colmare 
l'anima mia dai primi anni sino ad oggi, si deduce chiaramente che egli, 

per i suoi fini adorabili, mi vuole santo senza restrizione del termine. Di 

ciò mi debbo sempre tenere ben persuaso. d io santo devo essere a 

qualunque costo. Tutto quel pochissimo che si è fatto sino a questo punto, 

non fu che un trastullo da ragazzi. L'età si fa tarda. Oggi a ventun'anni io 

torno da principio. « Nunc coepi » (Sal 76,11) 3. 
Devo giungere a tal punto di unione, di rassegnazione totale di me stesso 

nelle mani di Dio, da essere pronto a fare sacrificio di tutto, anche dello 

studio, pur di obbedire alla sua divina volontà. Tutte le mie azioni, i miei 

affetti alle cose di quaggiù si dovranno sempre regolare in conformità a 

questo principio. Io devo annientarmi nel Cuore di Gesù. 
 

272. 3. La via che io devo battere e che fa proprio pel caso mio, e l'umiltà. 

Devo camminare diritto per questa e non voltarmi mai indietro. Le mie 

battaglie oggi sono accese contro l'amor proprio, sotto tutte le sue forme. 

A questo nemico che porto sempre con me, io non devo lasciare un 

momento di riposo. Richiamo però l'esercizio dell'esame particolare, che 
prometto di mantenere severamente ogni giorno. 

273. 4. Gli entusiasmi giovanili, ardenti, irresistibili, onde mi pare che sia 

ripieno il mio petto per la causa di Cristo, pel suo glorioso trionfo, per le 

nuove forme di esplicazione della vita cristiana a vantaggio della società, 

sono cose in sé santissime, ma troppo indeterminate, e quindi un po' 

pericolose. Possono farmi perdere molto tempo con poco frutto. Oggi, il 
mio Dio vuole da me che, senza perdere di mira queste sacre idealità, il 

mio ardore, il mio slancio, il fuoco vivo che dentro mi agita, lo trasfonda e 

lo esplichi in tutto ciò che serve a fare di me il vero chierico, l'ottimo 

seminarista. Questo oggi devo essere, e non più. 

La regola deve essere l'oggetto di tutte le mie cure, non solo la regola in 

genere, ma tutte e singole le regole in particolare. « Lontra regulam nihil 
scire, omnia scire est ». E questo è il frutto più importante e caratteristico 

dei miei Esercizi spirituali. 

Io non devo desiderare di essere quello che non sono, ma di essere molto 

bene quello che sono. Cosi dice il mio san Francesco di Sales. 

 

274. 5. Iddio, per preservarmi dal peccato e non lasciarmi fuggire troppo 
lontano da sé, si è servito della divozione al SS. Sacramento e al Sacro 

Cuore di Gesù. Questa divozione dovrà sempre essere l'elemento più 

efficace del mio progresso spirituale. 

Mi studierò di praticarla in modo che l'affetto e la tenerezza al divin Cuore 

sacramentato vivifichino tutto me, i miei pensieri, le mie parole, le opere 

mie, e traspirino da ogni mio atto. Di qui, unione massima con Gesù, come 



se la mia vita la dovessi passare interamente dinnanzi al tabernacolo; 

giaculatorie al Ss. Sacramento, senza numero; devozione e affetto grande 

nelle visite, comunioni, ecc. Io mi debbo considerare vivo solo pel Sacro 

Cuore di Gesù. 
 

275. 6. 11 padre spirituale che Iddio mi ha provvidenzialmene mandato, 

è, nell'ordine pratico, tutto per me. Non mi permetterò mai la più piccola 

cosa senza il suo consiglio o la sua approvazione. Tutte le mie miserie più 

piccole, fossero anche come da ragazzo, dovranno trovarsi alla sua mente 

corne stanno nella mia coscienza; dovrò esser sincero con lui come lo sono 
con me stesso. Anche nelle cose non strettamente spirituali, anzi nelle più 

materiali, sarò scrupoloso nel seguirne i suggerimenti ed i consigli. Le sue 

parole saranno carne il dettame della mia coscienza 

 

276. 7. Mortificazione massima, massime nella lingua; in ogni evento 
dovrò umiliarmi sempre, specialmente quando le cose van male. 

Mortificazioni corporali poche, ma continue, e senza legarmici troppo. Non 

piglierò mai sale; non mangerò mai la Frutta alla sera, né berrò più di un 

bicchiere di vino. In genere, poi lascerò sempre un boccone di ogni cosa 

mi venga posta dinanzi vino, pietanze, frutta, pasticcetti, ecc. Non piglierò 

mai hi briciola di pane oltre l'ordinario che trovo sulla tavola quando 
ricomincio a mangiare, né farò parola ad alcuno di quanto mi mancasse. 

In genere, più che alla materialità, baderò allo spirito della mortificazione, 

regolandomi a seconda dei casi (FS 210-217). 

277. 8. Divozioni particolari poche, ma ben mantenute. Richiamo l'uso 

della recita quotidiana dell'ufficio di Maria Vergine, servendomi delle 

briciole di tempo sparse lungo la giornata, nel salire e nel discendere le 
scale, nell'andare od uscire dalla scuola, dalla cappella, dal passeggio, ecc. 

La pratica a cui mi terrò applicato sarà la visita quotidiana al Sa. 

Sacramento. 

 

278. 9. Allegrezza sempre, pace, serenità, libertà di spirito in ogni cosa. 

Quando mi riconoscerò fedele ai miei propositi, ne loderò di cuore il mio 
Dio che ha fatto tutto; quando mancherò, mi guarderò bene dallo 

scoraggiarmi. Iddio lo permetterà perché mi umili sempre di più, e mi 

abbandoni interamente nel suo seno amoroso. Dopo un difetto, un atto di 

umiltà profonda; poi ricomincerò lieto, sorridente sempre, come se Gesù 

mi avesse fatto una carezza, mi avesse dato un bacio, mi avesse sollevato 

con le sue proprie mani, e ripiglierò la mia marcia sicuro, fidente, beato« 
in nomine Domini » (Col 3,17). « O Jesu bone, tu scis, tu scis quia desidero 

amare te! » (Gv 21,17) 6. 

 

DIARIO SPIRITUALE 

 

20 dicembre, sabato 



 

279. Vedete un po' se io non ho occasione sempre e ad ogni momento di 

umiliarmi. Sono uscito stamattina dai santi Esercizi, con quella voglia di 

far bene, massimamente nell'esecuzione della regola, che è facile 
immaginarsi, dopo tanta grazia di Dio. 

Eppure, nell'esame particolare di oggi e nel generale di questa sera, ho 

toccato con mano che sono già caduto in tante piccole mancanze, e ho 

compiute tante cose così imperfettamente, da mettermi soprapensiero. 

Che cosa è tutto ciò? È tutta roba mia. E trovo poi per altra via il modo di 

insuperbirmi, quasi fossi il tipo dell'uomo compito? 
Quante distrazioni nella recita del divino ufficio con i miei compagni 

appena ordinati, e dell'ufficiolo della Madonna! 

E la paroletta al compagno fuor di camerata, l'altra paroletta in tempo di 

silenzio, e il ragionare a lungo di fatti propri, tuttoche indifferenti, sono 

forse atti di virtù? E così si comincia a mantenere le promesse? 
In genere, nelle cose mie c'è bisogno di quella vivacità santa che le renda 

decise, saporite. La disinvoltura, il buono spirito è necessario anche nelle 

pratiche di pietà, cosicché le orazioni e i propri i affetti non si presentino 

al Signore quasi dormendo, perché si coi re facilmente pericolo di stancare 

la sua condiscendenza. 

Dunque, coraggio; ed umiliamoci. I nostri difetti sono un titolo di più, che 
ci eccita ad unirci sempre meglio a Dio che solo può sanare le nostre 

infermità. 

Oggi ho fatto male. Che cosa potevo io aspettarmi da me? Domani, più 

attenzione e più confidenza in Dio: « Domine tu vide indignitatem meam, 

succurre mihi, tu es spes mea ». 

 
 

22 dicembre 

 

280. Signore Gesù, io mi umilio nella polvere dinnanzi a voi (Gb 42,6). 

Vedete quanto sono miserabile: me lo fate toccare con mano, ogni giorno, 

ogni momento, in cui penso a me stesso. Mi peni, i, e sono daccapo con 
le distrazioni, colla mancanza di decisione, ,di disinvoltura nelle mie cose; 

con tante imperfezioni, nel parlare specialmente Eppure la volontà ferma, 

decisa, non mi manca; mi inetto in agitazione, m'inquieto, scorgendo il 

poco frutto pratico dei recenti Esercizi. 

Mio Signore Gesù, che le vostre grazie non cadano invano! Non ho più 

coraggio di presentarmi a voi. Due soli giorni mi separano dalle vostre 
feste natalizie, e voi già state aspettando i miei doni. Signore, non ho se 

non la contrizione e il dispiacere di non potere accontentare voi, cui sento 

di volere un gran bene e una volontà ferma di mostrarvi col fatto il mio 

affetto. Aiutatemi perché in questi due giorni ripari al passato, disponga 

l'anima mia alla vostra venuta, cosicché nel dì di Natale la mia gioia sia 



più lieta, nel sapere che voi vi compiacete di me, mi accarezzate, mi 

infiammate della vostra santa carità. 

Maria, san Giuseppe, uno sguardo ed una preghiera anche per me.  

« Jesu, Maria et Joseph, pro vobis vivam, pro vobis patiar, loro vobis 
moriar ». Come mi è dolce ripetere queste parole! 

 

23 dicembre 

 

281. Oggi gli affari sono andati meno male di ieri; domani devono riuscire 

meglio di oggi, e così di seguito, colla grazia di Dio. Insismto sopra un 
principio non mai abbastanza meditato: io devo fare ciascuna cosa, 

recitare ogni orazione, eseguire quella regola, come ,e non ci avessi altro 

da fare, come se il Signore mi avesse messo al mondo solo per far bene 

quell'azione, ed al buon esito di essa stia la attaccata la mia santificazione, 

senza pensare al dopo o al prima. È questo un grande criterio che, 
scrupolosamente applicato, ha la virtù di far fuggire le distrazioni come 

l'acqua santa fa scappare il diavolo; è il principio della presenza di spirito: 

l'« age quod agis », e del mantenersi dinnanzi allo sguardo di Dio. Perché 

ottenga però il suo effetto, è necessario che si pratichi sino dalle prime 

azioni del mattino. 

 
282. Domani deve essere giorno di grande raccoglimento e di grande 

fervore. Gesù è vicino, sta per rompere i sacri veli del seno materno; già 

ha fatto sentire la sua voce amorosa: « ecce venio » (Ap 16,15) 3. Ed io 

mi debbo preparare con attenzione speciale a questa sua venuta, perché 

ne spero vantaggi immensi. Ho delle grandi cose da comunicargli, ed egli 

ha innumerevoli e grandi benefici da compartirmi. Il mio pensiero, il mio 
cuore, domani, deve riposare tutto il giorno dinnanzi al tabernacolo, 

trasformato in questi giorni nella capanna di Betlemme. « Veni, veni bone 

Jesu, et noli tardare: anima mea nunc requiescet in spe ». 

 

 

24 dicembre 
 

283. Già è inoltrata la notte; le stelle chiare e lucenti brillano nella fredda 

atmosfera; voci chiassose e discordi giungono al mio orecchio, dalla città: 

sono i gaudenti del mondo che ricordano coi bagordi la povertà del 

Salvatore; attorno a me dormono i miei compagni nelle loro camere, ed io 

veglio ancora, pensando al mistero di Betlemme. Vieni, vieni Gesù, io ti 
attendo (cfr. Ap 22,20). 

Maria e Giuseppe, sentendo l'ora vicina, rifiutati dai cittadini, si danno alla 

campagna, in cerca di ricovero. lo sono un povero pastore, non ho che una 

miserabile stalla, una piccola mangiatoia. alcune poche paglie (Le 2,16); 

offro tutto a voi, compiacetevi accettare questo povero tugurio. Ti affretta, 

o Gesù, eccoti il mio cuore; l'anima mia è povera e nuda di virtù, le paglie 



di tante mie imperfezioni ti pungeranno, ti faranno piangere; ma, o mio 

Signore, che vuoi? è tutto quel poco che ho. Mi commuove la tua povertà, 

mi intenerisce, mi strappa le lacrime; eppure io non so qual cosa di meglio 

offrirti. Gesù, abbellisci l'anima mia con la tua presenza, adornala con le 
tue grazie, abbrucia queste paglie e cambiale in soffice giaciglio al tuo 

corpo santissimo. 

 

284. Gesù, ti aspetto; oh, i cattivi ti rifiutano; fuori, spira un vento 

glaciale; ti lasciano gelare, vieni nel mio cuore; sono poverello, ma ti 

riscalderò più che posso; almeno, voglio che ti compiaccia del mio buon 
desiderio che ho di farti buona accoglienza, di volerti un gran bene, di 

sacrificarmi per te. Alla tua volta, tu sei ricco, e vedi i miei bisogni; tu sei 

fiamma di carità, e mi purificherai il cuore da tutto ciò che non è il tuo 

Cuore santissimo; sei la santità increata, e mi ricolmerai di grazie feconda 

trici di progresso vero nello spirito. Vieni, Gesù, ho tante cose da dirti!... 
tante pene da confidarti! tanti desideri, tante promesse, tante speranze. 

Ti voglio adorare, baciare in fronte, o piccolo Gesù, darmi a te un'altra 

volta, per sempre. Vieni, o Gesù, non tardare più oltre, accetta il mio 

invito, vieni. 

Ma ohimè! l'ora si fa già troppo tarda, il sonno mi vince, la penna mi cade 

dalle mani. Lasciami dormire un poco, o Gesù, mentre la tua Madre e san 
Giuseppe stanno preparando la stanza. 

Mi metto qui a riposare, al rezzo dell'aria notturna. Appena sarai venuto, 

la chiarezza della tua luce abbaglierà le mie pupille; i 

tuoi angeli mi desteranno con le dolci armonie di gloria e di pace, ed io 

correrò festante a riceverti, a presentarti i miei poveri doni, la mia casa, 

tutto quel poco che posso, ad adorarti, a mostrarti il mio affetto cogli altri 
pastori accorsi con me e coi celesti spiriti, melodianti inni di gloria al tuo 

cuore. Vieni, t'aspetto. 

 

26 dicembre 

 

285. Egli è venuto e mi ha consolato; ho potuto trattenermi con lui per 
molto tempo, dirgli tutto quello che desideravo. Una cosa sola non ho 

fatto, o l'ho fatta poco: non l'ho ringraziato molto, come mi aveva detto il 

mio padre spirituale. 

Ringraziamento significa certezza di ricevere nuove grazie. Ho Pensato 

troppo esclusivamente a me, con troppo interesse, e questa è una grane 

mancanza di delicatezza. Mi studierò però di mostrargli la mia 
riconoscenza, con una vita che sia di suo pieno gradimento, nell'imitazione 

di quelle virtù di cui egli ci ha dato una prova così eloquente nel suo 

beatissimo Natale. 

Ma è proprio in questo, che sento il bisogno del suo aiuto, nel ringraziarlo. 

Se io penso ai miei desideri, alle mie disposizioni, io sono un santo, ne 

convengo; ma se osservo le opere, ohimè, quanto sono brutto, deforme". 



Non giungo ancora a mantenere ininterrotta con Gesù quella corrente di 

sante aspirazioni, di presenza di spirito, che deve essere come l'acqua in 

cui navigo. 

O mio san Luigi, o san Giovanni Berchmans, come vi veggo da lontano, 
nella vostra unione con Dio! Eppure, bisogna sforzarsi poco per volta e 

non inquietarsi mai, come faccio io quando vedo che non riesco a nulla; 

anche qui c'è dell'amor proprio. E poi, ho notato un'altra cosa. Come va 

che, dopo di aver chiacchierato molto con alcuno, anche senza l'intenzione 

di guadagnar lode a me stesso, ripensandoci su, mi trovo nell'amarezza, 

nello scoraggiamento? È l'amor proprio che lamenta l'amor proprio: sono 
le lacrime del coccodrillo. 

 

286. La verità è che quanto più parlo di me stesso, tanto più ci perdo in 

virtù; la vanità schizza da ogni parola, anche da quella che sembra la più 

innocente. Mi devo mettere in testa che in mezzo alla gente, ai miei 
compagni, ai miei superiori, la mia parte è quella di tacere dolcemente, 

oppure dire quelle sole parole che sono imposte dalla necessità o dalla 

convenienza; per lo meno non parlare mai di me stesso, se non 

interrogato, e anche in questo caso dire poche parole, lontano 

dall'attirarmi l'attenzione di chi mi ascolta. Mi debbo considerare sempre 

come indegno di stare coi miei confratelli, per le mie mancanze; come 
avrò il coraggio di fare dinnanzi a loro la mia apologia? 

27 dicembre, san Giov. Evangelista 

 

287. Ieri la santa Chiesa ricordava la memoria di santo Stefano. ed anch'io 

non ho potuto resistere al bisogno di onorare questo glorioso primo atleta 

della fede di Gesù Cristo. Sino a pochi anni or sono, santo Sfefano non 
attirava per nulla la mia attenzione perché non lo conoscevo; solo dopo 

che ho potuto formarmi un'idea meno inesatta della sua missione e 

dell'opera sua, questa grande 

figura di eroe si è imposta alla mia mente, al mio cuore, ed ora mi sento 

attratto da una tal quale simpatia verso di lui; lo venero con profondo e 

tenero affetto, mi raccomando alla sua intercessione. 
Santo Stefano fu il primo che mostrò di aver saputo intuire, nella sua 

interezza, l'idea cosmopolita della nuova religione, portò i primi colpi 

all'esclusivismo ebraico, aprendo nuovi sbocchi alla rigenerazione di 

Cristo, lanciandosi con ardita sicurezza per una nuova via che si riteneva 

chiusa alla espansione del cristianesimo, e per la quale Cristo Gesù doveva 

essere trasportato attraverso tutte le nazioni, sino al trionfo. 
 

288. L'anima grande di san Paolo ebbe il compito glorioso di condurre per 

mano la novella religione, e fuori di Gerusalemme farla riverire ed 

abbracciare dai greci e dai romani; ma a Stefano spetta l'onore di aver 

dato il primo colpo e di aver sigillato la sua iniziativa gloriosa col sangue, 

e fu il primo sangue che fu sparso dopo la morte di Gesù. Glorioso primato, 



che colloca il giovane martire nel posto più vicino al divino martire del 

Golgota, e ne rende più preziosa e venerata la nobile corona. 

Santo Stefano, dalla mia camera solitaria mando un caldo saluto di 

fraterno affetto, perché tu fosti e moristi giovane come io sono, e per la 
stessa causa per cui io vivo e spero, alle tue ossa, dormienti nella gran 

pace di Campo Verano, accanto a quelle del tuo grande e pur fortunato 

competitore, il diacono san Lorenzo. A me, la tua fede, il tuo coraggio, il 

tuo entusiasmo e, più che tutto, la tua indomita fortezza, il tuo eroismo. 

 

29 dicembre 
 

289. La via dell'umiltà, l'unione con Dio, il cercare nelle opere mie non il 

gusto mio ma quello di Dio, ecco i tre punti principali, a cui il mio padre 

spirituale è venuto riannodando i suoi consigli per il vero mio progresso 

spirituale. Sono tre principi che devo sempre avere sotto gli occhi, per 
metterli in pratica: questo è il compito mio oggi, e nulla più: « hoc opus, 

hic labor ». 

A proposito dell'umiltà, schiverò per quanto è possibile il parla re di me in 

prima persona; il pronome io, il me, li devo fuggire come fossero serpenti; 

mi guarderò dagli sproloqui, specialmente in certe circostanze e su certi 

argomenti. 
 

290. 1 reverendi superiori si sono compiaciuti affidarmi l'incarico di 

assistere all'infermeria, nuova occasione per umiliarmi, per praticare la 

carità, la dolcezza, ed esercitarmi in qualche piccolo sacrificio. Questa 

notte stessa non so se la potrò passare tranquilla. Lo desidererei, non già 

per me che sono anzi contento di fare qualche cosa di bene, ma per quel 
mio povero compagno che sta accanto alla mia cameretta, in condizioni 

piuttosto gravi e delicate assai. 

 

291. Mio Signore Gesù, cara madre Maria, se i miei sacrifici possono 

servire in qualche modo ad alleggerirgli le sofferenze e a scongiurare ogni 

pericolo, eccomi pronto ad ogni cosa, fatemi pure soffrire quanto volete, 
mi sarà cosa gratissima il provarvi almeno una volta, col fatto, il mio 

amore, per voi ed in voi, al mio fratello che vi rappresenta. 

 

31 dicembre 

 

292. Ancora poche ore ed anche quest'anno non sarà più; passerà al 
dominio della storia. Coll'anno passo anch'io, ed attendo con gioia l'alba 

novella. Quanti anni vedrò ancora, prima di approdare all'eternità? Forse 

parecchi, forse pochi, forse neppure uno intero. 

Mio Signore Gesù, « anni tui non deficient, et tu numerasti annos meos » 

(Sai 102,28 ed Fb 1,12) 6. In quell'anno in cui mi vorrai chiamare, possa 



io avere la mia lucerna piena d'olio, affinché tu non mi rigetti nell'ombra 

della morte (Mt 25,4 e Le 1,79). 

Intanto io mi prostro ginocchioni dinnanzi al mio Dio e, ripensando ai 

benefici compartitimi in quest'anno, mi umilio nella polvere e lo ringrazio 
di gran cuore. 

Del 1902 dovrò sempre ricordarmene: l'anno della mia vita militare, anno 

di battaglie. Potevo perdere la vocazione come tanti altri poveri infelici, e 

non l'ho perduta; [potevo perdere] la santa purità, la grazia di Dio, e Iddio 

invece non l'ha permesso. Sono passato attraverso il fango, ed impedì che 

me ne imbrattassi: sono ancora vivo, sano, robusto come prima, meglio 
di prima... Gesù, ti ringrazio, ti amo. 

 

 

1903 
 

[NOTE SPIRITUALI] 

 
1 gennaio 1903 

 

293. Ho veduto la luce prima di un altro anno. Ben venga in nomine 

Domini (Sal 118,26); lo consacro al cuore amoroso di Cristo, perché sia 

un anno veramente fecondo per me di buone opere, il mio vero annus 

salutis (Is 63,4); l'anno in cui io mi faccio santo per davvero. Gesù, io sono 
un'altra volta e sempre con te. 

II giorno di domani, primo venerdì del mese e dell'anno nuovo, è 

consacrato particolarmente ad onorare il Sacro Cuore: sarà una giornata 

di fuoco e di amore, straordinaria. 

Dopo poco tempo, dacché sono uscito dai santi Esercizi, sento un bisogno 

fortissimo di rinsaldarmi nei miei propositi, di richiamare lo spirito che già 
incomincia a intorpidirsi, a sensi generosi, in una parola, di ricominciare 

da capo. 

 

294. Sono pure costretto, mio malgrado, a confessare la mia miseria. 

Sono un povero peccatore, un servo infedele ed inutile (Le 17,10); sono 

pieno di superbia fin sopra i capelli; sono distratto, sono ignorante, sono 
il nulla. Gesù mio, misericordia! 

L'anno nuovo è cominciato: dunque, vita nuova. Penso alla santa 

comunione di domattina come ad un fatto della massima solennità; la farò 

come se domattina uscissi dai santi Esercizi: richiamo tutti i sentimenti di 

quel giorno, le promesse, le disposizioni, riflettendo specialmente a quella 

parte di me stesso in cui mi sento più debole, attesa la triste esperienza 
di questi pochi giorni. 

 



295. I miei principi direttivi restano immutati; umiltà in tutto. 

specialmente nelle parole; unione con Dio, e questa è la cosa principale, 

di cui sento oggi una maggiore necessità; cercare, in tutto sempre, il gusto 

di Dio e non il mio; la testa a casa mia, a me stesso, allo studio della vita 
devota e non a riscaldamenti fuor di tempo; per ora studio intenso, 

raccolto e tranquillo; in tutto e sempre una gran pace e soavità d'animo. 

Domani si aprono pure un'altra volta le scuole: sento la necessità, la 

passione dello studiare. Inaugurerò il nuovo periodo sotto gli auspici del 

Sacro Cuore di Gesù, che me ne porge l'occasione più propizia. 

Intanto, Gesù, t'aspetto; stanco del mio lungo volare distratto, verrò a 
ricadere sul tuo seno per ristorarmi e riprendere lena nel mio cammino. 

Gesù, attendete la vostra pecorella che torna (Le 15,4-7); preparatemi il 

cibo, perché ho fame. 

 

4 gennaio 
 

296. Gli studi a cui attendo non devono essermi motivo di distrazione, ma 

piuttosto un'ala poderosa per cui mi elevo a Dio, mi soffermo in lui, gaudio 

e preludio della visione beatifica. Spesse volte per gli studi mi avviene di 

scordarmi dei miei propositi, perdo la presenza di spirito, mi torna meno 

attraente la pietà, sento mancarmi l'aria pura, ossigenata, che intorno 
spira la vita divota. Guai a me: il mio studio deve essere una preghiera 

continua, e la preghiera studio ininterrotto. 

Soprattutto vigilanza sulle superficialità, leggerezze, pazzie riguardo allo 

studio, alle cose nuove, libri nuovi, sistemi nuovi, persone nuove. Occhio 

e attenzione alle mie parole in proposito. Debbo tener conto di tutto e 

seguire con trasporto il movimento ascendente della cultura cattolica, ma 
colla debita proporzione. “Ne quid nimis”. 

 

297. Ricorderò sempre di alcune sentenze di quel buon e dottissimo 

autore della Imitazione di Cristo: 

“ Humilis tui cognitio, certior via est ad Deum, quam profunda scientiae 

inquisitio. Non est culpanda scientia, aut quaelibet simplex rei notitia, 
quae bona est in se considerata et a Deo ordinata; soci praeferenda est 

semper bona conscientia et virtuosa vita... « Certe, adveniente die iudicii 

non quaeretur a nobis quid lei i mus, sed quid fecimus; nec quam bene 

diximus, sed quam religio se viximus... 

« Vere magnus est qui in se parvus est, et pro nihilo omne culmen honoris 

ducit. Vere prudens est qui omnia terrena arbitratur ut stercora, ut 
Christum lucrifaciat. Et vere bene doctus est, qui Dei voluntatem facit, et 

suam voluntatem relinquit » (1C 1.3 ). 

 

7 gennaio 

 



298. La vita mia è un continuo sacrificio. Non sono io più che vive, è Gesù 

che vive in me (Gal 2,20). San Paolo poteva usarle queste espressioni 

perché la sua grande anima, il suo cuore generoso ardeva perennemente 

della carità verso Dio e gli uomini. lo non ho che dei buoni desideri ai quali 
mal corrispondono i fatti. 

Signore, dammi grazia che io ti possa mostrare con l'opera che ti voglio 

veramente bene. Non mi diffondo più in parole: sono un povero pezzente, 

come mi dice sempre il mio padre spirituale 4, stendo la mano e domando 

pietosamente: Signore Gesù che sei ricco e buono, fammi l'elemosina. 

 
8 gennaio 

 

299. Ieri il dotto mio professore di storia ecclesiastica diede un bellissimo 

consiglio che fa specialmente per me: leggete poco, leggete Poco ma bene. 

E quanto .si dice delle letture, io l'applico ad ogni cosa: poco ma bene. 
Quanti libri non ho io letti nel decorso dei miei studi, nelle vacanze, nella 

vita militare! quante opere, quanti periodici, quanti giornali! Che cosa 

ricordo io di tutto ciò? Nulla o quasi. Quante opere spirituali, quante vite 

dei santi! Che cosa ne ricordo? Nulla o quasi. 

Sento una smania di voler sapere di tutto, conoscere tutti gli autori di 

valore, mettermi al corrente di tutto il movimento scientifico nelle sue 
multiformi espansioni e di fatto leggo di qua, divoro un altro scritto di là, 

ecc., e intanto conchiudo pochissimo. Dunque calma anche in ciò. Poco 

ma bene. « Quiesce a nimio sciendi desiderio: quia magna ibi invenitur 

distractio et deceptio » (IC 1.2). 

 

9 gennaio 
 

300. Le mie giornate devono essere sempre molto calde, giorni di fuoco, 

come quando sotto lo sferzare della canicola, lo scorso anno, facevo quelle 

marce disperate in cui sudavo una goccia per capello. Io sono sempre al 

servizio del mio re Gesù Cristo, e Gesù 

Cristo lo servo nel prestare le mie cure ai miei confratelli che stanno 
all'infermeria. II sole cocente lo porto dentro il mio petto, sin dalla mattina, 

colla santa comunione. Non sono più io che vive, è Gesù che vive in me 

(Gal 2,20). 

O Gesù, potessi io veramente essere sempre trafelato e sudante di amore 

nel prestare il mio servizio a voi, glorioso mio capitano! 

 
11 gennaio 

 

301. L'autore dell'Imitazione mi dà un consiglio che riflette proprio i miei 

bisogni di oggi, attese anche le speciali circostanze in cui mi trovo:  

« Vigilandum est et orandum ne tempus otiose transeat. Si loqui licet et 

expedit, quae aedificabilia sunt, loquere » (IC 1.10). Dunque attento bene: 



non mi sfugga una briciola di tempo a chiacchierare inutilmente; finita 

un'azione, subito ne cominci un'altra, senza interstizi. E quando potrò 

parlare, mi faccio un principio di non parlare mai di me, né bene né male, 

neppure alludere comunque ai fatti miei, se non espressamente 
interrogato. 

Nel resto, buoni discorsi sempre, improntati a profondo sentimento di virtù 

e di spirito ecclesiastico. 

 

13 gennaio 

 
302. In questa sera, ottava dell'Epifania, fui a San Silvestro in Capite a 

ad assistere, con tutto il seminario, alla funzione di chiusura dell'ottavario 

di Gesù Bambino istituito dal ven. Pallotti. Assistevano, con gran pompa e 

sfoggio di indumenti svariatissimi, i vescovi rappresentanti dei vari riti 

cattolici. Gesù splendeva nell'ostia ai piedi dell'artistico presepio. Quanti 
pensieri mi si sono affollati alla mente, quali emozioni al cuore, dinnanzi a 

Gesù adorato dai pastori e dai Magi! Ho pensato alla vocazione dei gentili, 

alle missioni cristiane sparse pel mondo, alla Chiesa veramente cattolica, 

cioè universale. O Signore Gesù, la tua stella è apparsa dovunque, ma 

quanti ancora non l'hanno riconosciuta; la voce degli Apostoli è risonata ai 

confini della terra (Sal 19,5), ma quanti o non l'ascoltano, o tentano di 
soffocarla! Un giorno, i re venivano da Tarsi e dalle isole a portarti i loro 

doni (Sal 72,10); oggi i re della terra non ti curano affatto, non 

riconoscono più i tuoi diritti, ti hanno gettato in faccia il triste rifiuto di 

Faraone: « Nescio Dominum, non serviam » (ES 5,2). Che orrore! Ma deh, 

che s'adempiano le tue parole! Ora che sei esaltato dalla terra, attrai ogni 

cosa a te stesso (Gv 12,32). Dirada le tenebre del paganesimo, rischiara 
e sgombra la falsa luce dell'eresia. Che tutti i popoli ti servano, ti amino, 

ti acclamino loro Signore: « Tua enim est virtus et tuum est regnum in 

saecula » (cfr. Ap 12,10). 

 

16 gennaio 

 
303. A forza di toccarlo con mano mi sono convinto di una cosa: come 

cioè sia falso il concetto che della santità applicata a me stesso io mi sono 

formato. Nelle mie singole azioni, nelle piccole mancanze subito avvertite, 

richiamavo alla mente l'immagine di qualche santo cui mi proponevo 

d'imitare in tutte le cose più minute, come un pittore copia esattamente 

un quadro di Raffaello. Dicevo sempre, se san Luigi in questo caso farebbe 
così e così, non farebbe questo o quell'altro, ecc. Avveniva però che io non 

arriva o mai a raggiungere quanto mi ero immaginato di poter fare, e 

m'inquietavo. È un sistema sbagliato. Delle virtù dei santi io devo prendere 

la sostanza e non gli accidenti. lo non sono san Luigi, né devo santificarmi 

proprio come ha fatto lui, ma come il comporta il mio essere diverso, il 

mio carattere, le mie differenti condizioni. Non devo essere la riproduzione 



magra e stecchita di un tipo magari perfettissimo. Dio vuole che, seguendo 

gli esempi dei :unti, ne assorbiamo il succo vitale della virtù, 

convertendolo nel rostro sangue ed adattandolo alle nostre singole 

attitudini e speciali circostanze. San Luigi, se fosse quello che io sono, si 
santificherebbe in un modo diverso da quello che ha seguito. 

 

18 gennaio, ritiro mensile 

 

304. Ho assistito ieri ai funerali del cardinale Parocchi, celebrati in San 

Lorenzo in Damaso. Fu un fatto che mi tenne assorbita tutto il giorno la 
mente, né ho saputo liberarmene così presto. Nel tumulto dei sentimenti 

che mi occupano il cuore, non ho saputo trattenermi dal mandare un caldo 

saluto di ammirazione e d'affetto a quel grande che solo bastava ad 

illustrare il Sacro Collegio e che, per un quarto di secolo, fece parlare di 

sé tutto il mondo cristiano. Il card. Parocchi era tale una figura quale molto 
raramente si può incontrare negli annali della Chiesa. Bastava pronunciare 

il suo nome, per mettere in silenzio quelli che accusavano l'ignoranza della 

Chiesa; davanti a lui anche i profani s'inchinavano riverenti, e non vi era 

uomo di scienza che non titubasse dovendo parlare in sua presenza. Non 

vi era parte dello scibile a cui non si estendesse l'ingegno; non vi era 

persona dotta che non si fosse incontrata con lui. Pari all'amore pel \ ero, 
per ogni cosa bella e buona, arde a nel suo petto l'amore fervente, 

indomabile, alla Chiesa, al Papa. Il card. Parocchi potrà venire 

diversamente giudicato in fatto di vedute politiche: so che non mancano 

maligne insinuazioni a suo riguardo; ma niuna potrà mai intaccare la sua 

intemeratezza, il suo entusiasmo per la Chiesa e per il Pontefice, anche 

quando, come sempre avviene alle anime generose, la sua virtù fu messa 
a dura prova. Oh, se io possedessi la scienza e la virtù sua, io potrei ben 

chiamarmi soddisfatto. La sua morte fu pianta universalmente e fu 

considerata come un vero lutto per la Santa Sede. Ieri, intorno alla sua 

salma, ho veduto tutto il mondo rappresentato a rendere tiri ultimo tributo 

di lode a lui che tanta luce sparse intorno a sé. Cardinali, vescovi, prelati, 

generali d'ordini religiosi, scienziati illustri, nostrani e stranieri, 
ecclesiastici e secolari, rappresentanti diplomatici, e tutti, in si gran 

numero quale non vidi mai, più una moltitudine di popolo pregante, si 

erano dati convegno intorno alla sua tomba. 

 

305. Le parole solenni con cui la Chiesa implora da Dio la gloria del cielo 

ai suoi figli trapassati, e annunzia attraverso le tenebre del sepolcro la 
risurrezione e la vita, non mi commossero mai così fortemente come in 

quel momento. Oh, venga! sì, sia concessa a lui, all'anima dell'illustre 

Cardinale, quella luce eterna, piena, di cui egli fu tiri riverbero splendente; 

a lui che credette, che amò, che sperò sempre la risurrezione e la vita in 

Cristo Gesù, giusto estirpatore dell'opera dei suoi servi fedeli. 



Le funebri onoranze al cardinale Parocchi, d'altra parte, mi hanno 

introdotto, senza che me ne accorgessi, nel mio ritiro mensile, che ho 

incominciato ieri sera, e precisamente mi fornirono materia 

opportunissima alla meditazione della morte. Le applicazioni mi riuscirono 
facilissime, massime atteso il mio amor proprio, la mia vanità, ecc.; le 

deduzioni, di una chiarezza sorprendente. Il ritiro del resto è riuscito, colla 

grazia di Dio, non male, e lo spero : fecondo di ottimi effetti. Dalla 

discussione della mia coscienza, in ardine alla mia condotta in questo 

primo mese che mi separa dai unti Esercizi, mi risulta che se gli ultimi 

Esercii hanno apportato qualche vantaggio, conce piacque a Dio, per 
l'anima mia, molto, moltissimo ancora, anzi tutto, mi resta a fare. Sinora 

non ho che cominciato a vedere terreno e ad orientarmi intorno a ciò che 

devo ':are in seguito. La notte già inoltrata mi impedisce di sviluppare i 

propositi fatti nel nuovo lavoro. Li riduco a due parole. 

 
306. Incomincio da capo, come se finora non avessi fatto niente niente. 

Cercherò la perfezione nelle mie pratiche di pietà, nelle principali e nelle 

minute. Attenzione scrupolosa alla lingua, non chiacchiere prolungate, non 

argomenti che scottano e, in pratica, pressoché inutili - io comprendo bene 

ciò che voglio dire con queste parole-; morte all'io nei discorsi; l'io al 

mondo deve essere come se non ci fosse affatto; delicatezza e carità 
squisita nel ragionare d'altri. Da ultimo: mente raccolta, anima allegra 

anche nelle disdette dell'amor proprio, tutta intesa a compiere 

esclusivamente il da farsi, hic et nunc, colla più grande perfezione: e, dopo 

tutto, , coraggio sempre in Domino Jesu (Rm 14,14). 

 

 
20 gennaio 

 

307. Sino ad oggi in genere non c'è male: ed è già qualche cosa di cui 

devo mostrarmi riconoscente al mio Dio. Soprattutto mi richiamo alla 

mente dire cose: calma pienissima in tutto, massime quando ho sbagliato 

e quando compio i miei atti di pietà, e vigilanza scrupolosa sulla lingua e 
sull'io. 

Oggi san Sebastiano, domani santa Agnese: due giovani, due eroi, uno 

soldato, una vergine. A loro il mio fervido pensiero, la mia preghiera, 

perché col coraggio, con l'entusiasmo del soldato e la illibata purità della 

vergine, s'aggiunga in me la loro costanza di martiri: « Avete felices in 

Christo Jesu! ». 
 

22 gennaio 

 

308. Fuori piove, piove a dirotto. Per carità che non si sciupi l'anima mia: 

mi pare che incominci a penetrarvi un poco di acqua. Attento bene a certe 

piccole fessure, quasi insensibili, ma traditrici. Può essere una piccola 



paroletta di più, o, con un po' di amor proprio, un actiones o un agimus 

recitato alla sfuggita. Guai! dopo il primo viene il secondo, il terzo, il 

quarto, ecc.: con la paroletta e con l'agimus [recitato malamente] vengono 

gli sproloqui, i rosari [distratti], le meditazioni, ecc. Guai a me.  
« Principiis obsta ». Si possa dire di me: « Aquae multae non potuerunt 

extinguere charitatem, nec flumina obruent illam » (Ct 8,7) 1. 

 

23 gennaio 

 

309. Oggi mi sono recato al Gesù e ho assistito alla chiusura del solenne 
triduo in onore della sacra Famiglia. La questione del divorzio, sciagura 

imminente della patria e della Chiesa in Italia, ha raccolto intorno ai tre 

santi personaggi una folla innumerevole di cristiani, preganti perché venga 

risparmiato alle famiglie un disastro, che ci renderebbe al di sotto dei 

Turchi. 
Mi pare impossibile che il Signore non si degni di ascoltare tante fervide 

preghiere, che si levano da ogni parte d'Italia. Tuttavia, siccome l'avvenire 

sta nelle sue mani, io sono certo che tutto concorrerà alla sua gloria; e 

questo mi basta e mi consola. Comunque avvengano le cose, io continuerò 

a pregare. In questi giorni mi sarà dolce pensare spesso alla sacra 

Famiglia; associarmi ai suoi sentimenti, implorarne e imitarne le virtù, di 
cui ho il massimo bisogno. « Jesu, Maria, et Joseph, amores mei 

dulcissimi; pro vobis vivam, pro vobis patiar, pro vobis moriar » . 

27 gennaio 

 

310. Porrò attenzione, massime nel mantenermi riserbato nel parlare, 

specialmente sul conto di altri. I pericoli crescono, le mancanze abbondano 
quanto più la lingua si muove. Espansione sì, ma delicatezza sempre. « 

Jesu, Jesu, aspice in me et vide » (cfr. sal 119,132). 

29 gennaio 

 

311. Oggi fu un giorno di festa completa; l'ho passato in compagnia di 

san Francesco di Sales, il mio santo dolcissimo. Che bella figura di uomo, 
di sacerdote, di vescovo! Se io dovessi essere come lui, non mi farebbe 

nulla anche quando mi creassero papa. Mi è dolce il ripensare sovente a 

lui, alle sue virtù, alla sua dottrina; quante volte ne ho letto la vita! Come 

le sue sentenze mi scendono soavi al cuore, come mi sento più disposto 

ad essere umile, dolce, tranquillo, alla luce dei suoi esempi! La mia vita, il 

Signore me lo dice, deve essere una copia perfetta di quella di san 
Francesco di Sales, se vuole essere feconda di qualche bene. Niente di 

straordinario in me, nella mia condotta, all'infuori del modo di fare le cose 

ordinarie: « omnia communia sed non communiter » . Amore grande, 

ardentissimo, verso di Gesù Cristo e la sua Chiesa; serenità di spirito 

inalterabile, dolcezza ineffabile col prossimo, ecco tutto. 



O mio santo amoroso, qui, davanti a voi, in questo momento, quante cose 

vi vorrei dire! Io vi amo con tenerezza: per voi io avrò sempre un pensiero; 

a voi il mio sguardo. O san Francesco, o san Francesco, io non ho più 

parola, vedete ciò che sento, e fate voi il resto che mi occorra a 
rassomigliarvi. 

 

31 gennaio 

 

312. « Minima maximi faciam ». Un minuto di tempo sciupato, una parola 

non detta a proposito o fuori del necessario, bastano a mettermi il cuore 
in agitazione per ventiquattro ore. Tutto ciò è superbia, questo è 

verissimo. Debbo però imparare a spese mie e della mia superbia. Il mio 

buon padre spirituale continua a dirmi che io debbo procurare sempre il 

più perfetto: quello che può tornare di maggior gusto a Dio. Posto questo 

principio indeclinabile, non ci debbono essere più ragioni che mi eccitino 
ad accontentare le mie inclinazioni. O Gesù, o Gesù, vedi la mia miseria: 

tu solo mi puoi sollevare insino a te; mi rassegno nelle tue mani come un 

morto. Gesù, dammi la vita. 

 

1 febbraio 

 
313. La letizia pura, delicata, che mi deve sempre occupare il cuore, trova 

la sua manifestazione più sincera nelle azioni minutissime. Attento bene, 

adunque: non basta saper portare una certa qual pazienza nelle cose 

contrarie, cosicché gli altri non debbano accorgersi di nulla; io stesso 

debbo sentire dentro di me una soavità e una dolcezza ineffabile, che non 

mi lasci mai, che faccia fiorire sorrisi sulle mie labbra, e questi più giocondi, 
proprio quando per lo sforzo di non alterarmi mi sento per lo meno portato 

alla serietà. Insomma, la mia deve essere una pazienza allegra e 

sorridente, e non troppo seria, altrimenti se ne compromette tutto il 

merito. « Jesu miti,, et humilis corde (Mt 11,29), fac cor meum secundum 

coi tuum » . 

 
2 febbraio 

 

314. Il pensiero che io sono obbligato ed ho per mio compito principale 

ed unico il farmi santo ad ogni costo, deve essere la mia preoccupazione 

continua: preoccupazione serena, però, e tranquilla, non pesante e 

tiranna. Di ciò mi debbo ricordare ogni momento, dal primo aprire degli 
occhi alla luce del mattino, all'ultimo chiuderli al sonno, nella sera. Non 

torniamo, dunque, ai modi, agli usi di una volta. Serenità e pace, ma 

costanza e intransigenza. Diffidenza assoluta e basso concetto di me 

stesso, accompagnati da una comunicazione d'affetto ininterrotta con Dio. 

« Hoc opus, hic labor. O bone Jesu, adiuva me! Maria, Maria monstra te 

esse matrem ». 



 

5 febbraio 

 

315. Domani, primo venerdì del mese, giorno di gran festa perché 
dedicato al Cuore santissimo di Gesù. Straordinario raccoglimento 

mortificazione della lingua, e gran fuoco. « Cor Jesu, flagrans amore 

nostri, inflamma coi nostrum amore tui! » 

 

6 febbraio 

 
316. La preoccupazione più grave che mi agita in questi giorni, quella 

dello studio. In fondo in fondo, è tutto amor proprio. Sì crede di non poter 

essere uomini veramente grandi, se non si è scienzati in sommo grado. 

Questo vuol dire, ragionare colle massime del mondo; e però conviene che 

ci avvezziamo a pensarla diversamente. La mia vera grandezza consiste 
nel fare totalmente e con perfezione la volontà di Dio. Se Iddio volesse da 

me che abbruciassi i libri, e mi facessi povero frate laico, adibito ai più 

umilianti servigi in qualche convento sconosciuto e disprezzato, il cuore 

sanguinerebbe ma lo dovrei fare e diventerei così veramente grande 

Dunque non lasciamoci troppo scaldare la testa, per carità. « Ne quid nimis 

». 
 

15 febbraio, ritiro 

 

317. Le mie note contano dieci giorni di interruzione. Perché ciò? Non lo 

so spiegare io stesso. C'è colpa? Non lo credo. D'altra parte non devo 

sentire troppo dispiacere, quando non c'è colpa. Diversamente, se me ne 
dolessi, non sarebbe che il segno di un attacco fuori di posto. La perfezione 

non consiste in ciò, ma nell'amare Iddio e nel disprezzare me stesso 

dinnanzi a lui. 

318 Oggi, io proprio non l'oserei chiamare, ma fu giorno di ritiro: un ritiro 

sui generis. In tutta la mia giornata non ho fatto altro che ricordarmi come 

oggi sia giorno di ritiro. Ho passato le mie ore come i superiori me l'hanno 
imposto: in chiesa, in villa, in ricreazione, al passeggio, e nulla più; niente 

meditazione, riflettori speciali, pratiche di devozione, nulla.  

“Domine, tu vides omnia”. Come si trova la mia coscienza? Certamente in 

una condizione un po' diversa da un mese fa. Io stesso non so più che 

cosa dire. Siamo in uno stato di progresso? Apparentemente proprio no. 

Le distrazioni abbondano; quella presenza di spirito così scrupolosa dei 
primi giorni, se n'è discostata un pochetto; qua e là qualche quarto d'ora 

sciupato inutilmente, e via dicendo. Con tutto ciò, io mi trovo tranquillo; 

quando mi ci metto davvero a voler fare, non so trovare un altro modo 

migliore; non so come spiegare quest'affare. L'unica soluzione mi pare sia 

questa: che il Signore mi lascia nelle mie mancanze perché mi umilii 

sempre più, ed alla vista delle mie miserie mi sollevi sempre più vicino al 



suo cuore amoroso, che è la mia vera vita. Dunque, Gesù benedetto, io 

m'abbandono in voi, sul vostro seno, con le mie distrazioni, atti di superbia 

e peccati. Non so far altro. Proponimenti speciali non ne faccio. Il pensiero 

a voi sempre, massime in questi giorni del carnevale; tranquillità grande 
e risoluzione continua, fra le mie mancanze di ogni momento; la regola, 

in tutto e per tutto, e Deo gratias. “Jesu, spes suspirantis animae, 

recordare mei”. 

 

18 febbraio 

 
319. L'uomo non è mai così grande come quando sta in ginocchio. È una 

bella proposizione, degna di quel gran cavaliere di Cristo che fu Luigi 

Veuillot . Ricordiamocene bene e sempre. Non è dunque la scienza 

propriamente il fastigio della grandezza e delle: gloria, ma è il 

conoscimento di noi stessi, del nostro nulla dinnanzi a Dio; la coscienza 
del bisogno di Dio, senza del quale siano sempre molto piccoli, per quanto 

ci innalziamo alle altezze dei giganti. O Maria, o Maria. 

20 febbraio 

 

320. Oggi dies magna. Il nostro Santo Padre ha compiuto il 

venticinquesimo anno del suo pontificato. II mondo cattolico si è trovato 
ai suoi piedi a presentargli le sue congratulazioni, i suoi omaggi pel fausto 

avvenimento, avveratosi solo due volte in 19 secoli. E’ un fatto che desta 

la più grande meraviglia e che, in un ambiente così scettico, ha fatto 

toccare con mano la presenza del dito di Dio  nella sua Chiesa, questo di 

un Papa che si diceva presso a morire,  quando cinse la tiara, e che ha 

resistito all'edacità del tempo per cinque lustri, ha riempito la terra del suo 
nome glorioso, e, mentre  i suoi persecutori sono passati e, colle teste 

superbe spezzate dinnanzi alla pietra (Sal 68,22) su cui s'innalza la sua 

cattedra apostolica, sono scesi l'un dopo l'altro nel sepolcro (Sal 113,17), 

sopravvive a tutti, meravigliosamente giovane nei suoi novanta anni, a 

narrare ai popoli stupefatti le opere di Dio (At 2,11). 

 
321. Negli applausi nutriti, onde oggi i pellegrini lombardi, degni delle loro 

tradizioni, hanno salutato il venerando vecchio, nei rendimenti di grazie, 

elevantisi maestosi sotto la cupola di Michelangiolo colle note dell'inno 

ambrosiano, risonava veramente lo scoppio dell'entusiasmo dei popoli, il 

palpito ardente della umanità troppo beata nella letizia di questo giorno 

aspettato da gran tempo. Anch'io unisco la mia voce a quella del mondo, 
anch'io ho pregato per il gran Papa, oggi in mezzo alla folla, sulla tomba 

di san Pietro. Ah, Leone, Leone, salgano al cielo, fecondatrici di 

benedizioni, di prosperità, di vittoria per te e per l'opera tua, le tizie povere 

preghiere; giungano a te, benché confusi col plauso universale, gli umili 

voti ma ardenti di un cuore giovanile, che tu non conosci, ma che ti venera, 

che ti ama con vero affetto di figlio, ti professa attaccamento indomabile, 



devozione inconcussa. II Signore ti conservi, o Leone, al bene della Chiesa 

e della patria; alle glorie, ai trionfi di Cristo nel suo popolo; non cessi dal 

trasfondere nella tua eterea figura quel soffio potente di vita divina, onde 

schiudi alle anime nostre, sitibonde di felicità, orizzonti più chiari di 
giustizia e di carità evangelica; ti faccia beato sulla terra, nell'affetto dei 

figli, nella venerazione verso la sede apostolica, nei frutti ubertosi 

dell'azione della Chiesa; ti scampi dai nemici di te e suoi, e ti faccia almeno 

scorgere da lontano l'alba luminosa di quel gran giorno di pace, quando 

vincitori e vinti, in questa lotta secolare pel trionfo della verità e 

dell'amore, si abbracceranno fraternamente dinnanzi al tuo trono di padre 
più che di sovrano, mentre alzerai la tremula mano ad accarezzarli ed a 

benedirli. « Tu es Petrus: tu es Christus » (Mt 16,16.18). 

 

24 febbraio 

 
322. Con questa sera finiscono i giorni di vacanza che, per un andazzo 

alle cose del mondo, si chiamano del carnevale. Due cose mi hanno 

specialmente colpito in queste ferie: la festa della cara Madonna della 

Fiducia e la visita alle Sette Chiese. Il pensiero dolce, soavissimo, di Maria, 

alla cui devota immagine venerata su, nella piccola cappella dei teologi, 

tanti ricordi di storia intima si ricollegano; il santo esercizio di penitenza, 
che ci affolla la mente delle maestose figure di tanti morti che ci 

insegnarono come veramente si debba amare Gesù Cristo e che ci inonda 

il cuore di affetti santi, di efficaci propositi, e, al tempo istesso, ci 

accompagna a quei santi gloriosi che ci hanno preceduto nel devoto 

pellegrinaggio, luminoso esempio di cristiane e sacerdotali virtù in tempi 

poco lontani e poco dissimili dai nostri, non poteano non suscitare 
sentimenti di virtù e di devozione sincera, e, colla grazia di Dio, ,pero 

duratura. 

 

323. Domani, passato quel po' di baccano, quel tantino di larghezza di 

questi giorni, torneremo allo studio serio, alle occupazioni più gravi, 

all'esercizio della virtù più attento e raccolto. Il Signore si è compiaciuto 
farmi passare attraverso i divertimenti e li svaghi di questi giorni, senza 

che l'anima ne patisse gran distrazione e di farmene provare un senso di 

noia, come se si trattasse di una grande sciocchezza. Non credo, d'altra 

parte, che il carne anche per noi ecclesiastici, possa meritare altro nome, 

se non fosse peggiore. 

 
324. Deo gratias che anche quest'anno è finito. Intanto, in questi ultima 

notte, il mondo continua le sue follie e, con qual misura, i suoi peccati, e 

con quale spudoratezza! nei teatri, nei veglioni, nelle case di peccato, nei 

giardini, anche nelle piazze e nelle vie. E intanto il cuore amoroso del mio 

Gesù è offeso, e deh, come! Oh Gesù, io m'addormento partecipando al 

vostro dolore, e pensando alla vostra dolorosa passione. Il mio desiderio 



vivo di amarvi, vi faccia dimenticare le diaboliche voglie di tanti miei 

disgraziati fratelli e ottenga a tutti che domani scendano, solenni e feconde 

di migliori propositi, le parole della Chiesa, ricordanti ciò che noi siamo 

davanti a voi, ciò che saremo nel giorno più grande della nostra vita: « 
Quia pulvis es et in pulverem reverteris » (Gen 3,19). 

 

26 febbraio [giovedì] 

 

325. Quaresima; dunque serietà, temperanza, mortificazione, 

raccoglimento, preghiera. Ecco la mia vita di questi giorni. D'altra parte 
mi debbo preparare al sacro ordine del suddiaconato. Che cosa avrebbe 

fatto san Luigi? O Gesù, io mi unisco in ispirito a voi che digiunate nel 

deserto per quaranta giorni, e vi preparate nell'orazione alla vostra vita 

pubblica. Che io impari qualche cosa da voi in questi giorni, affinché il 

giorno di Pasqua segni un altro passo nella via della virtù, dell'unità e della 
glorificazione dello spirito con voi. 

 

3 marzo 

 

326. Giorno di trionfo. Evviva il Santo Padre! Oggi il mio cuore, in San 

Pietro, si sentì come affogare in quell'oceano d'amore di tutto il inondo 
colà rappresentato, verso il Papa. Durante la messa solenne non seppi che 

protestare, sulla tomba degli Apostoli, i miei sensi di fede viva, ardente, 

ed i propositi fermissimi di lavorare e consacrare le mie forze a servizio di 

Gesù Cristo, della Chiesa, del Papa. Santo Padre! io sono tutto vostro, io 

vi presento le armi. Beneditemi perché mi faccia santo, degno di essere 

vostro figlio. 
 

7 marzo 

 

327. Non posso chiudere questo giorno senza un ultimo pensiero  al 

glorioso dottore angelico, san Tommaso d'Aquino. Quante grandezza, in 

quel povero frate; quanta sapienza, quanta santità. Egli dà a tutti gli 
studiosi, a me in specie una grande lezione. « Timor Domini disciplina 

sapientiae » (Prov. 1,7)!. Quante volte nel la foga dello studio, la pietà 

passa in secondo ordine; e quasi si mostra di credere che il tempo 

consacrato agli esercizi di devozione sia inutile. Eppure l'Aquinate, prima 

di esser il più grande scienziato del suo tempo, fu un santo, e proprio 

perché fu santo raggiunse sì alto grado di sapienza. San Tommaso, mentre 
studio sui vostri preziosi volumi, fatemela capire bene questa verità: che 

se io voglio diventare veramente un bravo uomo su tutta la linea, 

raggiungere pienamente i miei ideali, essere utile alla causa di Cristo e 

della Chiesa, io mi debbo santificare ad ogni costo. 

 

18 marzo 



 

328. Esami, ammalati, svogliatezza fisica, ordinazioni, mi han distolto per 

molto tempo dal segnare due righe su questa carta. 

Oggi a qualche modo ho tentato di fare il ritiro mensile. Niente di 
straordinario nei propositi. Le conclusioni le tirerò meglio domani col buon 

san Giuseppe, da cui mi aspetto la grazia di un vero o raccoglimento. In 

questi giorni mi sento così strano, indolenzito, pesante, da non sapermi 

quasi più reggere in piedi; una nevralgia ai denti non cessa di tormentarmi. 

« Domine tu vides. Spiritus quidem promessa est, caro autem infirma » 

(Mt 26,41). 
 

19 marzo 

 

329. Come è dolce, calmo, soave, sereno, il pensiero di san Giuseppe! In 

mezzo alla mia persistente svogliatezza una cosa gli ho domandato: lo 
spirito vero della vita interiore, specialmente la grazia di far bene la 

meditazione e la santa comunione. Sono i risultati pratici del mio ritiro; e 

ne credo l'applicazione la cosa più necessaria nelle presenti condizioni della 

mia vita spirituale. Glorioso san Giuseppe, pregate per me. 

 

22 marzo 
 

330. Guardiamoci dai pensieri inopportuni, da distrazioni inavvertite, ma 

pericolose, massime le prime volte. Non mi devo stancare mai dell' 

“attende tibi et lectioni, tibi et disciplinae” (1Tim 4,13.16): nessuna 

vacanza nella mia vita spirituale. I santi Esercizi si avvicinano un'altra 

volta, dunque, prepariamoci meglio a ricevere le grazie di Dio la sacra 
ordinazione è imminente. O Signore, o Signore! « Tuus sum ego? (Sai 

118,94). “Domine, non sum dignus” (Mt 8,8). 

 

24 marzo 

 

331. Domani gran festa. Le campane di tutto il mondo ripeteranno giulivo 
il primo saluto a Maria. Gli angeli risponderanno coi loro canti dolcissimi, 

gli uomini commossi ripeteranno il saluto. 

O Maria, o Maria! fra le voci che s'innalzano a te festanti, benigna Vergine 

dolce e pia, ascolta ancora la voce mia. Ave Maria. 

 

25 marzo 
332. « Et Verburn caro factum est » (Gv 1,14)! Non vi sono parole più 

solenni di queste. Il Verbo si è fatto carne: quale umiliazione, quanto 

amore! Egli si è fatto carne nel seno di Maria; quale grandezza per la 

Vergine, quanta gloria! Eppure un giorno, simile avvenimento si ripeterà 

per mezzo mio. Il Verbo fatto carne si porrà fra le mie mani, scenderà nel 

mio cuore sotto le specie di pane e di vino, sacrificato un'altra volta per la 



salute mia e di tutto il mondo. Il tempo si avvicina: come posso io pensare 

ad altre cose? Come posso permettere che per un momento solo la mia 

mente diverta da questo pensiero? O Gesù, o Maria, « langueat et liquefiat 

anima mea »!. 
 

1 aprile 

 

333. Stasera sono incominciati un'altra volta i santi Esercizi di 

preparazione al sacro ordine del suddiaconato. Bene o male che le cose 

siano andate sin qui, apriamo subito un'altra partita. Mi concedesse Gesù 
una grazia sola in questi giorni: un gran raccoglimento nelle meditazioni. 

E perché non si compiacerà di concedermela? Al Sacro Cuore sofferente 

consacro questi giorni di santo ritiro. 

 

334. Vieni, o Santo Spirito, luce beatissima, riempi di chiarezza la mia 
mente, accendi il cuore di santo desiderio della virtù, lava le mie 

sordidezze, rammollisci la mia durezza, sana le mie ferite. 

Maria Vergine addolorata, che fra lo spasimo della croce mi partoriste in 

figliuolo, mostratevi madre. « Monstra te esse matrem, sumat per te 

preces qui pro nobis natus tulit esse tuus ». San Giuseppe, l'acquisto della 

mia vita interiore me lo dovete ottenere voi  che me ne avete forniti esempi 
così chiari. Santi apostoli Pietro e Paolo, la vostra fede, il vostro amore. 

Protettori miei dolcissimi, san Francesco di Sales, Filippo Neri, Ignazio di 

Loyola, san Luigi, Stanislao e Giovanni Berchmans, sant'Alessandro 

martire, san Carlo Borromeo, intercedete per me. 

Angelo mio custode, a voi affido specialmente il mio raccoglimento in 

questi giorni; allontanate le mie distrazioni, confortatemi nella mia 
svogliatezza, mantenetemi calmo, sereno, disciplinato in ogni cosa:  

« Illumina, custodi, rege, guberna » . Così sia. 

 

GESÙ, MARIA, GIUSEPPE 

NEI SANTI SPIRITUALI ESERCIZI DI PASQUA 

 PER L'ORDINAZIONE AL SACRO SUDDIACONATO  
 1-10 APRILE 1903 

 

335. Gesù, mi trovo dinnanzi a voi un'altra volta in questo anno, per 

ascoltare le vostre divine lezioni. Il mio cuore anela di consacrarsi 

solennemente a voi, una volta per sempre. La Chiesa mi ha chiamato, voi 

mi invitate: « ecce venio » (Sal 40,8). Non avanzo pretese, non mi sono 
formato disegni preconcetti; mi sforzo di spogliarmi di tutto me stesso, 

non sono più mio. L'anima mia si trova dinanzi a voi come una pagina 

bianca. O Signore, scrivetevi quanto vi piace; io sono vostro. 

 

336. 1. « Amice mi, ad quid venisti? » (Mt 26,50). A conoscere Iddio, ad 

amarlo, a servirlo per tutta la vita; dopo la morte, a goderlo per sempre 



in paradiso. Tutti i responsi della scienza non valgono quanto queste brevi 

parole del catechismo dei bambini. 

I doveri della mia vita si compendiano in queste tre parole, io non devo 

fare altro che questo: conoscere, amare e servire Iddio, sempre e ad ogni 
costo; la volontà di Dio deve essere la mia, questa sola debbo cercare 

anche nelle cose minutissime. E questo è il primo e fondamentale 

principio. 

 

337. E le altre cose che mi circondano? Se Iddio me le ha date, è un 

soprappiù: non a tutti furono concesse, non a tutti in egual misura. Il loro 
scopo è di servire all'uomo per il raggiungimento del suo fine. Ogni altro 

uso che io ne faccia è cattivo, inverte l'ordine della natura, mi conduce ad 

un accecamento deplorevole. A loro riguardo, le mie relazioni consistono 

in quell'aurea legge dell'indifferenza, nella quale i santi si sono veramente 

illustrati (ES 23). Accenno, per tutti, al mio san Francesco di Sales. 
Indifferenza che non è apatia naturale, come quella di certi caratteri, ma 

virtù soprannaturale, distacco da tutto, quando ci sia di mezzo la volontà 

o il piacere di Dio; tranquillità, calma, elevazione di spirito, filosofia 

profonda, per cui, avendo di mira ideali più alti, non ci curiamo di queste 

cose, basse e da nulla; oppure, comunque ci si presentino, ci sono ala 

potentissima per ascendere a Dio, per esercitarci nella virtù, per farci 
santi. Raccolgo qui alcuni casi pratici. non senza un motivo per me, e da 

tenersi bene a memoria. 

338. I beni di fortuna, le ricchezze, il Signore poteva darmeli e non 

darmeli: io non ne avea alcun diritto. Egli si è compiaciuto di lasciarmene 

privo. Perché me ne debbo lamentare? La loro assenza è un mezzo di 

santificazione per me. Dunque, sia benedetto il nome del Signore (Gb 
1,21). Talora la dura necessità mi costringe a fare qualche debituccio 

coll'economo, ed io ne provo pena, melanconia indicibile. Questo non va. 

È Iddio che lo permette, e tanto basta. 

L'ingegno, la memoria, sono doni di Dio. Perché accorarmi se altri ne 

possiede più di me? non avrei io potuto riceverne anche meno di quello 

che Iddio mi ha dato? Il risultato negli esami, le buone riuscite, sono cose 
che, volere o no, mi stanno molto a cuore. Ebbene, quando io abbia fatto 

tutto quanto Iddio voleva da me, che m'importa dell'esito buono o cattivo 

dei miei studi? 

 

339. Talora nelle stesse pratiche di pietà, dopo lo sforzo di tutto me stesso 

per mantenermi raccolto, per sentire tutta la dolcezza de' conversare con 
Dio, non ne conchiudo nulla: il cuore sembra di sasso, le distrazioni si 

succedono ininterrotte, il Signore si sembra nascosto. La mestizia, il 

dispiacere mi assalgono, mi mettono in agitazione. Via, via tutte queste 

debolezze. Stiamo allegri, calmi, anche in queste circostanze. 

Consoliamoci anzi, perché Dio vuole così. 



Comunque le cose succedano, piova o splenda il sole, faccia freddo o 

caldo, i signori superiori grandi e piccoli dispongano in un modo o 

nell'altro, io mi debbo sempre trovare dello stesso umore: mai una parola 

di lamento o di disapprovazione, né in pubblico né in privato; il sorriso 
contento, schietto, cordiale deve sempre sfiorare le mie labbra; né mi 

debbono far perdere la testa i buoni eventi, né abbattere lo spirito le 

amarezze della vita. 

 

340. Non si negano con ciò le impressioni dei sensi, le voci della natura. 

Il buon gusto dell'amore di Dio, l'abbandono dolce e totale al suo 
beneplacito, devono in me assorbire tutto il resto, o meglio, trasformare, 

sublimare tutti i moti della parte inferiore di me steso, 

La pratica di questo principio dev'essere l'opera di ogni momento, di ogni 

luogo e circostanza, ed uno dei punti principali di discussione nei miei 

esami di coscienza. 
O Gesù, “mitis et humilis” (Mt 11,29) che io la possa comprendere, questa 

verità, ed applicarla alla vita mia, nella sua perfezione. “Ita, Domine, quia 

sic placitum fuit ante te (Mt 11,26), obmutui et tacui quoniam tu fecisti 

(Sal 39,10). Semper sit nomen Domini benedictum” (Gb 1,21).”O Maria, 

virgo et Mater dulcissima, adjuva me”. 

 
341. 2. Basta un semplice pensiero di amor proprio a mandare in ruina 

per sempre un'infinità di spiriti nobilissimi. Una debolezza di Eva a nel 

lasciarsi incantare dal serpente, fu l'occasione di tutti i mali dell'umanità. 

Quale lezione per me! Se è vero che ad ogni piccolo atto virtuoso 

corrisponde un cumulo di grazie, deve essere 1 ero altresì che il trascurare, 

anche per poco, simili atti, quando il Signore mi porge il destro di 
esercitarli, può essere il principio della mancanza di tante grazie, senza di 

cui io non posso far nulla, assolutamente nulla. 

Alla luce di questa verità, debbo considerare quelle mie mancanze che si 

sogliono chiamare piccole e che per lo più si trascurano. Di qui si riconosce 

l'origine del procedere lento, stentato, della mia vita spirituale. Non è 

questione di maggiore o minore degnazione o benevolenza da parte di Dio; 
è questione di corrispondenza da parte dell'uomo. Le grazie sono sempre 

pronte, le nostre mancanze ne impediscono l'applicazione. 

Vigilanza, adunque, scrupolosa, alle più piccole occasioni; delicatezza 

estrema in tutte le opere mie. La santità dei santi non è fondata sopra fatti 

strepitosi, ma sopra coserelle che all'occhio del mondo sembrano inezie. 

Gesù Cristo nei primi trent'anni di sua vita mi apre, a questo riguardo, una 
scuola di esempi luminosi. « Inspice et fac secundum exemplar » (Es 

25,40). 

 

342. 3. Ritorno sull'argomento, giacché piacque al buon Dio, in mezzo 

all'aridità e alla desolazione di spirito di questi primi tre giorni di Esercizi, 

farmene comprendere un poco l'importanza pel mio stato presente 



dell'anima. Non saprei proprio dire se alcune scappate dei miei primi anni 

abbiano raggiunto la malizia di peccati mortali. Ad ogni modo, per quella 

età erano cose gravissime, ed ancora oggi, dinnanzi a Dio, io ne sento vivo 

rossore: « Ingemisco tamquam reus; culpa rubet vultus meus » . Dietro a 
quelle prime, quante e quali altre mancanze si sono succedute, ogni 

giorno, ogni ora: distrazioni, atti di amor proprio, negligenze nello studio, 

tempo perduto; mancanze di carità nei pensieri, nelle parole, nelle opere; 

piccole vanità. O Dio mio, Dio mio, che cumulo! basterebbero a 

schiacciarmi. 

Dunque io sono peccatore e gran peccatore, lo vedo, lo sento, sono 
convinto, me ne vergogno. « Supplicanti, parce, Deus ». 

 

343. Ora, ciò posto, ragioniamo un poco. Ho io fatto penitenza dei miei 

peccati? No, affatto. Eppure è certo che dovrò soddisfare ogni cosa sino 

all'ultimo quadrante (Mt 5,26). Dunque, io mi debbo sempre considerare 
in debito col Signore; la cura scrupolosa nel adempimento dei miei più 

minuti doveri, anzitutto è un obbligo severissimo di giustizia; non è un 

complimento, un soprappiù. Finché non abbia pagato i miei debiti, non ho 

il diritto di lamentarmi con Dio perché mi manda tribolazioni, desolazioni 

di spirito e cose simili.Quando mi sento come oppresso, abbandonato, 

solo, devo chinare dolcemente la fronte, accontentarmi in buona maniera 
e aire: lo merito, sia pure; o Gesù, io ti benedico, ti ringrazio, ti amo. 

anche in mezzo alle mie miserie, il Signore mi ha ricolmato di grazie  

continue, grandi e singolarissime. Perché non hanno sortito il loro effetto? 

Perché a quest'ora non sono io un santo come san l Luigi san Stanislao e 

più di loro? Le mie piccole mancanze ne sono la cagione. 

 
344.  Come si può spiegare la mancanza quasi assoluta di raccoglimento 

e quindi di profitto, nelle mie meditazioni dagli ultimi Esercizi a questa 

parte, l'aridità spirituale di questi primi giorni dei santi Esercizi, la durezza 

del mio cuore di fronte alle più gravi e tremende verità che facevano 

tremare anche i santi più innocenti? Forse col ricordare le parolette 

sfuggite di tratto in tratto in tempo di silenzio e le altre piccole 
trasgressioni di regola, a quando a quando, e simili. Oh, le piccole cose! 

Tutto è correlativo nella mia vita spirituale. Come le grazie si richiamano, 

si moltiplicano ordinatamente le une dopo le altre, così le mancanze che, 

alla loro volta succedendosi, elidono gli effetti delle grazie e, 

moltiplicandosi all'indefinito, mi conducono all'orlo del precipizio. 

La conclusione è questa: ogni regola trasgredita, per quanto minuta essa 
sia, ogni neo, ogni paroletta fuori di posto, ogni inezia è un deficit 

spaventoso nella mia vita spirituale. Dunque, facciamo bene i nostri conti. 

Occhio finissimo e severo: guai alle prime debolezze! 

 

345. 4. « Post tempestatem tranquillum facis » (Tb 3,2); così il mio buon 

Signore, dopo tre giorni di desolazione e di attesa, si è compiaciuto 



introdurmi alla sua udienza e rischiararmi con uno sprazzo di luce. Un 

attento esame su di me stesso, sopra i miei moti di amor proprio, mi ha 

fatto scorgere in me, oltre la fantasia che è sempre la gran matta di casa, 

due ragioni, per così dire, che si agitano e che cercano di farsi valere: la 
ragione ragionevole, la ragione propriamente mia, e la ragione dell'altro 

io che c'è in me, ed è il mio nemico formidabile. Quando io medito 

seriamente, voglio il bene in generale e nei casi pratici; è l'altra ragione 

che trova sempre dei se e dei ma, che mi deride in ogni mia risoluzione, 

trova sempre i contrapposti, i lenitivi in suo favore; aiutata mirabilmente 

dalla fantasia fa di tutto per intorbidarmi la mente, gettare acqua sui più 
buoni propositi; s'impone alla ragione ragionevole, non le lascia scampo, 

sempre ardita e impertinente, sempre tiranna. 

 

346. Stiamo bene attenti a non lasciarci confondere. Il più spesso è un 

giuoco del demonio che pesca appunto nel torbido, tenta di scoraggiarci a 
questa guisa, e di rovinare i migliori sentimenti e propositi. Basta che io 

concepisca i buoni pensieri, per esempio di umiltà, di detestazione dei miei 

peccati, seriamente e fortemente, per quanto, attesa la mia grande 

miseria, non ne veda e comprenda tutte le ragioni intime, e mi tenga duro 

ad ogni assalto, tenga sempre chiusa la porta del consenso, e Iddio è 

contento, non vuole di più. 
 

347. Ricorderò sempre quanto mi suggerisce san Francesco di Sales: 

 « lasciate che il demonio (l'altra ragione, cioè quella dell'altro io) urti e 

gridi alla porta del vostro cuore, presentandovi mille immagini ed 

importuni pensieri; poiché egli non può entrare che per la porta del 

consenso, tenete questa ben chiusa e statevene in pace. Non vi dia 
afflizione se le ombre rumoreggiano intorno alla vostra barca, e non 

temete mentre vi è Dio ». 

Trattandosi adunque di pensieri di amor proprio, di reputazione, d'onori, 

di posti eminenti, e simili, purché io non vi dia occasione e mi sforzi di non 

curarli, non mi devo turbare. Basta che io stia duro sul no, fieramente, 

senza ascoltare argomenti e ragioni di sorta e non mi stanchi mai dal 
negare il mio consenso, apponendo pensieri e sentimenti di umiltà, e 

l'amor proprio non ha nulla da pretendere. 

 

348. 5. Quante volte ripenso al grande mistero della vita nascosta ed 

umiliata di Gesù nei suoi primi trent'anni, la mente sempre più mi si 

confonde e mi mancano le parole. Ah! questo è evidentissimo: che di 
fronte a lezione così luminosa, non solo i giudizi del mondo, ma anche 

quelli e il modo di pensare della quasi totalità degli ecclesiastici, 

scompariscono del tutto, stanno addirittura dalla parte opposta. Quanto a 

me poi, confesso di non giungere ancora a formarmene un'idea. Per 

quanto mi studi, non mi sembra che di ottenere il complimento dell'umiltà, 

malo spirito vere di essa, l'« ama nesciri » di Gesù Cristo in Nazareth, non 



m'è noto che di nome. E dire che il benedetto Gesù passò trent'anni nella 

vita nascosta, ed era Dio, ed era lo splendore della sostanza del Padre, ed 

era venuto a salvare il mondo, e fece tutto ciò solamente per insegnare a 

noi quanto sia necessaria e come si debba praticare l'umiltà! 
 

349. Ed io, così gran peccatore, miserabile all'eccesso, non penso che a 

compiacermi di me stesso, a compiacermi delle buone riuscite per un po' 

di onore mondano; non so concepire neppure il pensiero il più santo, senza 

che vi si inframmetta il gusto della mia propria riputazione presso gli altri; 

per quanto atteggiato a devozione, a spirito di carità, di sacrificio, non so 
vagheggiare un ideale purissimo senza l'altro io che vuol la parte sua, vuol 

farsi vedere, farsi ammirare dai vicini, dai lontani, da tutto il mondo, se 

fosse possibile. E il peggio si è che al pensiero del vero nascondimento, 

quale l'ha praticato e me l'insegna Gesù Cristo, io, in ultima analisi, non 

so adattarmi che con grande sforzo. 
 

350. Confessiamo dunque almeno questo, ed è una delle impressioni 

speciali di questi santi Esercizi, da ricordarsi ogni momento, che: 1) tanto 

più io sarò veramente grande e degno di riputazione davanti a Dio ed agli 

uomini, e tanto più il mio ministero sarà fruttuoso, quanto più amerò il 

nascondimento; 2) in fatto di vera umiltà sono ancora molto lontano dal 
conoscerne e praticarne il prima grado; 3) debbo continuamente chiedere 

al cuore amoroso di Gesù “miti' et humilis” (Mt 11,29), luce, più luce in 

proposito, e aiuto a concepire, se non altro, desideri sinceri dell'umiltà più 

perfetta, della noncuranza della mia stima, del mio onore. 

Non mi dimenticherò che il Signore vuole da me non solo l'« ama il esciri 

» e il « pro nihilo reputari », ma ancora il « contemni ». Devo arrivare a 
tanto di umiltà da poter dire: « Christo confixus sum cruci » (Gal 2,19). 

Per ora, o Gesù, concedetemene almeno il desiderio verace. 

 

351. 6. Oltre all'essere pieno di me stesso e di attaccamento alla mia 

reputazione, io sono un povero ignorante; lo tocco con mano ogni giorno, 

ogni ora; e più studio, e più mi raffermo in questo convincimento. Mi debbo 
formare un'abitudine del considerarmi ignorante e scegliere sempre quel 

posto che mi conviene. A questo modo, abbasseranno le ali anche certe 

presunzioni inconsulte. 

Questo sentimento mi deve sempre accompagnare nella scuola, nello 

studio, nel conversare, in tutto. Mi guarderò bene dal far pompa di qualche 

cognizione che potessi avere. Il mio motto anche in ciò sarà l'« ama nesciri 
»; la mia posizione dinnanzi agli altri, superiori e colleghi, sarà quella del 

fanciullo divino, Gesù: « audientem illos et interrogantem eos » (Le 2,46). 

 

352. 7. Sento che il mio Gesù mi si va sempre più avvicinando. Egli ha 

permesso in questi giorni che cadessi in mare, mi affogassi nella 

considerazione delle mie miserie, della mia superbia, per farmi intendere 



più imperioso il bisogno di lui. Mentre sto per sommergermi, Gesù, 

camminando sulle acque, mi viene incontro sorridente a salvarmi. Io gli 

vorrei dire con Pietro: « Exi a me quia homo peccator sum, Domine » (Le 

5,8): ma io sono prevenuto dalla tenerezza del suo cuore, dalla soavità 
dei suoi accenti: « Noli ti mere » (Lc 5,10). 

Oh, io più non temo di nulla accanto a voi! Riposo sul vostro seno come la 

pecorella smarrita (Le 15,4-7), ascolto i palpiti del vostro cuore; Gesù, io 

sono vostro un'altra volta, sempre vostro. 

Con voi sono veramente grande; debole canna di giunco senza di voi (Ez 

17,34); io sono una colonna appoggiato a voi. Non mi debbo giammai 
scordare della mia miseria, per tremare sempre di me stesso; ma, 

ancorché umiliato e confuso, debbo sempre con maggior fiducia stringermi 

al vostro cuore, perché la mia miseria è il trono della vostra misericordia 

e del vostro amore: « Jesu bone, tecum sum semper, ne discesseris a me 

». 
 

353. 8. È il giovedì santo, il gran giorno del Cuore di Gesù, il giorno delle 

sue nozze e insieme del suo testamento d'amore! 

Come di un tratto un fulgido raggio di sole scioglie le nubi del cielo e 

richiamala vita, così il mio buon Maestro si è degnato sollevarmi, 

rischiararmi in questo giorno che per me è forse il più solenne di tutto 
l'anno. Mi sono sentito inondare da una grande abbondanza di pace, 

quando mi sono accostato a riceverlo; ho sentito tutta la gioia della sua 

presenza, ho ascoltato con commozione il suo ultimo sermone, le ultime 

parole di addio, e dolcemente tremando in tutta la persona per una non 

so qual tenerezza che mi inumidiva le ciglia, l'ho accompagnato alla sua 

custodia. 
Oh! come sempre più mi fa intendere il suo desiderio, che in tutto mi 

strugga di amore per lui nella divozione al Ss. Sacramento. Dal Ss. 

Sacramento, io debbo ripetermi quel desiderio che sento, che mi agita, di 

non vivere che per Gesù, e la grazia di essere preservato da tanti peccati 

che certamente avrei commesso senza il suo aiuto. Come posso io 

rimanere insensibile a questo invito? 
 

354. Nell'ultima cena Gesù, il pontefice sommo, istituì il sacerdozio, ed 

ora chiama anche la mia miserabile persona alla partecipazione di si alto 

ministero. Preparato già da parecchi anni per diversi gradi ed ordini minori 

al grande atto, ora mi vuole al suo servizio con una dedizione più solenne 

ed una promessa indissolubile di fedeltà a lui solo, e di separazione totale 
dalle creature del mondo. O Gesù, io anelo a quel momento da sì gran 

tempo aspettato. Vedete, o Gesù, abbandono patria, parenti, le mie 

povere reti, tutto; io vengo con voi. Ricevetemi come accoglieste Pietro, 

Giovanni, Matteo e gli altri. Se io non sono degno di assidermi alla vostra 

mensa, almeno mi metterò ai vostri piedi, a raccogliere le briciole che 



cadono in terra (Mc 7,27). « Elegi abiectus esse domo Dei mei, magis 

quam habitare in tabernaculis peccatorum (Sal 84,11). 

Una cosa sola desidero: che rimanga costante nel vostro santo amore, uno 

con voi, come voi siete uno col Padre vostro. Ohimè! come attraverso le 
vostre ultime parole, nella mestizia del vostro divino sembiante, leggo lo 

scoppio infernale del bacio di Giuda del traditore (Mi 26,50). Gesù, ve ne 

scongiuro a mani giunte, tremando di spavento; se voi sapete che io sia 

un giorno per mancai e alle mie promesse, fatemi morire sull'istante prima 

che io compia il gran passo e vi giuri la mia fede. 

 
355. 9. II mio gran libro, da cui qui innanzi dovrò attingere con maggior 

cura ed affetto le divine lezioni di alta sapienza, è il Crocifisso. Mi devo 

fare un abito di giudicare dei fatti e di tutta la scienza umana alla stregua 

dei principi di questo gran libro. È troppo facile lasciarmi ingannare dalle 

vane apparenze e dimenticarmi della vera fonte della verità. Guardando al 
Crocefisso sentirò sciogliermi tutte le difficoltà, le questioni moderne, 

teoriche e pratiche, nel campo degli studi. « Solutio omnium difficultatum 

Christus » 

Se dovessi ricordare tutti i buoni pensieri e sentimenti che il Signore si è 

compiaciuto farmi concepire e sentire in questi giorni, considerando la 

passione di Gesù, non mi basterebbe una settimana. Quando il mio amor 
proprio, approfittandosi di qualche momento di disattenzione, costruirà i 

suoi castelli in aria, mi voi r a far volare, volare, io mi faccio una legge di 

pensare sempre a questi tre luoghi: il Getsemani, la casa di Caifas, il 

Calvario. 

 

356. Il Crocifisso mi deve essere sempre argomento di grande conforto e 
sollievo nelle mie miserie. Gesù estende le sue braccia stilla croce per 

abbracciare i peccatori. Quando avrò commesso qualche mancanza o mi 

sentirò turbato, mi immaginerò di prostrarmi ai piedi della croce, come la 

Maddalena, e di ricevere sul mio capo quella pioggia di sangue e di acqua 

che usci dal cuore ferito del salvatore.  

 
357. Il Calvario, conchiude san Francesco di Sales, è il monte degli 

amanti, l'accademia della dilezione. Per questo io devo rendermelo 

familiare assai, anche perché là fu fatta la prima e più solenne apparizione 

del Sacro Cuore. 

Oh dolcezza ineffabile! Il mio buon Gesù, morendo, ha chinato il suo capo 

per baciare i suoi diletti. E noi tante volte diamo baci a Gesù quanti sono 
i nostri atti di amore. « Longinus » dice sant'Agostino, « aperuit mihi latus 

Christi lancea et ego intravi et ibi requiesco securus ». Ed io ripeto col 

grande dottore: « Inter brachia Salvatoris mei et vivere volo et mori cupio, 

ibi securus decantabo ». « Exaltabo te, Domine, quoniam suscepisti me, 

nec delectasti inimicos meos super me » (Sal 30,2). 

 



358. 10. L'ora s'avvicina. Presto, apprestiamole lampade: « ecce sponsus 

venit » (Mt 25,6). O gioia, o consolazione! Ti ringrazio, o Gesù, che così 

sensibilmente mi fai presentire il diletto di quel gran momento, in cui, in 

faccia a tutta la Chiesa, mi potrò consacrare irrevocabilmente al tuo 
servizio intorno al tuo altare. Non guardare, deh! alla mia indegnità, ma 

al mio buon volere. Domattina col primo sole, quando tutte le campane 

del mondo ti saluteranno risotto, tu verrai ad incontrarmi bello e glorioso, 

a celebrare le mie nozze con te! Oh, vieni, o Santo Spirito, in queste poche 

ore della notte che ancora mi rimangono, infiamma, abbrucia, distruggi, 

vivifica, trasforma il mio piccolo cuore, fanne un gaso degno di Gesù. 
 

359. Maria, Maria, mamma carissima, tergete le vostre lacrime: il vostro 

figlio risorgerà. « Regina caeli, laetare » , io mi abbandono nelle vostre 

braccia, voi mi dovete presentare a lui. San Giuseppe, sposo castissimo di 

Maria, san Giovanni Evangelista, nel cui gran tempio io verrò ordinato, voi 
che conoscete i palpiti di Gesù, comunicate a me qualche scintilla del 

vostro affetto. Santi Pietro e Paolo, santi martiri di Roma e del mondo, san 

Francesco di Sales dolcissimo, e tutti voi, o miei santi protettori speciali e 

carissimi, intercedete tutti per me. lo mi prostro dinnanzi a tutta la corte 

celeste, io peccatore, ma benedetto da Gesù, mi raccomando alle 

preghiere di tutto il paradiso. Angioli purissimi che seguite l'Agnello 
immacolato, ne raccoglieste il sangue sul Calvario, ne annunziaste la 

gloriosa risurrezione, unitevi all'angelo mio custode nel supplicare il divino 

Spirito, nel supplire alla mia impotenza, nell'assistere alla mia festa, 

nell'intercedere per me. « Veni, veni Domine, expectat te anima mea ». 

 

360. 11. La dolcezza della mia ordinazione fu così grande da non saperla 
in qualche modo esprimere. « O quam dilecta tabernacula tua, Domine 

virtutum: concupiscit et deficit anima mea in atria Domini ». Veramente  

« cor meum et caro mea exultaverunt in Deum vivum » (Sal 84,2-3). 

Fu una cerimonia, quella di questa mattina in San Giovanni Laterano, così 

solenne per se stessa, più solenne per me, da non dimenticarla in eterno. 

Ora io sono veramente un uomo nuovo, la risoluzione è decisa. 
L'Eminentissimo Card. Vicario, in nome del Sommo Pontefice e della 

Chiesa, ha accolto, benedetto, consacrato la mia rinunzia a tutte le cose 

del mondo, la mia dedizione totale, assoluta inscindibile, a Gesù Cristo. 

 

361. Quando, dopo la prostrazione solenne, mi sono accostato all'altare 

ed il Cardinale, accettando il mio voto, mi ha vestito della nuova e gloriosa 
divisa, mi parve che i pontefici, i confessori ed i martiri dormienti nelle 

tombe silenziose della grande basilica si destassero anch'essi, mi 

abbracciassero fraternamente, esultanti con me e si unissero in coro agli 

angeli della risurrezione nell'inneggiare al glorioso Gesù che si è degnato 

sollevare a tanta altezza una sì miserabile creatura. Oh, la lingua non vale 

ad esprimere tutta la tenerezza di quel momento, ma il ricordo durerà in 



eterno nel mio cuore, ed io non cesserò mai dal benedire l'amore del mio 

Dio, la sua grandezza, le sue glorie. 

L'unica parola che mi riesce di balbettare è l'espressione di san Paolo:  

« vivo ego, iam non ego, vivit vero in me Christus » (Gal 2,20). No, io non 
sono più mio, io sono di Gesù. Tante volte l'ho detto, ma oggi lo ripeto con 

maggior entusiasmo: lo sono di Gesù. « Suscipe, Domine Jesu, universam 

meam libertatem » (ES 234). 

 

362. Compatite, o Signore, se, spossato come sono, confuso a tanta 

profusione di grazie, non so presentarvi i miei ringraziamenti. Questo 
tempo pasquale sarà una sola festa per me, in cui, più calmo nella intima 

gioia dell'anima mia, verrò gustando le vostre dolcezze, non mi staccherò 

dal vostro festino d'amore, vi verrò comunicando i miei pensieri, i miei 

ideali di una nuova vita in cui si manifesti la fiamma di quell'amor vostro 

che vi compiaceste accendere nel mio povero cuore in questo giorno. 
« Tunica jucunditatis induit me Dominus: alleluja, alleluja! ». 

12. La sacra ordinazione fu un epilogo felicissimo di tutti questi santi 

Esercizi. Rivestito di nuove armi, trasformato in un altro me stesso, oggi 

esco un'altra volta alla battaglia della vita, all'acquisto del regno. 

Nella gioia purissima che mi inebria, nell'entusiasmo che m'arde in petto 

di correre, di sacrificarmi per Gesù, non so formulare proponimenti 
speciali. D'altra parte il mio padre spirituale me lo ha espressamente 

proibito, richiamando la mia attenzione più viva sopra le conclusioni degli 

ultimi Esercizi del passato Natale. Cura scrupolosa nell'attenermi ad esse 

e basti per ora. In seguito farò come il divino Spirito vorrà. 

 

[NOTE SPIRITUALI] 
 

12 aprile, giorno di Pasqua 

 

363. « Haec dies quam fecit Dominus, exultemus et laetemur in ea » (Sal 

118,24). Alleluja. Oh, veramente Gesù mi ha apportato in quest'anno una 

gran Pasqua di pace? La giornata di oggi è destinata a segnare un'epoca 
nella mia vita. Preparato dai santi Esercizi, egli si è degnato darmi un 

saggio delle sue più intime carezze, mi ha fatto anche sensibilmente 

pregustare come « servire Deo regnare est » (Sal 83,8). Suddiacono 

novello, consacrato ufficialmente al cospetto di tutta la corte celeste e di 

tutta la Chiesa alla causa di Gesù, quale suo ministro, oggi veramente fui 

inebriato dalla sicurezza del sentirmi libero di quella santa libertà (Gal 5,1) 
che egli ci ha arrecato nella sua gloriosa morte e risurrezione; libero da 

tutte le relazioni della terra e fatto più agile, più pronto a sollevarmi alle 

altezze del sacrificio, con lui e per lui. Gesù, tremante di riverenza e di 

amore, prima che si chiuda questo giorno sognato e aspettato da sì lungo 

tempo, io mi prostro dinnanzi a voi a ringraziarvi un'altra volta, e sempre 

vi ringrazierò, finché mi basterà la vita, della letizia di cui m'avete inondato 



il cuore, dell'onore divino conferitomi coll'ammettermi nel numero degli 

eletti vostri. Risorto con voi, illuminato dagli splendori di gloria e d'amore 

del vostro Cuore, nel dì solenne del trionfo, deh, che io sappia sempre 

mantenere risorta quella grazia vostra, conferitami nella sacra ordinazione 
di ieri; che io da questo giorno possa veramente progredire « de virtute in 

virtutem (Sal 83,8), donec satiabor cum rursus apparuerit gloria tua (Sal 

16,16) ». 

 

14 aprile 

 
364. Se non sento sempre il mio Gesù così vicino come nei giorni dei santi 

Esercizi, e specialmente nella sacra ordinazione, non mi devo meravigliare 

né lamentare. Le altre occupazioni materiali o d'altro genere, come lo 

studio, la ricreazione, ecc., senza dubbio non mi fanno rivolgere la mente 

ed il cuore a Dio, se non indirettamente. A Dio piace meglio così, ed io mi 
debbo consolare. Il mio impegno è di non lasciarmi distrarre da tutte 

queste occupazioni. II pensiero del piacere di Gesù e dell'amore suo, deve 

come immergere le mie opere in un bagno salutare, con frequenti richiami 

e con tutto un modo di fare, che è portato dalla vita interiore. San 

Giuseppe lavorava da mattina a sera, eppure la sua mente e il suo cuore 

erano sempre in Gesù. O caro santo, aiutatemi ad imitarvi. 
 

16 aprile 

 

365. Le mie relazioni col prossimo saranno veramente sante quando sarò 

perfetto nel parlare. In proposito, io debbo usare una delicatezza singolare 

e non lasciartisi indurre mai, per nessun motivo, a parlare, anche solo 
treno bene, dei miei compagni, o del trio prossimo. Le occasioni di 

esercitarmi sono innumerevoli nel corso di una giornata. Me ne servirò 

invece per innalzare la mente a Dio e fare atti di umiltà profonda. Dopo 

tutto, mi debbo ben persuadere che il mio prossimo è sempre migliore di 

me, e con ciò stesso, degno del più grande rispetto.  

« O Jesu bone, pone custodiam ori meo, ostium circumstantiae labiis meis 
» (cfr. Sal 141,3). 

 

19 aprile, domenica in Albis 

 

366. Oggi si è chiusa l'ottava di Pasqua, ed io ho avuto l'onore di 

esercitare il mio nuovo ordine nella solenne messa del nuovo sacerdote  
nella nostra chiesa di Sant'Apollinare. Ma per me la Pasqua continua 

ancora, e sempre deve continuare nella vera risurrezione dello spirito, nel 

progresso ininterrotto della mia santificazione. O mio Gesù, no, io non mi 

voglio allontanare da voi. Deh, « mane nobiscum, Domine, quoniam 

advesperascit » (Le 24,29). Soprattutto durante la mia giornata, nelle 

consuete occupazioni, attenderò a due cose specialmente: ad umiliarmi 



sempre, in tutto, sforzandomi di disprezzarmi dinnanzi a Dio ed anche in 

confronto dei miei compagni, perché ne ho un grande bisogno: lo tocco 

con mano ogni momento. In secondo luogo, a tenermi sempre così 

umiliato dinnanzi alla presenza di Gesù, raggiante e luminoso nello 
splendore del suo Sacro Cuore sotto le specie eucaristiche. O mia buona 

Madre, « magistra humilitatis, fac me tibi similem » . 

 

22 aprile 

 

367. Peccati e malinconia, fuori di casa mia. Anche le cose che urtano la 
mia suscettibilità, i compagni che non mi vanno a genio, li debbo 

sopportare con grande tranquillità; diversamente, dov'è il merito, il 

piacere di Dio? Mi sforzerò sempre di trovare delle virtù anche dove non 

sembrano apparire. Soprattutto penserò come, per tanti e tanti miei 

difetti, gli altri debbano forse fare dei grandi sacrifici per sopportare la mia 
povera persona. Umiltà, dunque; umiltà e sempre congiunta ad allegria di 

spirito, ininterrotta, beata. « O Jesu, fac me humilem ». 

 

26 aprile 

 

368. Il seminario oggi (domenica seconda dopo Pasqua), ha festeggiato i 
tre Santi giovinetti protettori 1, di cui si conservano religiosamente i resti 

mortali sotto l'altare della cappella. Fu una di quelle care feste di famiglia 

che fanno tanto bene all'anima. Il ricordo dei martiri, della loro fede, del 

loro amore verso Dio, è cosa di tutti i giorni, qui, in questa benedetta 

Roma, dove la terra è imporporata ancora del sangue cristiano; più dolce 

però riesce, quanto più forti sono i vincoli che ci legano a quelle anime 
benedette. Erano tre poveri giovanetti, freschi come tre candidi gigli. Nella 

primavera della vita, la spada del persecutore li ha recisi, oh fortunati! « 

Visi sunt oculis insipientium mori: illi autem sunt in pace » 

(Sap 3,2-3). Di loro sappiamo che vissero, che morirono per Cristo, e 

nient'altro. Ma Iddio li conosce troppo bene; i loro nomi, le loro virtù, sono 

scritti nel libro della vita (Ap 3,5); le loro fronti sono coronate di gloria, il 
loro gaudio è ineffabile, la loro memoria è immortale. O santi dolcissimi, 

Florentino, Socio e Vittorino, ottenete anche a me che nel nascondimento, 

nell'abiezione, trascorra la mia vita; che sconosciuto dal mondo, possa 

versare il mio sangue per amore di Gesù, purché un giorno, vestito di 

gloria, possa associarmi alla vostra letizia ed accompagnare con voi 

l'agnello « quocumque ierit » (Ap 14,4). 
 

28 aprile 

 

369. Dopo i martiri, viene il confessore, lui che del martire del Calvario 

ebbe tutto lo spirito, come ne volle assumere il nome e le insegne: san 

Paolo della Croce. Oggi ne ho visitato le spoglie gloriose ancora quasi 



intatte, lassù nella simpatica chiesa del monte Celio, nella casa di due 

martiri invitti, santi Giovanni e Paolo, vicino al Colosseo, dall'arena ancora 

tinta di sangue cristiano. Gli ho domandato un vero amore a Gesù Cristo, 

alla sua passione, un trasporto grande per la vita di sacrificio. Ah! tante 
anime hanno saputo versare il sangue e se non ne ebbero l'occasione, 

trovarono modo di immolare la loro vita per amore di Gesù, ed io non mi 

saprò imporre la più piccola mortificazione in isconto dei miei peccati, pel 

mio profitto spirituale, per salvare le anime? È cosa umiliante per me, così 

gran peccatore, dinnanzi ad esempi sì luminosi di amore al patire, di lavoro 

incessante per la gloria di Dio. Senza avvezzarmici sin d'ora al sopportare 
con gioia le persecuzioni, i dolori fisici e morali, mi debbo persuadere che 

io non mi farò mai santo, neppure sarò un uomo che valga qualche cosa 

nella vigna di Gesù Cristo. O mio Signore, per le preghiere di questo illustre 

vostro imitatore, ottenete a me pazienza grande e lietissima nelle mie 

tribolazioni, e una sete ardente di sopportare qualche cosa con voi e per 
vostro amore. « Si compatimur, et conglorificemur » (Rm 8,17). 

 

29 aprile 

 

370. In questi giorni la Roma ufficiale è in festa per la venuta di Edoardo 

VII, re d'Inghilterra. Bandiere, festoni, addobbi delle vie, uniformi 
fiammanti, pennacchi, soldati, riviste militari, ricevimenti, applausi di un 

popolo pronto domani a maledire: è un succedersi abbagliante, un 

frastuono, un baccano, una confusione, una pazzia. E la folla, si dimentica 

per un momento delle sue cure più urgenti; anche le persone di affari, gli 

uomini serii del mondo, subiscono il fascino della grande novità e si 

schiamazza un po' tutti; e perché? per un povero uomo, forse moralmente 
inferiore a tanti e a tanti obliati dal mondo e dalla fortuna; un uomo che 

ieri, nel dì della solenne incoronazione, attesa da tutto quanto vi ha di più 

eletto in Europa, un attacco di morbo violento rendeva oggetto di 

compassione e di disinganno; e domani un ritorno della malattia può in 

pochi minuti far scomparire dalla scena e dimenticare per sempre ". 

Quest'uomo è rivestito di una grande autorità, egli è un re di una delle più 
grandi nazioni e perciò merita che gli si faccia onore, lo si rispetti. Ma è 

sempre un povero uomo questo re d'Inghilterra, questo imperatore 

dell'Indie, e, per somma umiliazione, questo protestante, capo di una 

religione che non è la vera ed al quale un mondo ufficiale che si dice 

cattolico, per combattere la propria Chiesa, presenta le sue corone, il suo 

tributo di applausi. 
 

371. Il mondo fa baccano intorno a questo uomo, che piace perché è ben 

vestito e sfarzosamente accompagnato, e crede che tutto finisca qui 

quanto vi ha di bello e di grande, e non si pensa che sulla cima di monte 

Mario non si sente, non si distingue più nulla di quanto avviene in città; e 

tanto meno si pensa che al di sopra di monte Mario, e di tutti i monti della 



terra dove non si sa nulla delle bagatelle di quaggiù, vi ha un Dio che vede 

ed ascolta tutto, e dinnanzi al quale tutti questi gaudenti d'oggi, ed anche 

lui, quest'uomo, sono come atomi di polvere; un Dio che un giorno li 

giudicherà, e staranno umiliati, annichiliti, schiacciati. Ah, come è stolto il 
mondo nei suoi apprezzamenti, come è cieco nei suoi giudizi! Lo scintillare 

di una livrea, un ondeggiare di pennacchio lo commuove, lo mette in 

visibilio, e nessuno intanto pensa a Dio, se non per offenderlo e per 

bestemmiarlo, e anche le persone serie si lasciano trascinare, distrarre 

come gli uomini del secolo. 

 
372. Anch'io l'ho veduto, questo uomo; ma tutta questa baldoria mi ha 

annoiato, lasciato il cuore scontento. I1 rapido passaggio dei cocchi 

sfarzosi della gran corte delle maestà reali mi ha ricordato più evidente il 

“sic transit gloria mundi” (IC 2.6) e il « vanitas vanitatum et omnia vanitas 

» (Qo 1,2) ". 
Eppure questo uomo, tuttoché protestante, qualche cosa di veramente 

buono l'ha fatto qui in Roma. E che cosa ha fatto? Rendendosi superiore a 

certe voglie tendenziose dell'anticlericalismo italiano e straniero, egli nel 

fastigio della sua grandezza non si vergognò, anzi se l'ebbe ad onore, di 

visitare e di chinarsi davanti ad un altro uomo, ad un povero vecchio 

perseguitato, ma che egli ha riconosciuto siccome più grande di sé: 
davanti al Papa, al vicario di Gesù Cristo. 

 

373. E questo fatto oggi è così solenne da segnare una pagina gloriosa 

nella storia del pontificato romano; fatto altamente figurativo, questo, di 

un re eretico dell'Inghilterra protestante e da più che tre secoli 

persecutrice della Chiesa cattolica, che va a presentare personalmente i 
suoi omaggi al povero vecchio Papa, tenuto come prigioniero in casa sua. 

È un segno dei tempi (Mt 16,4) che dopo una notte burrascosa si irradiano 

di una luce novella sorgente dal Vaticano, un ritorno lento ma vivo e reale 

delle nazioni in braccia al Padre comune che da tanto tempo le attende, 

piangendo la loro stoltezza, un trionfo di Cristo Re che sollevato sulla croce 

trae un'altra volta a sé tutte le cose (Gv 12,32). 
E per questo la visita del re Edoardo mentre mi conferma nella vanità dei 

rumori mondani, mi eccita a ringraziare il buon Dio che tiene le chiavi del 

cuore umano e, attraverso a tutti gli intrighi della politica, trova modo di 

far risplendere la gloria del suo nome e della sua Chiesa cattolica. 

 

30 aprile 
 

374. Dalle caducità terrene il pensiero scorre veloce alle grandezze del 

cielo; dal vano scintillare della pompa mondana allo splendore sereno della 

virtù. Come è consolante pensare alla santa di oggi che, abbietta e 

disprezzata, è fatta degna delle opere più energiche e profittevoli al bene 

della Chiesa. Il « contemptibilia mundi elegit Deus ut fortia quaeque 



confundat » (1Cor 1,27-28), si verifica a perfezione nella gran vergine di 

Siena, santa Caterina. 

 

375. Ella che non attendeva se non ad umiliarsi, a nascondersi, ad amare 
il suo Sposo divino, fu riserbata a ridonare la pace alla Chiesa, richiamando 

il Papa a Roma. Che cosa sono a confronto di lei i sapienti, i conquistatori, 

i grandi del suo tempo? Quale sublime lezione pel mio amor proprio, e ad 

un tempo quale motivo di confidenza in Dio che può tutto, supplisce alla 

nostra deficienza e ci fa veramente grandi davanti agli occhi suoi e di tutta 

la terra! 
 

1 maggio. Evviva Maria! 

 

376. Gli uomini del lavoro, ma senza religione e senza Dio, i poveri, 

sfruttati dai demagoghi, la folla incosciente, oggi fa baldoria, 
schiamazzando i suoi ideali, utopistici per lo più, talora giustissimi, ma 

quasi sempre sfigurati e profanati; il popolo fedele invece inaugura il 

maggio col saluto a lei che è la madre del Verbo, la grande idea di Gesù 

Cristo, principe della pace (Is 9,6); si stringe devoto intorno all'altare di 

Maria. Quanta grazia, quanta soavità in questa devozione alla Vergine, che 

intenerisce i cuori meno avvezzi ai sentimenti di fede e di pietà. Anch'io 
con tutto lo slancio del mio affetto a Maria, mi pongo ai suoi piedi, 

consacrando a lei, specialmente in questo mese, me stesso e tutte le mie 

azioni, perché mi ottenga un amore sempre più ardente verso di Gesù'. 

377. Procurerò di tenere sempre occupata la mia mente ed il mio cuore 

del pensiero e di sentimenti affettuosi verso Maria, con frequentissime 

giaculatorie. Sarà una gioia nel presentarle ossequi, fioretti, atti di virtù 
santificati dall'invocazione del suo nome e dei suoi auspici. Il modo 

migliore tuttavia di rendermi grato alla mia mamma carissima in questo 

mese, sarà uno studio, intenso ma ininterrotto, della mia perfezione nelle 

cose comuni, nell'adempimento esatto della regola; senza musoneria 

però, ma con spirito lieto e sereno, senza stancarmi mai di me stesso. 

“O Maria, tu me genuisti: adiuva me, ut sequar te semper cogitatione, 
corde et opere!”. 

 

 

4 Maggio 

 

378. Baderò specialmente a non lasciarmi distrarre in cose non del tutto 
opportune per lo studio della vita interiore. L'acqua che fa affondare la 

barca, penetra a poco a poco attraverso fessure impercettibili. Nella mia 

mente, ad ogni distrazione, un pezzo dello spirito interiore se ne va. Occhio 

a tutto, dunque, specialmente alle cose minute. 

« O Maria, Virgo devotissima, recollige mentem meam ». 

 



8 maggio 

 

379. 1 ripetuti festeggiamenti in onore dell'imperatore Guglielmo, volere 

o no, furono argomento di distrazione. Il brillante passaggio della pompa 
mondana nel suo più alto fastigio, mi ha abbagliato la vista, tanto da 

rendermi più difficile il raccoglimento interiore. Questo avvenimento, così 

straordinario e di una portata così elevata, - poiché è un vero tratto della 

divina Provvidenza, un vero trionfo del papato, questo di un imperatore 

protestante che dopo tante lotte ascende le scale del Vaticano con una 

solennità ed uno splendore più unico che raro, si umilia dinanzi alla 
grandezza del trono pontificale - se, per noi giovani specialmente, deve 

essere motivo di lietissime speranze e di pura gioia, d'altra parte più che 

distrarci deve nobilitare il concetto che noi abbiamo di Dio, di Gesù Cristo, 

vero Re della Chiesa e dei secoli, e infervorarci di amore sincero ed ardente 

per lui e per l'opera sua. 
 

380. Ora anche l'imperatore, applaudito, ammirato, lui che se non fosse 

eretico sarebbe il Carlo Magno dei tempi moderni è tornato a Berlino, a 

casa sua, e le cose sono ritornate allo stato «quo». 

Ritorno anch'io al seno di Maria, al Cuore amoroso di Gesù, e tanto più mi 

vi stringo intorno, quanto più forte è il bisogno che ne sento, più profondo 
il vuoto lasciatomi dalle feste mondane, più ardente il desiderio di fare 

qualche passo innanzi. 

 

15 maggio 

 

381. In questi giorni così belli del mese di Maria gli affari nostri procedono 
alla men peggio. Il pensiero di Gesù e di Maria di tratto in tratto mi 

trattiene dolcemente e ne godo nel fondo dell'anima. 

Oggi ho passato un quarto d'ora felicissimo, là nella graziosa chiesa di San 

Gioacchino, ai prati di Castello, affettuoso omaggio del mondo cattolico a 

Leone XIII. 

Mentre i cattolici di azione, i baldi manipoli dei giovani ardenti, per le 
diverse città d'Italia e d'Europa hanno commemorato la « Rerum Novarum 

» del gran Papa degli operai e festeggiato con gioia la democrazia 

cristiana, io, non ancora preparato al lavoro apostolico, non ho creduto di 

ricordare meglio il grande avvenimento e prestare meglio il mio modesto 

contributo di lode e di entusiasmo ardente per la grande idea, che nello 

stringermi più fortemente intorno a Gesù coll'affetto e colla preghiera. E 
ho pregato con fervore dinnanzi al Ss. Sacramento, vero pane celeste che 

veramente darà la vita al mondo; ai piedi della bianca Vergine 

Immacolata, 

nella cappella fiorita e gentile della giovane America del Nord e più che 

tutto dinnanzi alla bella immagine del Sacro Cuore di Montmartre, tributo 

affettuoso della Francia penitente e devota. Oh, come è bello Gesù 



troneggiante dal prezioso altare, amoroso in quella festa di santi che lo 

circondano, di angeli che lo adorano! Oh come la questione sociale, 

questione di vita, non solo materiale ma dello spirito, attraverso l'agitarsi 

delle menti, i lamenti dei diseredati, il lavoro febbrile delle anime 
apostoliche, le lotte, le disillusioni, i trionfi, mi appare più degna della raia 

attenzione, del mio interesse, dei voti ardenti e dell'opera mia, quando, 

sullo sfondo del gran quadro, mi par di vedere Gesù siccome il sole di 

primavera levantesi sul vasto mare; il volto sereno e mite, le braccia 

aperte, il Cuore sfolgorante di luce che circonda, pervade ogni cosa! O 

Cuore divino, tu veramente sei la soluzione di ogni problema: « solutio 
omnium difficultatum Christus »; in te riposano le nostre speranze, da te 

noi ci aspettiamo la salute. 

 

382. Tornate, o Gesù, alla società, alla famiglia, agli spiriti, e regnate 

sovrano pacifico. Irradiate degli splendori di fede e di carità del vostro 
Cuore dolcissimo le anime di coloro che si occupano del bene del popolo, 

dei vostri poveri; infondete in loro il vostro spirito, spirito di disciplina, di 

ordine, di dolcezza, mantenendo sempre viva nei loro petti la fiamma 

dell'entusiasmo. 

O Gesù! se qualche poco di bene potrò arrecare un giorno coll'aiuto vostro, 

ecco anche me nelle schiere dei vostri combattenti. Deh! alla vostra 
scuola, la mia preparazione riesca veramente seria, profonda ed efficace 

di ottimi risultati, poiché i pericoli di perdere la bussola sono parecchi. 

Venga presto, oh sì, presto, il giorno in cui vi vedremo tornare in mezzo 

al civile consorzio nella festa di tutti, portato sulle spalle dal popolo! 

 

26 maggio 
 

383. In questi giorni di lavoro febbrile la cura dell'infermeria, e, più che 

tutto, lo studio, mi rubano tutto il tempo possibile. « Ne quid nimis », 

però: « sapere et semper sapere », ma « sapere ad sobrietatem » (cfr. 

Rm 12,3); d'altronde, « omnia tempus habent » (Qo 3,1). Intanto va 

terminando il dolcissimo mese di Maria, e i miei fiori sono pochi e poco 
belli. 

 

384. O Maria, sono miserabile e sono vostro figlio; vedete il mio cuore. 

Oggi il pensiero di san Filippo mi ha soavemente trattenuto per tutta la 

giornata. Da un coretto della chiesa ho assistito comodamente alle 

solennissime funzioni alla Vallicella, ho gustato la musica di Capocci, ho 
visitato con religiosa attenzione le camere del santo, anche quelle così 

storiche e preziose di san Girolamo della Carità; più che tutto ho rivolto il 

mio occhio, il mio pensiero, il mio cuore sulla tomba gloriosa, ed ho 

pregato assai. Perché non ho io il tempo e una penna così facile da scrivere 

di questo santo come vorrei, e come il cuore mi detterebbe? San Filippo è 

uno dei santi che mi è più familiare, al cui nome si riannodano tanti dolci 



ricordi della mia storia intima. San Filippo sento di amarlo in particolar 

modo, ed a lui mi raccomando con gran confidenza. 

O mio buon padre Filippo, senza parlarvi mi intendete. Il tempo s'avvicina; 

dov'è in mela vostra copia? dove lo specchio delle vostre virtù? Deh, che 
io intenda i veri principi della vostra scuola mistica per la cultura dello 

spirito, e ne approfitti: umiltà ed amore. Serietà, serietà, beato Filippo, ed 

allegria santa, purissima, e slancio fecondo di grandi opere. 

In questa novena del divino Spirito, la vostra novena di un tempo, tornerò 

ancora a voi di frequente. Beato Filippo, aiutatemi a preparare la casa; 

accosto il mio petto gelido al vostro, bruciante d'amore, di Spirito Santo. 
« Fac ut ardcat cor meum ». 

 

20 luglio 

 

385. Le mie piccole note vespertine segnano una lacuna enorme. Le cure 
insistenti dell'infermeria, e in mezzo a questo l'urgenza degli esami, mi 

hanno tolto ogni possibilità, ogni particella di tempo per attendere a queste 

fugaci righe. 

Feste solenni, occasioni carissime, il mese del Sacro Cuore di Gesù, giorni 

memorabili, tutto è passato senza un accenno. Eppure non me ne dolgo. 

Non intendo attaccarmi soverchiamente a queste piccole cose che sarei 
pronto a mandare al fuoco, quando potessi prevedere che fossero per 

riuscirmi occasione di amor proprio. 

 

 

NEL RITIRO 

DI MEZZA VILLEGGIATURA 
ROCCANTICA, 29 AGOSTO 1903 

 

 

386. L'estate prolungata in seminario, le preoccupazioni per gli esami, i 

gravi e straordinari avvenimenti del luglio e dell'agosto', e più che tutto la 

mia miseria, debolezza ed incostanza, hanno prodotto un sensibile 
raffreddamento dal primitivo fervore. Prova evidente ne fu l'abbandono 

quasi totale dell'esame particolare, le distrazioni sempre più frequenti 

nella meditazione, quasi sempre senza veri risultati pratici, minor 

trasporto nella recita del divino ufficio; ed in genere una sicurezza e 

disinvoltura sin troppo indipendente, e quella mancanza di circospezione, 

di concentramento di tutte le facoltà dello spirito intorno al proprio 
progresso spirituale che, se spinto all'esagerazione, come avviene nei 

primi fervori, è qualche cosa di troppo pesante; è però in certa misura 

indispensabile in qualunque tempo o circostanza. 

 

387. Il presente ritiro è un dolce ed armonioso richiamo del buon Dio al 

fervore di una volta. L'esperienza del passato serve però intanto a tenermi 



umile, a farmi riconoscere incapace di fare qualche cosa di vero bene. 

Niente scoraggiamento, anzi più lena e maggior coraggio. La morte mi può 

essere vicina, e se la lampada è vuota (Mt 25,3)? O Gesù benedetto 

abbiate pietà dell'anima mia. 
Per venire al pratico, risolvo di porre attenzione singolarissima a tre cose 

specialmente: esame particolare che, come al solito, riguarderà la mia 

condotta nelle orazioni e pratiche di pietà; divino ufficio recitato a luogo e 

tempo, con riverenza grande ed attenzione massima, visita al Ss. 

Sacramento, con infinite giaculatorie ed atti di amore per esso durante la 

giornata. 
E così il buon Gesù e la Madonna santissima, della cui felice natività sto 

incominciando la novena, si compiacciano di riavermi al loro amplesso, di 

confortarmi di nuovo a vincere me stesso, a progredire nella virtù e nel 

loro soavissimo amore. Amen. 

 
NEI PICCOLI ESERCIZI 

DI PRINCIPIO D'ANNO  

ROMA, 1-3 NOVEMBRE 1903  

 

388. Il ritorno alla vita ordinaria di seminario mi ha già fatto un gran bene. 

Nessuna scossa rilevante in questi Esercizi, ma solo un richiamo alla vita 
più raccolta e più concentrata. 

Dio è attento al mio profitto spirituale. Quanto ho constatato nel ritiro di 

mezza villeggiatura, non ha migliorato per nulla, causa la mia indolenza. 

Ohime, ohime! come ho fatto brutta prova di vera virtù e progresso 

spirituale, dopo le grazie innumerevoli che il mio buon Signore si è 

compiaciuto di compartirmi, specialmente nello scorso anno. Intendevo io 
di essere un uomo fatto, invece mi accorgo che ancora sono un povero 

ragazzo. 

Ebbene, come bambino che si ricrede del mal fatto, io torno un'altra volta, 

ma più seriamente, ai miei propositi, ed oggi mi pare di sentire in me la 

sicurezza di non mancarvi mai più colla grazia di Dio. 

 
389. In ispecie intendo di applicarmi davvero e come si conviene, al 

grande esercizio dell'esame particolare ogni giorno. È la promessa più 

solenne che faccio al Cuore sempre amoroso di Gesù come frutto di questo 

sacro ritiro. La depongo nelle mani di san Carlo, istitutore insigne della 

ecclesiastica educazione. E poiché i reverendi superiori hanno voluto che 

non solo alla mia educazione, ma, come prefetto, attendessi all'altrui 
vigilanza, io pongo questo nuovo anno scolastico sotto gli alti auspici del 

grande arcivescovo, vero modello degli istitutori e cuore generoso di 

sacerdote e di apostolo. 

Oltreché alla mia condotta, nella recita delle orazioni e nelle pratiche di 

pietà in genere, renderò oggetto dei miei giornalieri rendiconti l'uso della 



mia lingua come quello che, mal regolato, può compromettere di più il mio 

carattere e la mia nuova e delicata posizione. 

 

390. Principio generale poi e idea fissa, che non mi deve mai per un solo 
momento scompagnare, è l'altissimo dovere, che più forte mi si è imposto, 

del buon esempio in tutto, anche nelle cose che sembrano insignificanti. 

Vivrò sempre come se ogni mia azione dovesse compiersi sotto gli occhi e 

l'esame dei miei alunni, e la mia condotta fosse criterio infallibile della loro. 

Dopo tutto, sono sempre sotto gli occhi di Gesù che mi dovrà giudicare. 

 
GESÙ, MARIA, GIUSEPPE 

NEI SANTI ESERCIZI SPIRITUALI PER LA 

ORDINAZIONE AL DIACONATO, 9-18 DICEMBRE 1903 

 

391. « Loquere Domine, quia audit servus tuus » (IRe 3,9). 
« Doce me facere voluntatem tuam » (Sal 143,10). 

Un'altra volta, ed è la terza nel breve corso di un anno, il Signore mi 

chiama a sé in questo sacro ritiro. « Magister adest et vocat me » (Gv 

11,28). Doveano essere questi Esercizi tre colonne miliari nella via della 

virtù; invece, se qualche piccola cosa c'è stata, il moltissimo, il tutto, resta 

ancora da farsi. Mi umilio, vergognoso della mia miseria, ma non mi 
avvilisco. Come pellegrino nei grandi calori di estate in riva al fiume, mi 

tuffo nelle acque salutari di grazia un'altra volta, per purificarmi e fare un 

dolce bagno d'amore, come diceva il veri. curato d'Ars', più lieto pensando 

al buon Gesù, che mi attende sorridente all'altra sponda. O Dio mio, fate 

voi. 

 
392. Consacro questo corso di Esercizi al divin Cuore innanzitutto, e alla 

Vergine santissima Immacolata, beato come sono di poter così inaugurare, 

nel modo per me migliore, l'anno giubilare che ricorda la solenne 

definizione dommatica del suo immacolato concepimento. Mi raccomando 

alla protezione specialissima del mio buon angelo custode, all'intenzione 

di sant'Ignazio, di san Carlo Borromeo, mio singolare protettore in 
quest'ultimo anno dei miei studi teologici e della mia preparazione al 

sacerdozio, del soavissimo san Francesco di Sales e dei due gloriosi 

diaconi, santi Stefano 

e Lorenzo, modelli sublimi di carità ardente verso Dio ed il prossimo, 

martiri invitti per la fede cristiana. « Da mihi intellectum et scrutabor 

legem tuam » (Sal 119,34). 
 

393. 1. L'uomo è creato da Dio perché lo riverisca, lo lodi, lo serva e con 

questo si salvi (ES 23). Siccome persona che riverisce Iddio, io debbo 

mantenermi sempre penetrato dal sentimento della sua divina presenza. 

Certamente il mio contegno deve essere così rispettoso come se Iddio mi 

stesse sempre dinnanzi, a quel modo che appariva talora ai patriarchi e ai 



profeti, lasciandoli immersi in un riverente timore. La persona dritta, senza 

arroganza; alta la testa, con gli occhi bassi, specialmente nei luoghi più 

frequentati; il passo moderato e sciolto; il tratto, riserbato ad un tempo e 

disinvolto; le parole, secondo la convenienza e misurate; il viso, allegro 
sempre, ma anche con una certa aria di gravità, non affettata, ma 

naturale, tutto il mio portamento esteriore devono mostrare al mio 

prossimo come io sia preoccupato del pensiero di Dio che contemplo, 

tuttoché invisibile, in ogni momento. 

Lo spirito, poi, deve lasciarsi assorbire da questo sentimento. Dio che mi 

vede e mi illumina della sua luce, tien d'occhio a tutte le mie piccole azioni, 
anche ai moti quasi impercettibili del cuore, la mia miseria immensa, il 

ricordo delle colpe commesse e delle grazie innumerevoli passate e 

presenti: tutte queste cose mi devono mantenere così unito abitualmente 

a Dio, così delicato di coscienza, da non abbisognare di altri argomenti per 

indurmi a ciò. 
 

 394. 2. La conclusione aurea e sublime di tutto il meditare di questo 

primo giorno è il grande principio dell'indifferenza. In teoria io faccio 

miracoli a questo riguardo, ma nella pratica sono l'uomo che meno fa uso 

di questo principio. Quando intorno a me avviene qualche fatto che tocchi 

anche indirettamente la mia persona, la fantasia e l'amor proprio mi 
tormentano in modo straordinario. Eppure, la chiave di volta dell'edificio 

spirituale sta proprio qui: nel fare non la mia, mala volontà di Dio; 

nell'essere abitualmente disposto ad accettare le cose più disparate, per 

quanto ripugnanti al senso ed alla mia superbia. 

 

395. Negli affari d'importanza la questione resta sciolta: farò né più né 
meno di quello che i superiori e il padre spirituale disporranno. L'osso duro 

sta non nel fare le cose secondo l'obbedienza, tua nel conformare il mio 

intelletto e la mia volontà al volere e al consiglio dei superiori, mettendo 

sotto i piedi le tuie viste particolari, tuttoché in apparenza belle e sante, e 

le inclinazioni della fantasia e dell'altro io. 

Niente ansietà, adunque, niente castelli in aria; poche idee, ma giuste e 
serie, più pochi desideri. « Porro uncini est necessarium » (Le 10,42) '. 

Sogni dorati di lavoro ad un modo più che ad un altro, disegni 

fantasticamente coloriti di quanto potrò fare domani, nel prossimo anno, 

più tardi: fuoco, fuoco a tutto ciò. 

Sarò quello che il Signore vorrà che io sia. È duro pensare ad una vita 

nascosta, trascurata, magari disprezzata da tutti, nota a Dio solo; è l'amor 
proprio che vi ripugna. Eppure finché non giungerò a farmi tale violenza 

da rendermela non solo indifferente ma cara e appetibile, io non farò mai 

tutto quello che Iddio vuole da me. 

 



396. 3. Che cosa sarei io, anche se avessi tutta la scienza degli angeli 

(1Cor 13,1) e concepissi in mente pensieri di superbia come i pruni 

prevaricatori? Sarei un demonio, né più né meno. 

Ora, sta il fatto che io sono immensamente e incredibilmente ignorante di 
fronte agli angeli; sentimenti di amor proprio ne foralo, durante una 

giornata, innumerevoli. Che cosa sono io dunque? Che cosa meriterei, se 

il Signore ogni volta mi dovesse punire? Ah, Dio mio, c'è da tremare al 

solo pensarvi! Ed è per questo che io devo pensarvi spesso. 

 

397. 4. La penitenza a questo mondo è elemento essenziale di una vita 
buona, e mezzo necessario per una piena felicità dopo la morte. Non c'è 

da lusingarsi dunque: mi devo avvezzare per tempo, e in questi anni più 

belli del mio vivere, a patire, ad amare la mortificazione. 

Imitare i santi nelle loro asprezze mi sembra impossibile. Devo però farmi 

abituale il sentimento della mortificazione, sempre, nelle più piccole cose, 
e specialmente nel vitto. Non accosterò mai alle 

mie labbra nessuna dolcezza che non abbia la sua goccia amara. Non è 

questa del resto la pratica della divina Provvidenza, la quale non ci manda 

mai una consolazione che non sia accompagnata o seguita da qualche 

dolore h? 

Mortificherò specialmente gli occhi. Non posso fidarmi di nulla, e la 
« concupiscentia oculorum » (1Gv 2,16), mi potrebbe condurre a 

conseguenze disastrose. Il mio vino sarà sempre molto annacquato. È più 

igienico e mi mantiene la testa a casa (ES 83-89). 

 

398. 5. Fra le cose inconcepibili per me, vi è anche questa: la possibilità 

in cui anche l'anima mia si trova, di cadere un giorno nell'inferno. Non 
posso pensarci senza sentirmi atterrito. Eppure, in quel luogo c'è un posto 

anche per me; basta che io mi abbandoni alla vita tiepida (Ap 3,15-16) 

per mettermi sull'orlo dell'abisso; un peccato mi può dare l'ultima spinta, 

come a qualunque altro infelice peccatore. Oh, me miserabile! questo solo 

pensiero mi deve mantenere umiliato: anch'io posso cadere e non ci 

rifletto quasi mai. 
Signore mio, ve lo ripeto un'altra volta, purché mi salviate da quel luogo, 

sono disposto a tutto, anche a lasciarmi calpestare come la polvere della 

via. Abbruciatemi qui con la fiamma del vostro amore 

 

399. 6. « O mors, bonum est judicium tuum » (Sir 41,3). A che sto io 

pensando al domani, alla tesi, alle lauree e a tante altre sciocchezze, 
quando la voce di Dio non mi assicura l'oggi e tanto meno mi promette i 

giorni futuri? Io devo fare, con tutta l'applicazione dello spirito, quanto 

Iddio vuole da me ad ogni e singolo momento, lasciando a lui la cura del 

futuro. Devo imparare a rendermi familiare il pensiero della morte che è 

maestro della vita; mi guarderò specialmente dall'attacco a qualunque 

cosa, benché piccola: abiti, quadri, libri, scritture e persino oggetti di 



devozione, in vista dell'abbandono in cui un giorno li dovrò lasciare, per 

essere io stesso abbandonato da tutto e da tutti.  

 

400. 7. II pensiero degli esami mi conturba; non so come presentarmi ai 
miei professori, a tutto il corpo insegnante insieme riunito, per provare 

quello che ho studiato. Ma che farà l'anima mia, sola, povera peccatrice, 

dinnanzi a tutta la corte celeste, dinnanzi a Gesù, giudice divino e 

severissimo? I santi tremavano di spavento al solo pensarvi, si 

nascondevano nei deserti, ed erano santi. Quanto dunque sono sciocco io! 

« Timeo ubi non est timor » (cfr. Sal 14,5); e dove c'è da sentire terrore, 
non penso neppure. Dunque, bisogna essere un po' più oggettivo. Meno 

paura degli esami di quaggiù, e maggior applicazione ad acquistarmi dei 

meriti e compiere delle buone opere, che mi rendano meno tremendo il 

giudizio di Dio. 

 
401. Un'altra osservazione: perché tanta ansietà e trepidazione in ordine 

alla mia riuscita e al buon esito dei miei studi? In fondo in fondo, tutto 

accade in vista di quella pubblica opinione che può farsi della mia persona, 

perché sono schiavo del giudizio degli uomini, schiavo del mio amor 

proprio. Che insipienza! Che importa a me del giudizio degli uomini? Sono 

essi che mi dovranno premiare? Il termine delle mie operazioni non è Dio? 
Bisogna che apprenda ad affrontarlo, il giudizio degli uomini, a metterlo 

sotto i piedi, a non curarmene affatto; perché troppe volte, nell'esercizio 

del ministero sacerdotale, sarò costretto a contrariarlo, a sfidarlo, se vorrò 

fare qualche cosa di bene. « Si hominibus placerem » , diceva san Paolo, 

« Christi servus non essem » (Gal 1,10). 

 
402. 8. li mio padre spirituale insiste perché in questi santi Esercizi mi 

occupi più che altro del mio amor proprio, dell'altro io, perché non sarò 

mai veramente grande e buono a qualche cosa, finché non sarò del tutto 

spogliato di me stesso. 

L'amor proprio! Che problema a volerci pensare! Chi ha mai definito che 

cosa sia? qual filosofo se n'è occupato? Ed è la questione più importante 
che abbiamo fra i piedi, una questione pregiudiziale; e chi se ne cura? 

Eppure Gesù Cristo, ed io lo sto vedendo nelle meditazioni di questi giorni, 

nei suoi grandi insegnamenti non fa che mostrarci come si combatte in 

pratica questo nemico micidiale che corrompe tutte le nostre azioni. 

 

403. È uno sviluppo, una serie di dottrine mirabili, la sua, che mi fa 
impensierire; tuttoché non l'ascolti per la prima volta mi mostra però certi 

lati che mi sembrano nuovi, mi svela certe profondità sconosciute e 

meravigliose. Ma, e qui lo stupore cresce, la vita del benedetto Gesù, 

considerata sotto questo rispetto, è una rivoluzione di tutto il mondo, tutto 

un contrapposto delle viste e del modo di sentire e di ragionare anche delle 

persone pie e veramente buone. Da parte nostra, o si è santi del tutto, se 



non altro ci sforziamo di raggiungere il terzo grado di umiltà, il « pati » e 

il « contemni », o si è nulla: col primo grado solamente, le lezioni di Gesù 

Cristo sono pressoché senza frutto, e l'amor proprio non è che 

apparentemente scomparso. Questa è la conclusione. Ma se la conclusione 
è questa, che cosa faccio io che non sono neppure al primo grado di 

umiltà? 

 

404. O dolce Gesù, mi metto ai vostri piedi, certo come sono che voi 

saprete compiere quello che io non so neppure immaginare. lo vi voglio 

servire sin dove voi mi volete, ad ogni costo, con qualunque sacrificio. 
Niente io so fare; io non so umiliarmi, questo solo io so dire e ve lo dico 

con fermezza: voglio umiliarmi, voglio amare l'umiliazione, la noncuranza 

da parte del mio prossimo, riguardo alla mia persona; mi getto ad occhi 

chiusi, con una certa voluttà, in quel diluvio di disprezzi, di patimenti, di 

abbiezione in cui vi piacerà di collocarmi. Sento una ripugnanza nel dirvelo, 
uno strappo al cuore, ma ve lo prometto: voglio patire, voglio essere 

disprezzato per voi. Non so che cosa farò, anzi non credo a me stesso, ma 

io non desisto dal volerlo con tutta l'energia dell'animo mio:  

« Pati, pati et contemni pro te ». 

 

405. 9. Leggendo quell'aureo libro del padre Faber. Il Santo Sacramento, 
ho trovato un pensiero magistralmente sviluppato dall'autore, e che mi 

fece una grande impressione. 

 

406. Fra i fiori dell'altare, ossia [fra] gli effetti di una buona divozione al 

Sa. Sacramento, occupa il primo posto la gioia spirituale; la gioia, come 

elemento importantissimo della vita spirituale. atmosfera delle virtù 
eroiche, spirito. istinto, genio, grazia indescrivibile. La gioia specialmente 

vuol considerarsi coree fattore di quella libertà di spirito che sola è atta ad 

unire le qualità apparentemente incompatibili della vita spirituale, 

allargando le redini alla familiarità dell'amore, e secondariamente come 

amica inseparabile della mortificazione. Noi dobbiamo essere solleciti della 

nostra gioia, per mantenere mortificato il nostro spirito: e praticare la 
mortificazione, per aumentare la nostra gioia. lo dunque debbo 

conservarmi sempre ed invariabilmente lieto, mentre non desisterò mai 

un momento dal mortificarmi. È l'amor proprio che paralizza lo sviluppo 

dello spirito e infonde la tristezza: la mortificazione richiama la vita, la 

serenità, la pace. 

I santi sono di un umore così gaio, i monaci e le monache sono creature 
così liete, perché, come san Paolo, castigano il loro corpo e lo riducono in 

servitù (1Cor 9,27) con inesorabile rigore, e con una vigorosa discrezione. 

Chi è mortificato è lieto di una letizia di origine puramente celeste. 

 

407. 10. La fede è una virtù così comune che quasi. specialmente dagli 

ecclesiastici, non viene osservata. L come l'aria della vita cristiana, e chi 



s'accorge, chi fa attenzione all'aria che respiriamo? Con tutto ciò, io trovo 

l'applicazione pratica di questa virtù molto importante, nei giorni che 

corrono. 

lo voglio tenermi bene custodita la mia fede, come un sacro tesoro, e 
voglio attendere massimamente ad informarmi a quello spirito di fede che 

va man mano scomparendo sotto le cosiddette esigenze della critica, al 

soffio ed alla luce dei tempi nuovi. Se il Signore darà a ree vita lunga e 

modo di essere prete di qualche profitto nella Chiesa, voglio che si dica di 

me, e me ne glorierò più di qualunque altro titolo, che sono stato un 

sacerdote di fede viva, semplice, tutto di un pezzo, col Papa e per il Papa, 
sempre, anche nelle cose non definite, anche nei più minuti modi di vedere 

e sentire. Voglio essere come quei buoni vecchi sacerdoti bergamaschi di 

una volta, la cui memoria vive in benedizione e che non vedevano e non 

volevano vedere più in là di quanto vedeva il Papa, i vescovi, il senso 

comune, lo spirito della Chiesa. 
 

408. Mio studio sarà sempre, in tutte le scienze sacre e in tutte le 

questioni teologiche o bibliche, investigare prima la dottrina tradizionale 

della Chiesa, e in base a quella, giudicare dei dati recenti della scienza. 

Non disprezzo la critica, e tanto più mi guarderò bene dal pensare 

sinistramente o dal mancar di rispetto ai critici; la critica anzi l'amo, 
seguirò con trasporto gli ultimi risultati delle sue indagini, mi metterò al 

corrente dei nuovi sistemi, del loro sviluppo incessante, ne studierò le 

tendenze; la critica per me è luce, è verità, e la verità è santa ed è una 

sola. Tuttavolta mi sforzerò sempre di portare in queste discussioni, in cui 

troppo spesso inconsulti entusiasmi e parvenze abbaglianti prendono il 

sopravvento, una grande moderazione, armonia, equilibrio e serenità di 
giudizio, non disgiunta da una prudente e circospetta larghezza di vedute. 

Nei punti molto dubbi, amerò meglio di tacere come ignorante che di 

azzardare proposizioni, anche di un apice difformi dal retto sentire della 

Chiesa. Non mi meraviglierò mai di nulla, anche se certe conclusioni, pur 

rimanendo sempre intatto il sacro deposito della fede, dovessero riuscire 

un po' sorprendenti; la meraviglia è figlia dell'ignoranza, per lo più; anzi, 
mi consolerò che tutto Iddio disponga per rendere sempre più terso e più 

puro il sacro tesoro della sua rivelazione. 

 

409. In generale sarà mia regola ascoltare tutto e tutti, pensare e studiare 

assai, essere molto lento nel giudicare, non chiacchierare, non fare chiasso 

e tener sempre d'occhio, né allontanarmi di un ette dal sentimento della 
Chiesa. “Ceterum” diceva quel saggio, “opinionum commenta delet dies, 

et veritas manet et invalescit semper et vivit et attinet in saecula 

saecolorum”. 

Frattanto farò speciale professione di una grande semplicità 

nell'osservare, nel saper tener conto di tutto, nel compatire tutti, nel non 

voler giudicare tutto per filo e per segno, singolarmente in quelle cose da 



cui la pietà mia e il sentimento popolare possono ritrarre molti vantaggi 

spirituali. Qui in Roma specialmente debbo trarre argomento da 

qualsivoglia cosa, anche insignificante, anche non del tutto confermata da 

dati positivi certi, per alimentare la tuia fede, non lasciarla invecchiare 
mai, per educarla a fortezza maschia ed ardente, e insieme a tenerezza 

ineffabile e a simpatica ingenuità. È il caso di applicare anche qui il grande 

consiglio di Gesù: « Nisi efficiamini sicut parvuli non intrabitis in regnum 

caelorum » (Mt 18,31 . 

 

410. 11. Uscito dai santi Esercizi, che cosa farò? La moltitudine delle idee 
e dei sentimenti di questi giorni, specialmente riguardo alla pratica della 

santa umiltà, mi ha portato un certo scetticismo intorno al mio profitto 

spirituale e al ratio vero progresso nella via della perfezione cristiana. 

Niente più vano di questo scetticismo: è una tentazione del demonio. 

Per non sopraccaricarmi troppo e confondermi senza costrutto, una cosa 
sola devo fare: è il mio padre spirituale che mela impone: vivere non di 

giorno in giorno, come san Stanislao Kostka ma d'ora in ora come san 

Giovanni Berchmans. L'azione che devo compiere lì per li, e nient'altro: 

quella deve essere l'oggetto di tutte le mie cure e il miglior esercizio di 

perfezione. La relazione fra azione e azione, anzi di più serie di azioni fra 

di loro, l'armonico concorso di tutte a formare in me l'uomo, il sacerdote 
virtuoso e perfetto, sarà una conseguenza naturale, benché inavvertita a 

prima vista, della perfezione con cui mi studierò di compiere ogni e singolo 

atto distinto. Iddio non guarda alla molteplicità delle azioni, ma al modo 

con cui le faccio; è il cuore che egli reclama, e niente più. Un senso squisito 

della presenza di Dio, come termine di tutto, e un totale oblio di me stesso: 

queste due cose e basta; la tuia azione, qualunque sia, è completa. 
 

411. Molto bene dice il p. Faber, che le nostre azioni devono essere come 

altrettante statue inginocchiate, e con amante aspetto, colle mani giunte 

e cogli occhi rivolti al cielo, piene di adorazione e nel totale oblio di sé ". 

Attenderò alle mie occupazioni, di mano in mano che si succedono, con 

calma, con compostezza, con ineffabile semplicità, come se fossi venuto 
al mondo apposta per quell'azione, come se Gesù me l'avesse comandata 

lui con la sua bocca ed egli mi stesse presente e mi guardasse. A1 resto, 

ad altri impegni, penserò in seguito, alla loro volta, senza veruna traccia 

di fretta, senza preoccupazione, senza lasciare alcunché di incompleto, 

senza alcun tratto rozzo, senza alcuna negligenza. 

A questo modo perseverando, qual luogo ritrarrebbe più per l'amor 
proprio? E il frutto dei santi Esercizi non sarebbe già grande, incalcolabile? 

 

412. 12. Tutte le difficoltà che mi par di incontrare nel mettermi 

generosamente sulla via dei disprezzi e delle umiliazioni, scompariscono 

corre per incanto in faccia alle grandi lezioni che il trio divino Maestro mi 

dà nella sua dolorosa passione. Proprio è vero ed io lo tocco con frano:  



« Solutio omnium difficultatum Christus et hic crucifixus ». Il ven. p. 

Claudio de la Colombière era tocco di meraviglia nel contemplare la 

franchezza, il coraggio, la disinvoltura con cui Gesù aspettò con pie' fermo 

l'ora delle ignominie, e queste abbracciò con divino entusiasmo. Io, 
mentre mi trovo confuso né so balbettare parola, sento in rie un indicibile 

conforto a volermici provare anch'io, proprio ad ogni costo, a volermi 

tuffare nel mare delle umiliazioni, certo di riuscire così a vincere tre stesso 

colla grazia di Dio. Di mano in mano che mi capiteranno le piccole occasioni 

nella mia vita di seminario, e le più grandi nella vita di ministero, di 

abbassarmi, di annientarmi, seguirò il consiglio del mio padre spirituale, 
rappresentandomi alla mente come tanti quadri della passione, alla cui 

vista mi torni agevole ogni sacrificio. 

 

413. Intanto, alla viva luce degli esempi di Gesù, io rinnovo, e non mi 

stancherò di rinnovarlo, il mio fermo proposito di essere umile; umile e 
disprezzato. Gesù è tradito con un bacio da un discepolo che si era appena 

levato dalla sua mensa (Mt 26,49); è rinnegato da un altro, oggetto 

speciale della sua benevolenza (Mt 26,69-75); è abbandonato da tutti (Mc 

14,50), e non risponde che con parole di amico o con sguardi amorosi di 

perdono (Lc 22,61). Ed io mi guarderò bene dal dar segno di dispiacere 

per le noncuranze o difetti di gratitudine, o di riguardo, da parte di quelle 
persone alle quali avessi già fatto qualche beneficio. 

Gesù, calunniato come seduttore, tacciato di ignorante, falsate le sue 

dottrine, esposto agli scherni e alle derisioni di tutti, tace umilmente, non 

confonde i suoi calunniatori, si lascia percuotere, sputare in viso, 

flagellare, trattare da pazzo, e non perde giammai la sua serenità, non 

rompe il suo silenzio (Gv 19,1-9). 
 

414. Ed io permetterò che si dica di me quanto si vuole, mi si metta 

all'ultimo luogo, si fraintendano le mie parole e le mie opere, senza dare 

spiegazioni, senza trovare scuse, ma accettando lietamente anche i 

rimproveri che mi venissero dati dai superiori, senza dire parola. 

Gesù in croce, naufrago in un mare immenso di dolori e di ignominie, non 
proferisce un lamento, ma ha sentimenti di compassione e di perdono per 

i suoi nemici (Lc 23,34). E anch'io, nelle prove che il Signore si 

compiacesse di mandarmi, mi sforzerò di non dire niente, neppure per 

sfogarmi con amici; mortificato, specialmente da cattive riuscite in materia 

di studio, chinerò la mia testa senza mendicare adulazioni da alcuno, 

prendendomi in pace la mia confusione, con gioia e senza angustiarmi di 
niente, come se si trattasse di un regalo, di una dolce parola, di una 

carezza che Gesù mi avesse fatto. In tutte le circostanze:  

« mihi absit gloriari nisi in cruce Domini nostri Jesu Christi » (Gal 6,14). 

 

415. 13. In questa penultima sera dei miei santi Esercizi, dopo di aver 

meditato la passione di Gesù Cristo, mi sono sentito riempire da una 



grande abbondanza di pace; e specialmente alla lettura che mi veniva fatta 

in refettorio, durante la cena, della vita del ven. [Claudio de] la 

Colombière, dicendosi appunto dei movimenti della grazia operatisi in lui 

nei santi Esercizi, mentre già si trovava in Londra, ho provato come un 
desiderio ardente di dare tutto me stesso, con mano vigorosa, all'acquisto 

di una vera santità, proprio mettendomi per questa via della santa umiltà 

ed abiezione davanti a Dio ed agli uomini; un impulso potente a voler 

comunicare un fervore nuovo e più intenso a tutte e singole le mie pratiche 

di pietà e all'adempimento degli altri miei doveri, come alunno e come 

prefetto; a voler ringiovanire su questa base tutta la mia vita spirituale. 
Temo assai che, passata questa prima impressione, io sia per ritornare 

nelle medesime condizioni di prima, ed è per questo che non cesso, né 

cesserò mai, di pregare il buon Gesù, affinché non si stanchi dal tenermi 

di buona lena, cogli stessi sentimenti che provo oggi; mi compatisca 

sempre, mi sorregga in ogni circostanza. 
lo prevedo le cadute, purtroppo, ohimè! ma non le voglio, o Gesù, non le 

voglio affatto. O Cuore di Gesù, fate voi; io sono misero, ma io vi amo, io 

vi amo, vi amo (Gv 21,17). 

 

416. 14. Ogni volta che sento parlare del Sacro Cuore di Gesù o del santo 

Sacramento, provo un'impressione di ineffabile contento, sento come 
un'onda di care memorie, di dolci affetti e di liete speranze comunicarsi a 

tutta la mia povera persona, farmi trasalire e riempirmi l'anima di soave 

tenerezza. Sono amorosi richiami di Gesù che mi vuole tutto là, dov'è la 

fonte di ogni bene, al suo Sacro Cuore, misteriosamente palpitante dietro 

i veli eucaristici. La divozione al Sacro Cuore mi ha accompagnato per tutto 

il tempo della mia vita. Quel buon vecchio di mio zio Zaverio, appena 
levatomi neonato dal fonte battesimale, mi consacrò là nella chiesetta del 

mio paese al Sacro Cuore, perché crescessi sotto i suoi auspici, da buon 

cristiano. Ricordo, fra le prime orazioni che appresi sulle ginocchia di 

quell'anima buona, la bella giaculatoria che oggi mi è così caro ripetere: « 

Dolce Cuor del mio Gesù, fa' che io t'ami sempre più ». 

 
417. Ricordo ancora che, quando ogni anno, nella mia parrocchia, nella 

domenica tv di settembre, si celebrava la festa del Sacro Cuore, tutti la 

dicevano la festa di mio zio Zaverio, ed egli vi si preparava con molto 

fervore, inducendo anche me, in modo conforme alla mia età, a fare 

altrettanto. Nell'intenzione dei miei genitori e di mio zio, io non dovea 

diventare che un buon contadino come loro. Il Sacro Cuore invece mi volle 
fra i suoi eletti, e si servì di quell'anima benedetta del mio parroco 

Rebuzzini, di santa memoria, anch'egli un innamorato del Sacro Cuore, pel 

cui trionfo tanto lavorò nella sua gioventù, durante tempi burrascosi. Non 

posso dimenticare quell'anno 1896 in cui ricevetti la prima tonsura, il 

Congresso Eucaristico di Milano che tante attrattive educò in me verso il 

Ss. Sacramento; non dimentico le piccole conferenze ai chierici in 



seminario, e le visite serali nella mia povera chiesa di Sotto il Monte, 

durante le vacanze così lunghe di autunno; e poi, le consacrazioni reiterate 

al Sacro Cuore di Gesù, lo studio laborioso intorno a quel panegirico che 

non recitai, la lettura di tanti libri o scritti riguardanti la cara divozione. 
Ricordo con compiacenza viva queste piccole cose, tuttoché molto 

deficienti, perché mi furono come tanti punti di appoggio per cui, 

attraverso le mie grandi miserie, il Sacro Cuore mi trasse alla 

partecipazione di altre grazie più grandi qui in Roma, e la cui fonte non 

sembra ancora esaurita. 

 
418. Oggi, tutto quanto riguarda il Cuore di Gesù, mi diventa familiare e 

doppiamente caro. Mi pare che la mia vita sia destinata a svolgersi alla 

luce irradiante del tabernacolo, e nel Cuore di Gesù debba trovare come 

la soluzione di tutte le mie difficoltà. NE pare che sarei pronto a dare il mio 

sangue per il trionfo del Sacro Cuore. I1 mio desiderio più ardente è di 
poter fare qualche cosa per quel caro oggetto di amore. A volte il pensiero 

della mia superbia, del mio amor proprio incredibile, della mia grande mise 

ria, mi atterrisce, mi sgomenta, e perdo il coraggio; trovo subito 

argomento di conforto però in quelle parole che Gesù disse alla beata 

Margherita: Io ho scelto te a rivelare le meraviglie del mio Cuore perché 

sei un abisso di ignoranza e di miseria 2-'. 
Ah, io voglio servire il Sacro Cuore di Gesù, oggi e sempre! Voglio che la 

mia devozione ad esso, ascoso nel Sacramento d'amore, sia il termometro 

di tutto il mio progresso spirituale. La somma delle mie risoluzioni di questi 

santi Esercizi consiste nel voler fare tutto ciò che son venuto notando sino 

a questo punto, in unione intima col Sacro Cuore di Gesù sacramentato. 

 
419. Così, il pensiero della presenza di Dio e dello spirito di adorazione, 

in ogni mio atto avrà per termine immediato Gesù, Dio ed uomo, 

realmente presente nella santissima Eucaristia. Lo spirito di sacrificio, di 

umiliazione, di disprezzo di tutto me stesso agli occhi del mondo, sarà 

illuminato, sostenuto, confortato dal continuo pensiero di Gesù umiliato, 

avvilito nel Ss. Sacramento. 
 

420. Mi sarà dolce abbassarmi e confondermi, unitamente al Cuore divino, 

così oltraggiato dagli uomini; e quando il mondo non avrà per me che 

noncuranza e disprezzo, la mia più grande gioia sarà il cercare e trovare 

conforto solamente in quel Cuore che è la fonte di tutte le consolazioni. 

Richiamo l'attenzione della mia mente e volontà sopra due pratiche 
specialmente della vita quotidiana: la santa comunione e la visita 

vespertina, senza dire delle continue aspirazioni colle quali mi sforzerò 

abitualmente di saettare il Cuore del Verbo, come faceva san Luigi. Mi 

faccio una legge di non darmi pace, finché non mi potrò dire veramente 

annientato nel Cuore di Gesù. 



O Cuore divino, io non so far altro che promettere, e mostrare così l'affetto 

che oggi mi par di sentire per voi, con una grande trepidazione però 

intorno al mantenimento dei miei propositi. Deh, non permettete che un 

giorno, rivedendo questi miei pensieri, legga in essi la mia condanna!  
 

421. 15. In questi santi Esercizi il buon Dio mi ha aperto un po' di più il 

velo delle mie miserie, della mia superbia, e comunicato certi impulsi 

potentissimi ad operare efficacemente e radicalmente la mia seria 

santificazione, mentre lo Spirito Santo, nel sacro ordine del diaconato, si 

prepara a produrre la soprannaturale santificazione dell'anima mia. 
Se rinnovassi per iscritto altri proponimenti più dettagliati, non farei che 

ripetermi, con poco o nessun vantaggio. Presenza di Dio, umiltà, amore 

ardente verso di Gesù, ecco tutto: « Hoc fac et vives » (Lc 10,28)=°. 

 

422. Chiudo i miei santi Esercizi ai piedi di Maria Immacolata, come sotto 
i suoi auspici li ho felicemente cominciati. È questo l'anno della festa, dei 

trionfi di Maria, e nello stesso tempo l'ultimo dei miei studi teologici, l'anno 

della mia ordinazione sacerdotale. Quale felice coincidenza per me; il 

cuore mi si riempie di gioia purissima al solo pensarvi. « Tempus breve 

est (1Cor 7,29); superest ergo ut paremus nos, redimentes tempus (Ef 

5,16), opus bonum instanter operando ». 
O Gesù, o Maria, aiutatemi perché sia questo definitivamente il mio  

« annus salutis » (Is 63,4). 
 


