1958

ESERCIZI SPIRITUALI AL VATICANO
PER L'AVVENTO, 30 NOVEMBRE - 6 DICEMBRE 1958

Domenica 30 novembre, sera

Citato subito mgr Radini, nel suo libretto: Principio e fondamento.
Differenza fra /I'e e I'o.

Lunedi 1

IL PADRE, CREATORE.
Prima predica: vacat per la visita dello Scia di Iran, Reza Pahlevi;
seconda predica: |'uomo creatura di Dio;
terza [predica]: la volta e la chiusura dell'arco, nei rapporti fra Dio
e l'uomo.

Martedi 2

1. Legge di Dio;
2. peccato;
3. gravita;
4. inferno.

Mercoledi 3 dicembre
1. La misericordia di Dio.
Giovedi 4

1. I due stendardi: I'opera del demonio e come resistere;

2. I'apostolato: i suoi motivi, I'esempio di Gesu: criteri da seguire
3. la preghiera sacerdotale;

4. la santa Eucaristia fa il sacerdote.

Venerdi 5

1. La passione di Gesu, dolori fisici;

2. la passione di Gesu, dolori morali;

3. la gloria di Gesu, e con noi il paradiso;

4. I'amore di Dio che tutto accende consuma



1959

RITIRO SPIRITUALE IN VATICANO
29 NOVEMBRE - 5 DICEMBRE 1959

Ispirazione ignaziana. Fondo generale delle meditazioni e istruzioni,
la Sacra Scrittura: Vangelo, san Paolo e san Giovanni. Semplice,
trasparente, incoraggiante. Purtroppo la mia applicazione personale
fu ancora alquanto distratta dalle circostanze, da cui hon mi potei
sottrarre del tutto. Ma in adiunctis tutto serve ai miei compiti
principali. « Deo gratias et in omnibus benedictio et pax ».

Durante i pasti mi feci leggere da mgr Loris parecchie pagine del
De consideratione di san Bernardo a papa Vittore. Niente di piu
adatto ed utile per un povero papa come sono anch'io, e per un papa
di tutti i tempi. Qualche cosa di cid che non faceva onore al clero di
Roma del secolo XII resta pur sempre. Percio « vigilare necesse,
corrigere » e sopportare.

1. Mio primo impegno: regolare il testamento in preparazione alla
morte forse vicina e di cui tengo familiare il pensiero.

Prenderd cura a determinare tutto bene: testamento di un Papa
povero e semplice, anche per iscritto. Non mi restano che alcune
particolarita da scrivere, gia assicurate del resto nella sostanza.
Desidero che l'esempio del Papa sia incoraggiamento ed ammoni-
mento per tutti i cardinali. Morire senza un buon testamento € un
grave torto per ogni ecclesiastico; e motivo di terrore in faccia
all'eternita.

2. Da quando il Signore mi ha voluto, miserabile qual sono, a
questo grande servizio, non mi sento pilt come appartenente a
qualcosa di particolare nella vita: famiglia, patria terrena, nazione,
orientazioni particolari in materia di studi, di progetti, anche se
buoni. Ora piu che mai non mi riconosco che indegno ed umile «
servus Dei et servus servorum Dei ». Tutto il mondo € la mia
famiglia. Questo senso di appartenenza universale deve dare tono e
vivacita alla mia mente, al mio cuore, alle mie azioni.

3. Questa visione, questo sentimento di universalita vivifichera
innanzi tutto la mia costante ed ininterrotta preghiera quotidiana:
breviario, santa messa, rosario completo, visite fedeli a Gesu nel
tabernacolo, forme rituali e molteplici di unione con Gesu, familiare e
confidente. Un anno di esperienza mi da luce e conforto a ravviare, a
correggere, a dare tocco delicato e non impaziente di perfezione, in
tutto.



4. Soprattutto sono grato al Signore del temperamento che mi ha
dato, e che mi preserva da inquietudini e da sbigottimenti fastidiosi.
Mi sento in obbedienza in tutto, e constato che il tenermi cosi, in
magnis et in minimis, conferisce alla mia piccolezza tanta forza di
audace semplicita, che, essendo tutta evangelica, domanda ed
ottiene rispetto generale, ed € motivo di edificazione per molti. «
Domine, non sum dignus (Lc 7,6). Sis semper, Domine, fortitudo
mea et exultatio cordis mei (Prov 20,29). Deus meus, misericordia
mea (Sal 59,18) ».

5. Le accoglienze, subito espresse e mantenute da due anni per la
mia povera persona da quanti I'avvicinano, mi sono sempre

motivo di sorpresa. Il « nosce teipsum » basta alla mia calma spi-
rituale, ed a mettermi in guardia. Il segreto di questo successo de-
ve essere li, nell'« altiora te ne quaesieris » (Sir 3,22), e nell'ac-
contentarmi del « mitis et humilis corde » (Mt 11,29). Nella mitezza
e nella umilta del cuore c'e la buona grazia del ricevere, del parlare,
del trattare; la pazienza del sopportare, del compatire, del tacere e
dell'incoraggiare. Ci deve essere soprattutto la prontezza abituale
alle sorprese del Signore, che tratta bene i suoi prediletti, ma di
solito ama provarli con le tribolazioni, le quali possono essere
infermita del corpo, amarezze dello spirito, contraddizioni tre-
mende, da trasformare e da consumare la vita del servo del Signore
e del servo dei servi del Signore, in un vero martirio. Io penso sem-
pre a Pio IX di santa e gloriosa memoria; ed imitandolo nei suoi
sacrifici, vorrei essere degno di celebrarne la canonizzazione .

1960

RITIRO SPIRITUALE IN VATICANO
DAL 27 NOVEMBRE AL 3 DICEMBRE 1960

Predicatore Mgr Pirro Scavizzi, Missionario Imperiali

L'ho conosciuto ed apprezzato nei miei anni di sacerdozio romano dal
1921 al 1925, quale parroco di Sant'Eustachio. Bravo e buono. Prese
motivi di meditazione e di istruzioni in vari pensieri scritturali del
Nuovo Testamento e |li svolse bene, toccando i punti fondamentali
della vita ecclesiastica in rapporto al clero che lavora al servizio
immediato della Santa Sede. Assistevano ai discorsi, nella cappella
Matilde, 18 cardinali e 58 tra prelati e altri pochi addetti al Vaticano:



in tutto, con me, settantasette ecclesiastici. Tutti invisibili per me, ma,
a quanto mi si disse, attenti e pii.

Al termine del ritiro, prima della benedizione apostolica, io aggiunsi
tre parole:

ringraziamenti al predicatore edificante, vario, colorito da visioni
panoramiche di Palestina e pieno di fervore, nonché felice nei tocchi
riguardosi e ben assestati:

a) specialmente distinto nei richiami al Sinodo Romano al Nuovo
Testamento, alla visione universale della Santa Chiesa nel mondo;

b) soprattutto tenero e soave circa il culto e I'amore del Ss. Sa-
cramento, nobiscum Deus (Is 8,10), e della Madonna benedetta. Un
tutto insieme sostanzioso ed edificante.

Alcuni pensieri ad ispirazione di fervore sacerdotale indefettibile

Il corso della mia vita in questi due anni - 28 ottobre 1958-59-60 -
segna una accentuazione spontanea e fervida di unione con Cristo,
colla Chiesa e col paradiso che mi attende.

Reputo come indizio di una grande misericordia del Signore Gesu
per me, questo conservarmi la sua pace e i segni anche esteriori della
sua grazia, che spiegano, a quanto sento dire, la perennita della mia
calma, che mi fa godere di una semplicita e mitezza di spirito, che
mantiene sempre in ogni ora della mia giornata la disposizione a
lasciar tutto, e a partire anche subito per la eterna vita.

I miei difetti e le mie miserie, « pro quibus, " innumerabilibus pec-
catis et offensionibus et negligentiis meis " », io offro la santa messa
quotidiana, mi sono motivo di interna continuata umiliazione che non
mi permette di esaltarmi in alcun modo, ma neppure affievoliscono la
mia confidenza, il mio abbandono in Dio, di cui sento sopra di me la
mano carezzevole che mi sostiene e mi incoraggia.

Neppure mi accade di sentirmi tentato ad invanirmi o a compiacermi.
« Quel poco che so di me stesso basta per confondermi ». La bella
frase messa dal Manzoni sulle labbra del cardinale Federico

A ottant'anni cominciati, questo € cid che importa: umiliarmi
confondermi nel Signore, e stare in attesa confidente della sua
misericordia, perché mi apra la porta per la eterna vita.
Gesu, Giuseppe, Maria, spiri in pace con voi I'anima mia.



1961

IL MIO RITIRO SPIRITUALE
IN PREPARAZIONE AL COMPIERSI
DELL'OTTANTESIMO ANNO DELLA MIA VITA
CASTELGANDOLFO, 10-15 AGOSTO 1961

Ho imposto silenzio e arresto alle ordinarie occupazioni del mio
ministero. Solo mio compagno mgr Cavagna, mio confessore
ordinario.

All'alba della festa di san Lorenzo, ore cinque e quarantacinque
mattutine, recito il divino ufficio dalla terrazza verso Roma. Ripenso
con tenerezza a questo ritorno della data della mia ordinazione
sacerdotale - 10 agosto 1904 - nella chiesa di Santa Maria in Monte
Santo, Piazza del Popolo, ordinante mgr Ceppetelli, vicegerente di
Roma, arcivescovo e patriarca titolare di Costantinopoli. Tutto mi e
presente, a cinquantasette anni di distanza. Da allora ad ora, quale
confusione per il mio niente! « Deus meus misericordia mea » (Sal
59,18).

10 agosto 1961

Questa forma di ritiro spirituale va al di la delle comuni leggi. La
memoria si allieta di tanta grazia del Signore pur nella mortificazione
di aver corrisposto con tanta poverta di‘energie impiegate, non
affatto in proporzione dei doni ricevuti. E un mistero che mi fa
tremare e mi commuove insieme.

Dopo la mia prima messa sulla tomba di san Pietro, ecco le mani
del Santo Padre Pio x posate sopra la mia testa a benedizione
augurale per me e per la mia incipiente vita sacerdotale; e dopo
oltre mezzo secolo (cinquantasette anni precisamente), ecco le mie
stesse mani aperte sopra i cattolici - e non solamente i cattolici -
del mondo intero, in gesto di paternita universale, come successore
dello stesso Pio x proclamato santo, e sopravvivente nel sacerdozio
suo e dei suoi antecessori e successori, preposti come san Pietro al
governo della Chiesa di Cristo tutta intera, una, santa, cattolica ed
apostolica.

Tutte parole sacre son queste, che superano il senso di ogni mia
inimmaginabile esaltazione personale e mi lasciano nella profondita
del mio nulla, sollevato alla sublimita di un ministero che soverchia
ogni altezza di umana dignita.



Quando il 28 ottobre 1958 i cardinali della santa Chiesa romana mi
designarono alla suprema responsabilita del governo del gregge
universale di Cristo Gesu, a settantasette anni di eta, la convinzione
si diffuse che sarei stato un papa di provvisoria transizione. Invece
eccomi gia alla vigilia del quarto anno di pontificato, e nella visione
di un robusto programma da svolgere in faccia al mondo intero che
guarda ed aspetta. Quanto a me mi trovo come san Martino: « nec
mori timuit, nec vivere recusavit ».

Devo sempre tenermi pronto a morire anche subito, e a vivere
quanto al Signore piacera di lasciarmi quaggiu. Si, sempre. Sulla
porta del mio ottantesimo anno io debbo tenermi pronto: a morire o
a vivere; per |l'un caso o per l'altro, a provvedere alla mia santifi-
cazione. Cosi come mi si chiama dappertutto, e come a prima deno-
minazione, « Santo Padre », cosi debbo e voglio essere per
davvero.

La mia santificazione

Sono ben lungi dal possederla ancora di fatto, ma il desiderio e la
volonta di riuscirvi mi sono ben vivi e decisi.

Questa santificazione caratteristica mia mi viene indicata, qui a
Castello, da una pagina e da una pittura.

La pagina inattesa €& in un libriccino: La perfezione cristiana.
Pagine ascetiche di Ant[onio] Rosmini, pag. 591: « In che consiste
la santita ».

« Ritenete il gran pensiero che la santita consiste nel gusto di
essere contraddetto ed umiliato a torto o a ragione; nel gusto di
obbedire; nel gusto di aspettare con grande pace; nell'essere in-
differente a tutto cid che piace ai superiori e veramente senza vo-
lonta; nel riconoscere i benefici che si ricevono e la propria
indignita; nell'avere una gratitudine grande, nel rispetto alle altrui
persone e specialmente ai ministri di Dio; nella carita sincera,
tranquillita, rassegnazione, dolcezza, desiderio di far bene a tutti e
laboriosita. Sono sul partire € non posso dire di piu, ma questo
basta (Stresa 6 settembre 1840) ».

Con mia edificazione queste sono le applicazioni ordinarie del mio
motto caratteristico preso dal Baronio: « Oboedientia et pax ». O
Gesu, voi restate sempre con me! lo vi ringrazio di questa dottrina
che mi segue dappertutto.

La pittura. Si trova nella cappella piu antica e piu intima di questo
palazzo apostolico. La mostrai oggi al mio padre spirituale, mgr
Alfredo Cavagna. E la gemma nascosta e piu preziosa di questa



residenza estiva. E dei tempi di Urbano VIII (1626-1634). E serviva
alla sua devozione, come servi a Pio ix che vi diceva pure la messa,
e assisteva a quella del suo segretario, dopo la sua, nell'adiacente
piccolo oratorio che ancora vi si vede: tutto decorato dal pittore
Lagi Simone « pittore e indoratore ». Sull'altare una tela assai
devota: « La pieta: Gesu morto e Maria I'Addolorata ». Niente di piu
indicato, pitture e decorazioni. Intorno intorno, tutte scene dei
dolori di Gesu; una scuola permanente ad esercizio di ogni pon-
tificato.

Tutto questo - parole e pitture - viene a confermarmi nella dottrina
della sofferenza. Di tutti i misteri della vita di Gesu questo ¢ il piu
adatto e piu familiare alla devozione permanente del papa: «pati et
contemni pro Christo et cum Christo»

E questa e la prima luce di questo mio studio che riprendo ad
esercizio di perfezione, in preparazione alla mia entrata nella vec-
chiaia: «Voluntas Dei: sanctificatio mea in Christo» (cfr. 1Ts 4,3).

O Gesu, « factus es adiutor meus, in umbra alarum tuarum exulto.
Adhaeret anima mea tibi: me sustentat dextera tua » (Sal 63,8-9).

11 agosto 1961

Innanzi tutto: « Confiteor Deo omnipotenti ». Durante tutta la mia
vita fui sempre fedele alla mia confessione settimanale. Piu volte in
vita rinnovai la confessione generale. In questa circostanza mi
accontento di un accenno piu generale, senza minute precisazioni,
ma pur seguendo le parole dell'offertorio della messa quotidiana «
pro innumerabilibus peccatis, et offensionibus et negligentiis meis »
tutto gia confessato volta per volta, ma ancora sempre lamentato e
detestato.

PECCATA: circa castitatem, nei rapporti con me stesso, in intimita
non modeste: nulla di grave, mai.

Nei rapporti poi con altri, maschi o femmine, « oculis, contacti-
bus, sive in tempore pubertatis, vel iuventutis, vel maturitatis, vel
senectutis, neque in lecturis librorum, vel ephemeridorum, vel con-
spiciendo figuras, vel imagines, gratia Dei, gratia Dei numquam
permisit tentationem et iacturam, numquam, numquam; sed sem-
per adiuvavit me, cum magna et infinita misericordia: in qua con-
fido me semper servaturum usque ad finem vitae meae ».

Circa oboedientiam. Non ho mai avuto né subito tentazioni contro la
obbedienza, e ringrazio il Signore che non ne abbia permesso
alcuna, neppure quando questa obbedienza mi costava assai, come



anche ora ne soffro: « factus », come sono, « servus servorum Dei
» e certe piccole miserie di questo ambiente vaticano mi sono
motivo di mortificanti, intime irritazioni.

Circa humilitatem. Ne ho vivo il culto e anche |'esercizio esteriore.
Cid non mi toglie interiormente la sensibilita per qualche man
canza di riguardo che credo mi sia fatta. Ma anche ne godo innanzi
a Dio come in esercizio di pazienza e di nascosto cilicio per i peccati
miei, e per ottenere dal Signore il perdono per i peccati del mondo
intero.

Circa charitatem. Questo & l'esercizio che mi costa meno: e che
pur qualche volta mi €& sacrificio, e mi tenta e mi stimola a qualche
impazienza di cui forse, me inscio, qualcuno puo soffrire.

OFFENSIONES. Chi sa quante e quante volte contro la legge del
Signore e contro le leggi della santa Chiesa! « Innumerabilis
numerus ». Siamo pero sempre oltre le disposizioni ecclesiastiche, e
non mai in materia di peccato mortale o veniale. L'amore alle regole
e prescrizioni e aderenze a tutta questa legislazione ecclesiastica e
umana lo sento nel cuore e nello spirito, € mi € motivo ordinario di
vigilanza su me stesso, soprattutto « ad exemplum et ad
aedificationem clericorum et fidelium » (cfr. Rm 15,2).

Le ho confessate tutte, anche queste offensiones: ma tutte insieme
e col proposito di emendarmene, aggiungendo, a misura che
invecchio, uno sforzo quotidiano di finezza e di perfezione.

NEGLIGENTIAE. Queste vanno guardate in riferimento al
complesso delle varie funzioni della mia vita pastorale, il cui spirito
« eminere debet » in un apostolo ed in un successore di san Pietro,
come oggi da tutti vengo riguardato.

Il ricordo vivo delle deficienze della mia lunga vita di ottanta anni,
« innumerabilibus peccatis, offensionibus et negligentiis », fu
materia generale della santa confessione che ho rinnovato stamane
innanzi al mio direttore spirituale, mgr Alfredo Cavagna, qui nella
mia camera da letto dove dormirono i miei antecessori Pio xi e Pio
XII, e dove Pio XII anzi mori il 9 ottobre 1958, il solo papa sin qui
che sia morto a Castello, nella residenza estiva.

O Gesu Signore, continua ad aver pieta di me, povero peccatore,
cosi come mi assicuri del tuo grande ed eterno perdono.

Ancora 11 agosto. Pomeriggio del perdono
La santa confessione ben preparata, ripetuta ogni settimana, il

venerdi o il sabato, resta sempre una base solida per il cammino
della santificazione, e rimane visione pacificatrice e incoraggiante



alla abitudine di tenersi preparato a ben morire in ogni ora ed in ogni
momento della giornata. Questa mia tranquillita, e questo sentirmi
pronto a partire e a presentarmi al Signore ad ogni suo cenno, mi
pare sia un tale segno di fiducia e di amore, da meritarmi da Gesu,
di cui sono chiamato Vicario in terra, il tratto estremo della sua
misericordia.

Teniamoci dunque sempre in atto di procedere verso di lui, come
se sempre mi attendesse a braccia aperte.

A confortare la mia abituale fiducia, mi veggo citare da Rosmini un
suo richiamo a quel mirabile p. Carafa che fu il settimo generale
della Compagnia di Gesu, e che diceva di essere occupato sempre a
meditare tre lettere divenute a lui familiari: una lettera nera, una
vermiglia e una bianca; la lettera nera, i suoi peccati; la lettera
vermiglia, la passione di Gesu Salvatore; e la lettera bianca, la gloria
dei beati.

In queste tre immagini € veramente riassunto il fiore del buon
meditare cristiano.

La lettera nera mi fa conoscere me stesso, e mi eccita a sollecitare la
purga dell'anima mia; la vermiglia mi rende familiare alla
meditazione delle sofferenze di Gesu, mortificato nel corpo e nello
spirito; e la bianca mi incoraggia a resistere all'avvilimento, alla
desolazione, alla tristezza, mentre tutti i santi continuano nel
compito loro di incoraggiarmi al patire, ricordandomi veramente il «
non sunt condignae passiones huius temporis ad futuram gloriam
quae revelabitur in nobis » (Rm 8,18) -

Questo suggerimento corrisponde del resto a tutta l'ascetica degli
Esercizi spirituali di sant'Ignazio, di cui Rosmini diceva di tenersi
sempre vicino a sé il mirabile libro.

La familiarita inaspettata che si desta in me in questi giorni col
pensiero ascetico dell'abate Roveretano, alla lettura dei suoi scritti
spirituali, mi sorprende come una mossa chiarificatrice ed invitante
verso la ispirazione religiosa dei primi giorni del mio servizio
pontificale, quando in San Pietro indicai al popolo il sacro trinomio:
Nome, Cuore e Sangue di Gesu, trinomio della pieta popolare nella
devozione congiunta al Nome, al Cuore e al Sangue di Gesu.

Questo, con altri segni della buona Provvidenza del Signore, mi fa
dire che se il povero prete e cardinale, che egli ha fatto nominare a
questo altissimo ufficio di pontefice della Chiesa universale, € in se
stesso poca cosa, il sommo Pastore divino non cessera di aiutarlo.

Continuerd ad approfittare di questo sussidio di buona dottrina
ascetica, che il Rosmini mi porge e mi porgera colla sua intercessione



celeste, anche perché avendo io sempre tenuto a distinguere
nettamente la religione e la devozione dalla politica, questo mi ren-
dera piu utile alla ricerca dei valori e dei beni essenziali della vita
umana, della presente e terrena, e della spirituale ed eterna.

12 agosto, sabato. Gesu crocifisso e la Mamma addolorata

L'incontro con Rosmini e colla beata Maddalena di Canossa mi offre
questi due punti di pieta e di devozione per la mia vecchiaia, e voglio
tenermici fedele.

Questo mio ritiro vuol dunque riuscire e segnare un progresso
nello studio della mia santificazione personale: non solo come cri-
stiano, sacerdote e vescovo, ma come papa, come « bonus pater
omnium christianorum », come « bonus pastor », quale il Signore mi
ha voluto, nonostante la mia piccolezza ed indegnita.

Altre volte e sovente ripenso al mistero del prezioso Sangue di
Gesu, la cui devozione mi sentii subito di dover ispirare, come Som-
mo Pontefice, a completamento di quelle del Nome e del Cuore di
Gesu, abbastanza note e diffuse, come dissi.

Lo confesso: fu una improvvisa ispirazione per me. La devozione
privata al preziosissimo Sangue di Gesu io la osservai da ragazzo,
poco piu che bambino, nel mio vecchio prozio Zaverio - |l
primogenito di cinque fratelli Roncalli - e di fatto il mio primo
formatore alla pratica religiosa da cui sboccio prestissimo e direi
spontaneamente la mia vocazione sacerdotale. Ricordo i libri

di devozione del suo genuflessorio, e fra questi il « Preziosissimo
Sangue » che gli serviva durante il mese di luglio. Oh, ricordi sacri e
benedetti della mia puerizia! Come mi tornate preziosi nella luce di
questo vespero della mia vita, a precisazione di punti fondamentali
della mia santificazione e a visione consolante di cido che mi attende -
come confido umilmente - nella mia eternita. Crocifisso ed eternita:
passione di Cristo nella luce della interminabile eternita. Oh, che
dolcezza! oh, che pace! Cosi, e sempre piu cosi, deve essere
vivificata la vita che ancora mi resta a vivere quaggiu, ai piedi della
croce di Gesu crocifisso, innaffiata dal suo preziosissimo Sangue e
dalle lacrime amarissime dell'Addolorata, madre di Gesu e madre
mia.

Questo impulso interiore che in questi giorni mi ha sorpreso, me lo
sento in cuore come un palpito ed uno spirito nuovo, una voce che
mi infonde generosita e gran fervore, che amo esprimere in tre
manifestazioni caratteristiche:



1) distacco totale da ogni cosa e perfetta indifferenza cosi ai bia-
simi che alle lodi, e per tutto cio che si trova e che potrebbe di grave
accadere nel mondo, a mio riguardo;

2) davanti al Signore io sono peccatore e polvere; vivo per la mi-
sericordia di Gesu, a cui tutto debbo e dalla quale tutto aspetto: a lui
mi sottometto anche nel lasciarmi tutto trasformare dai suoi dolori e
dalle sue sofferenze, in pienissimo abbandono di assoluta obbedienza
e di conformita alla sua volonta. Ora piu che mai, e « usquedum
vivam, et in omnibus, oboedientia et pax »;

3) disposizione completa a vivere ed a morire, come san Pietro e
come san Paolo, e a tutto incontrare, anche catene, sofferenze,
anatema e martirio, per la santa Chiesa e per tutte le anime redente
da Cristo. Sento la gravita del mio impegno e tremo, conoscendomi
debole e labile. Ma confido in Cristo crocifisso e nella Madre sua, e
guardo alla eternita.

13 agosto, domenica. Esercizio della prudenza del Papa e dei Vescovi

Fede, speranza e carita sono le tre stelle della gloria episcopale. II
Papa, « in capite et in exemplum » ed i Vescovi, tutti i vescovi della
Chiesa, con lui.

Il compito sublime, santo e divino, del Papa per tutta la Chiesa e
dei Vescovi per la diocesi di ciascuno, € « predicare il Vangelo,
condurre gli uomini alla salute eterna, con la cautela di adoperarsi
perché nessun altro affare terreno impedisca, o intralci, o disturbi
questo primo ministero. L'intralcio pu0 sorgere soprattutto dalle
opinioni umane in materia politica, che si dividono e si contrariano in
vario sentire e pensare. Al di sopra di tutte le opinioni e i partiti che
agitano e travagliano la societa e I'umanita intera, € il Vangelo che si
leva ». Il Papa lo legge, e coi Vescovi lo commenta; l'uno e gli altri,
non come partecipanti agli interessi mondani di chicchessia, ma
come « viventi in quella citta della pace, imperturbata e felice », da
cui scende la regola divina che puo ben dirigere la citta terrestre e il
mondo intero.

Di fatto questo e che gli uomini assennati attendono dalla Chiesa,
e non altro.

La buona coscienza circa la mia condotta di nuovo Papa durante
questi tre anni mi acquieta, e prego il Signore perché mi aiuti
sempre a mantenermi fedele a questo buon avviamento.

E assai importante insistere sopra i Vescovi perché tutti facciano
altrettanto e I'esempio del Papa sia di scuola e di incoraggiamento a
tutti. I Vescovi si trovano piu esposti alla tentazione di intromettersi
al di la di ogni buona misura, e tanto piu vogliono essere sollecitati



dal Papa « ad astenersi dal prender parte a qualsivoglia politica e
controversia, e dal dichiararsi per una o per l'altra frazione, o
fazione. Predicare a tutti egualmente, e in modo generale, la
giustizia, la carita, I'umilta, la mansuetudine, la dolcezza e le altre
virtu evangeliche, difendendo con garbo i diritti della Chiesa, dove
venissero violati o compromessi.

Sempre, ma soprattutto in questi tempi, il Vescovo € indicato per
spargere un olio balsamico di dolcezze sopra le piaghe dell'umanita.
Deve guardarsi percio da ogni giudizio temerario, da ogni parola
ingiuriosa per chicchessia, da ogni adulazione strappata dal timore,
da ogni connivenza col male che gli venisse suggerita dalla speranza
di giovare ad alcuno; conservare un contegno

grave, riservato e fermo; vigilare sopra una conversazione verso
tutti soave ed amorevole, ed insieme atta a far distinguere, con
santa dottrina, ma senza veemenza alcuna, il bene dal male ».

Ogni studio o intrigo di industria umana val ben poco in questi affari
di mondano interesse.

« Promuovere invece studiosamente con la preghiera piu assidua
ed intensa il culto divino fra i fedeli, e gli esercizi di pieta, la fre-
quenza dei sacramenti, bene raccomandati e amministrati »,
soprattutto la istruzione religiosa: questo contribuira a risolvere
anche i problemi di ordine temporale assai meglio che altri
accorgimenti umani non vi possano riuscire. « Questo attirera le
benedizioni divine sul popolo, preservandolo da molti mali, e
richiamando menti traviate a piu retto sentire. Dall'alto scende
I'aiuto, e il lume celeste sgombra le tenebre » - Cosi A. Rosmini
scriveva da Villa Albani, Roma, il 23 nov. 1848'°,

E questo € il mio pensiero e la mia sollecitudine pastorale, che
deve essere di oggi e di sempre.

Ancora la domenica 13 agosto. Suggerimenti di buon apostolato

Trattare tutti con rispetto, con prudenza e con semplicita
evangelica.

Comunemente si crede e si approva che il linguaggio anche fa-
miliare del Papa sappia di mistero e di terrore circospetto. Invece &
piu conforme all'esempio di Gesu la semplicita piu attraente, non
disgiunta dalla prudenza dei savi e dei santi, che Dio aiuta. La sem-
plicita pud suscitare, non dico disprezzo, ma minor considerazione
presso i saccenti. Poco importa dei saccenti, di cui non si deve tener
calcolo alcuno, se possono infliggere qualche umiliazione di giudizio e
di tratto: tutto torna a loro danno e confusione. Il « simplex, rectus et



timens Deum » (Gb 1,1) e sempre il piu degno e il piu forte.
Naturalmente, sostenuto sempre da una prudenza saggia e graziosa.
Quegli € semplice che non si vergogna di confessare il Vangelo anche
in faccia agli uomini che non lo stimano se non come una debolezza e
una fanciullaggine, e di confessarlo in tutte le sue parti, e in tutte le
occasioni, e alla presenza di tutti; non si lascia ingannare o
pregiudicare dal prossimo, né perde il sereno dell'animo suo per
qualunque contegno che gli altri tengano con lui.

Il prudente & chi sa tacere una parte della verita che sarebbe
inopportuna a manifestarsi, e che taciuta, non guasta la parte di
verita che dice, falsificandola; quegli che sa giungere ai buoni fini
che si propone, scegliendo i mezzi piu efficaci di volere e di
operazione; che in tutti i casi sa prevedere e misurare le difficolta
opposte e le contrarie, e sa scegliere la strada di mezzo con diffi-
colta e pericoli minori; quegli che, essendosi proposto un fine buono
e anche nobile e grande, non lo perde giammai di vista, giunge a
superare tutti gli ostacoli e lo porta a buon termine; quegli che in
ogni affare distingue la sostanza e non si lascia impacciare dagli
accidenti; tiene serrate e converge le sue forze a fine felice; quegli
che alla base di tutto questo spera il buon esito da Dio solo, in cui
confida; e se anche non riusci in tutto o in parte, sa di aver fatto
bene, tutto riportando alla volonta e alla maggior gloria di Dio.

La semplicita non ha nulla che contraddica alla prudenza, né
viceversa. La semplicita € amore, la prudenza € pensiero. L'amore
prega, l'intelligenza vigila. « Vigilate et orate » (Mc 14,38).
Conciliazione perfetta. L'amore € come la colomba che geme, l'in-
telligenza operativa € come il serpente (Mt 10,16) che non cade mai
in terra, né urta, perché va tastando col suo capo tutte le inegua-
glianze del suo cammino.

Restar tranquillo in faccia ad ogni evento

Gesu Signore, fondatore della santa Chiesa, e lui che regola con
sapienza, potenza e bonta inenarrabile, tutti gli avvenimenti a suo
beneplacito, e a maggior bene dei suoi eletti che compongono la
sua diletta mistica sposa.

Per quanto gli avvenimenti sembrino contrari al bene della Chiesa
stessa, io debbo godere di perfetta tranquillita, che per altro non mi
dispensa dal gemere e dal supplicare per il « fiat voluntas tua sicut
in caelo et in terra » (Mt 6,10).

Debbo guardarmi dalla temerita di coloro che, ciechi di mente, o
ingannati da occulto orgoglio, presumono di fare alcun bene senza



essere chiamati da Dio, nella sua Chiesa, come se il divino Reden-
tore abbia alcun bisogno della loro miserabile cooperazione, o di
quella di qualunque uomo.

Cio che importa e cooperare con Dio alla salute delle anime e del
mondo intero. Questo € il compito sicuro che tocca il Papa nella sua
piu alta espressione.

« In omnibus respice finem » ". Qui non si tratta del termine della
vita umana, ma dello scopo, della vocazione divina a cui il Papa fu
sollevato per misteriosa disposizione della Provvidenza.

Questa vocazione si esprime in un triplice fulgore: santita personale
del Papa, che ne rende gloriosa la vita; I'amore della santa Chiesa
universale, secondo la misura di quella grazia celeste che sola puo
avviare ed assicurarne la gloria; infine la condizione della volonta di
Gesu Cristo, che solo dirige attraverso il Papa e governa a suo
beneplacito la Chiesa, in vista di quella stessa gloria che € la
massima in terra e nei cieli eterni.

Il dovere sacrosanto dell'umile Papa € di purificare in questa luce
di gloria tutte le sue intenzioni, e di vivere in conformita di dottrina
e di grazia, cosi da meritarsi il piu grande onore di rassomigliarsi in
perfezione con Cristo, quale suo Vicario: con Cristo crocifisso e a
prezzo del suo Sangue redentore del mondo: con Cristo, rabbi,
magister, il solo vero maestro dei secoli e dei popoli.

14 agosto 1961, lunedi. Sei massime di perfezione

Quanto al fine da raggiungere nella mia vita, io debbo:
« 1) Desiderare solo di essere " iustus et sanctus "
piacere a Dio.

2) Rivolgere tutto, pensieri ed azioni, all'incremento, al servizio,
alla gloria della santa Chiesa.

3) Sentendomi chiamato da Dio, e appunto per questo, rimanere
in perfetta tranquillita circa tutto cid che avviene, non solo riguardo
a me, ma anche riguardo alla Chiesa, pur sempre in atto di lavorare
a pro di essa, e anche di soffrire con Cristo per essa.

4) Tenermi sempre abbandonato alla divina Provvidenza. 5)
Riconoscermi sempre nel mio nulla.

6) Disporre sempre la mia giornata con chiarezza di visione e con
ordine perfetto ».

La mia vita di sacerdote, anzi - come suol dirsi a mio onore e
confusione - di principe di tutto il sacerdozio di Cristo, in nome suo
e per virtu sua, sta innanzi e sotto gli occhi del mio divino Maestro,
il gran legislatore. Egli mi guarda, insanguinato, dilacerato,
pendente dalla croce. Mi guarda, trafitto il petto, trafitto nelle mani

e con cio di



e nei piedi, e mi invita a riguardare sempre a lui. La giustizia lo ha
condotto direttamente alla carita; e la carita lo ha immolato. Questa
deve essere la mia sorte: « non est discipulus super magistrum »
(Mt 10,24).

O Gesu, eccomi innanzi a voi, languente e morente per me, vecchio
come ormai io sono, avviato alla fine del mio servizio, della mia
vita. Tenetemi ben stretto e vicino al vostro cuore, in un solo
palpito col mio. Amo sentirmi legato indissolubilmente a voi con una
catena d'oro, intrecciata di vaghi e gentili anelli.

Il primo: la giustizia che mi costringe a trovare sempre il mio Dio
in tutto.

Il secondo: la provvidenza e la bonta che guidera i miei passi. Il
terzo: la carita del prossimo, inesauribile e pazientissima. Il quarto:
il sacrificio che mi deve accompagnare, e che voglio e debbo
gustare in tutte le ore.

Il quinto: la gloria che Gesu mi assicura per questa e per l'eterna
vita.

O Gesu Crocifisso « amor meus et misericordia mea nunc et in
saecula ». « Pater, si vis transfer calicem istum a me: verumtamen
non mea voluntas sed tua fiat » (Lc 22,42).

PENSIERI. I: tilita delle tribolazioni

Ripiegandomi sopra me stesso, e sulle svariate vicende della mia
umile vita, debbo riconoscere che il Signore mi ha dispensato, sin
qui, da quelle tribolazioni che rendono, per tante anime, difficile e
non gradito il servizio della verita, della giustizia, della carita. Ho
attraversato la eta della infanzia e della giovinezza, senza
accorgermi della poverta, senza inquietudini di famiglia, di studi,
di contingenze pericolose, come fu ad esempio il servizio militare
a vent'anni, e durante la grande guerra, dal 1915 al '21.

Piccolo e modesto quale mi riconosco, non ebbi che felici acco-
glienze nell'ambiente che mi accolse, dai seminari di Bergamo e
Romano poi, dalla mia sacerdotale vita di dieci anni, accanto al
mio Vescovo e nella mia citta natale; dal 1921 poi ad ora (1961),
cioe da Roma a Roma, fino al Vaticano. O buon Dio, come
ringraziarvi delle buone maniere che mi vennero sempre riservate
dovunque mi recassi in nome vostro, e sempre in pura
obbedienza, non alla mia, ma alla vostra volonta?

« Quid retribuam, Domine, pro omnibus quae tribuisti mihi? »
(Sal 116,12). Lo vedo bene che la mia risposta a me stesso e al



Signore € sempre il « calicem salutarem accipere et nomen
Domini invocare » (Sal 116,13).

Come ho gia accennato in queste pagine: se e quando «magna
mihi tribulatio advenerit » (At 7,11), accoglierla bene; e se
questa ritarda ancora un poco, continuare la bibita del sangue di
Gesu, con quel contorno di piccole o grandi tribolazioni di cui la
bonta del Signore la volesse circondare. Mi ha fatto sempre e mi
fa ancora grande impressione quel piccolo salmo 131, che dice: «
Signore, il mio cuore non si vanta né i miei occhi si sollevano
innanzi a te: non corro dietro a cose grandi e piu alte di me
stesso. " Immo composui et pacavi animam meam. Sicut parvulus
in gremio matris suae, ita in me est anima mea" » (Sal 131, 1-2).
Oh, che care parole son queste! Ma se dovessero turbarsi presso
il fine della mia vita, Signore mio Gesu, tu mi conforterai nella
tribolazione. Il sangue tuo, il sangue tuo che io continuerdo a
succhiare dal tuo calice, come a dire dal tuo cuore, mi sara pegno
di salute e di letizia eterna. « Quod est in praesenti
momentaneum et leve tribulationis nostrae, supra modum in
sublimitate aeternum gloriae pondus operatur in nobis » (2Cor
4,17).

PENSIERI. II: Accontentarmi dell'apostolato quotidiano: non
perder tempo in pronostici del futuro

« Christus heri et hodie, ipse et in saccula » (Eb 13,8). Il non far
profezie, né dare assicurazioni sul futuro € la regola di condotta
che discende dallo spirito di tranquillita e di fermezza di cui i
fedeli e i collaboratori devono ricevere lume ed incoraggiamento
dal Papa, come primo sacerdote.

La fonte di ogni sacerdozio &€ Cristo, come ce ne assicura san
Tommaso (Summa Theologiae, 111, xxii a. 4): « Sacerdos legalis
A. T. erat figura ipsius: sacerdos novae legis in persona ipsius
operatur ». Questo deve dirsi del Papa eminenter; e per la
coscienza del Papa che si sente investito della presenza, della
grazia, della luce di Cristo ed a lui si affida in tutto, pensieri ed
operazioni, nelle molteplici espressioni della sua attivita
apostolica. Basta la cura del presente: non occorre impiegare
fantasia e ansieta per la costruzione dell'avvenire. Il Vicario di
Cristo sa che cosa il Cristo vuole da lui, non occorre che gli passi
davanti a dargli consigli o ad imporgli progetti. Regola
fondamentale della condotta del Papa € questa di accontentarsi
sempre del suo stato presente, e di non imbarazzarsi del futuro,
aspettandolo invece dal Signore, senza farci sopra conti o



provvedimenti umani, e guardandosi persino dal parlarne con
sicurezza e con facilita con chicchessia.

L'esperienza di questi tre anni del mio servizio pontificale che, «
tremens et timens » (Dt 9,19), accettai in pura obbedienza alla
volonta del Signore espressami dalla voce del Sacro Collegio dei
cardinali in conclave, & testimonio e motivo commovente e
perenne della fedelta del mio spirito a questa massima: assoluto
abbandono in Dio, quanto al presente; e perfetta tranquillita,
circa il futuro.

Delle varie iniziative di carattere pastorale che trapuntano que-
sto primo saggio di pontificio impegno di apostolato, tutto & ve-
nuto da assoluta, quieta ed amabile, direi persino silenziosa
ispirazione del Signore a questo suo povero servo, che senza
alcun merito suo, oltre quello semplicissimo di non discutere, ma
semplicemente di assecondare e di obbedire, ha potuto riuscire
non inutile strumento di onore a Gesu e di edificazione per molte
anime.

I primi contatti coi grandi e cogli umili; qualche visita caritatevole,
qua e la; mitezza ed umilta di accostamenti, a chiarita di idee ed a
fervore di incoraggiamento; le visite quaresimali alle nuove
parrocchie, la celebrazione del Sinodo diocesano con successo ina-
spettato; l'accostamento del Padre della cristianita tutta intera, in
moltiplicata creazione di cardinali e di vescovi di ogni nazione e di
ogni razza e colore; ed ora il vastissimo movimento di proporzioni
imprevedute ed imponentissime del Concilio ecumenico: tutto
conferma la bonta del principio di attendere e di esprimere con fede,
con modestia, con fervore confidente, le buone ispirazioni della
grazia di Gesu, che presiede al governo del mondo, e lo conduce alle
piu alte finalita della creazione, della redenzione, della glorificazione
finale ed eterna delle anime e dei popoli.

15 agosto 1961. Festa dell'Assunta

Eccoci ad uno dei richiami piu solenni e piu cari della pieta religiosa.
Il mio antecessore immediato, papa Pio XII, proclamo il dogma di
fede, 1 nov. 1950. Io fui fra i fortunati che assistettero a quella
cerimonia in piazza San Pietro, come nunzio di Francia. Nessuna
ansieta da parte mia che sempre ammisi questa dottrina; anche se
negli anni di Oriente i miei occhi non fossero richiamati che sulle
immagini della « dormitio B. Mariae » sia in chiese di rito greco che
di rito slavo.



L'Assunta mi riconduce con tenerezza a Sotto il Monte, dove tanto mi
piacque venerarla nelle sue due statue: quella vestita e devotissima
del Sanzi a Brusicco, nella chiesa del mio battesimo, come l'altra pur
bella e vigorosa, della nuova parrocchiale, dello scultore Manzoni.
Questa fu dono del caro parroco don Carlo Marinelli, uno dei
sacerdoti piu familiari e piu benemeriti per la mia formazione
ecclesiastica, e piu caro ai miei ricordi riconoscenti.

L'atmosfera politica e mondiale di questi giorni solleva qualche
incertezza per i problemi della pace. Ed io credetti bene di celebrare
la mia messa dell'Assunta, qui, alla parrocchia di Castello, facendovi
intervenire tutti i parrocchiani, ordinari o avventizi. Riusci una
adunanza imponente e rispettabile. C'era anche il cardinale
Agagianian con mgr Sigismondi, ed una parte notevole del Collegio
di Propaganda. Anche il colloquio post missam mi usci dal cuore
commosso e fervoroso. leri feci trasmettere attraverso tutti i telefoni
del mondo intero, la informazione circa il significato del mio rito: cioe
I'invito ai cattolici di tutte le nazioni, vescovi, sacerdoti e laici, ad
unione intima col Papa per una invocazione collettiva alla Vergine
gloriosa, come regina e propiziatrice di pace su tutta la terra.

Questa cerimonia, rapida e ben riuscita, mi servi di introduzione a
guesto ultimo giorno del mio ritiro spirituale.

Il motto che ne esprime il pensiero predominante di chiusura ¢ il
comune, ma tanto prezioso: « Ad Iesum per Mariam ».

Di fatto, questa mia vita che volge al tramonto, meglio non po-
trebbe essere risolta che nel concentrarmi tutto in Gesu figlio di
Maria, ed offertomi dalle braccia di lei a soavita e a conforto del mio
spirito.

Per questo attenderd con specialissima cura e con letizia intima e
serena a queste tre principalissime e splendide parole che devono
rimanere il riassunto del mio sforzo di perfezione: « pietas, man-
suetudo, charitas ».

Continuerd a curare a perfezione gli esercizi della pieta: santa
messa, breviario, rosario tutto intero, e grande e continuata intimita
con Gesu, contemplato in immagine: bambino, crocifisso; adorato
nel Sacramento. Il breviario mi trattiene lo spirito in continuata
elevazione; la santa messa lo immerge nel nome, nel cuore, nel san-
gue di Cristo. Oh, che tenerezza e che delizia riposante, questa mia
messa mattutina!

Il rosario, che dall'inizio del 1958 mi sono impegnato di recitare
devotamente tutto intero, e divenuto esercizio di continuata medi-



tazione e di contemplazione tranquilla e quotidiana, che tiene
aperto il mio spirito sul campo vastissimo del mio magistero e
ministero di pastore massimo della Chiesa, e di padre universale
delle anime .

A misura che questo mio ritiro spirituale volge al termine, scorgo
con chiarezza la sostanza viva del compito che Gesu, permettendo
o disponendo, ha affidato alla mia vita.

« Vicarius Christi »? Ah, io non sono degno di questa denomi-
nazione, povero figlio di Battista e di Marianna Roncalli, due buoni
cristiani sicuramente, ma tanto modesti ed umili! « Vicarius Christi
»: dunque il mio compito € la. « Sacerdos et victima »: il sacerdozio
mi esalta, ma il sacrificio che il sacerdozio lascia supporre, mi fa
tremare.

Gesu benedetto, Dio ed uomo. Io confermo la mia consacrazione
a voi, per la vita, per la morte, per la eternita.

Dalla considerazione di quanto accade nella vita, e di quanto mi
circonda, mi torna facile arrestarmi sovente sul Calvario: ivi con-
versare con Gesu morente e con la Madre sua; e dal Calvario scen-
dere presso il tabernacolo santo, la dimora di Gesu in Sacramento.
Il breviario mi torna piu gradito, e lo gusto meglio al mio tavolo di
lavoro ordinario, ma il rosario e la meditazione dei misteri, con le
intenzioni, che da tempo amo unire a ciascuna decina, li gusto di
piu in ginocchio presso il sacro velo della Eucaristia.

A ricordo del fervore e delle felici ispirazioni di questi giorni, piacemi
fissare i tre punti piu distinti delle mie quotidiane conversazioni con
Gesu, e cioé: 1) Al mattino la santa messa dopo di aver recitato il
breviario, prima della messa, fino a sesta; dopo la messa: sesta e
nona e la prima parte del rosario.

2) Dopo il pranzo: non ometterdo mai la breve visita immediata
appena uscito dalla camera da pranzo, e breve riposo.

3) Nelle ore pomeridiane e dopo il breve riposo - hon mai a letto,
ma su una sedia a sdraio - recita del vespro e di compieta, la
seconda parte del rosario, i misteri dolorosi. Questa forma di
preghiera puo ben valermi come visita al Ss. Sacramento.

4) Alla sera, ore diciannove e trenta, terzo rosario in comune
colla famiglia pontificia: segretario, suore, e domestici. Se torna
comodo, un ultimo saluto al Ss. Sacramento, come raccomanda-
zione delle ore notturne.

irca l'esercizio della mansuetudine non aggiungo parole. Ringrazio
la bonta del Signore che mi assiste, nella pratica del « mitis et
humilis corde » (Mt 11,29), « ore et opere ».



Idem quanto alla carita. E lo Spirito Santo « qui habitat, loquitur
et operatur in nobis, et effunditur versus clerum et plebem sanctam
in multa patientia, et bonitate non ficta » (cfr. 1Cor 12,6 e 11) .

Ho arricchito di plenaria indulgenza (11 marzo 1960) la Oratio
universalis cosidetta di papa Clemente xi: « Credo, Domine, sed
credam firmius etc. ». Il ricordo di questo papa, Giovanni Francesco
Albani (1700-1721), mi e particolarmente caro, anche per la sua
pieta e per la sua devozione a san Giuseppe, nella cui festa (19
marzo 1721) mori. La sua preghiera, io prendero l'uso di recitarla
piu sovente. Il Pastor la definisce « monumento piu perenne del
bronzo e del marmo » (Pastor xv, pag. 410).

Simon Joannis, diligis me plus his...? diligis me?... amas me? (lo.
21).

« Simone di Giovanni, mi vuoi bene tu piu di costoro? mi vuoi bene?
mi vuoi bene? ». (Gv 21,15-17) La conclusione del mio ritiro

Il mio buon mgr Cavagna me la indica nell'episodio della pesca
miracolosa, conchiuso col dialogo di Gesu a Pietro, con la risposta di
questi a lui, e con la sussunta: « Pasce agnos, pasce oves » (Gv
21,17).

Grande prestigio in queste divine parole: c'e l'investitura del Papa
al compito di pastore universale, contro la triplice assicurazione
d'amore da parte sua, fatta a Gesu, che si € degnato di chiederla
con dolce insistenza. L'amore sta dunque nel mezzo. Gesu lo chiede
a Pietro: e Pietro lo assicura.

Il successore di Pietro sa che nella sua persona e nella sua attivi-
ta € la grazia e la legge dell'amore, che tutto sostiene, vivifica ed
adorna; e in faccia al mondo intero € nello scambio dell'amore fra
Gesu e lui, Simone o Pietro, figliuolo di Giovanni, che la Chiesa
santa si aderge, come sopra sostegno invisibile e visibile: Gesu in-
visibile agli occhi di carne, il Papa « Vicarius Christi » visibile in
faccia al mondo intero. A pensare bene a questo mistero di intimo
amore fra Gesu e il suo Vicario, quale onore e quale dolcezza per
me, ma insieme quale motivo di confusione per la piccolezza, per il
niente che io sono.

La mia vita deve essere tutta di amore per Gesu ed insieme tutta
una effusione di bonta e di sacrificio per le singole anime, e per
tutto il mondo. Dall'episodio evangelico che proclama I'amore del
Papa verso Gesu, e per lui verso le anime, €& rapidissimo il
passaggio alla legge del sacrificio.

E Gesu stesso che I'annunzia a Pietro: « Amen, amen dico tibi:
cum esses junior, cingebas te et ambulabas ubi volebas. Cum au-



tem senueris, exiendes manus tuas et alius te cinget et ducet quo
tu non vis » (Gv 21,18).

Per grazia del Signore non sono ancora entrato nel senueris: ma
coi miei ottant'anni ormai compiuti, mi trovo sulla porta. Dunque
devo tenermi pronto a questo ultimo tratto della mia vita, dove mi
attendono le limitazioni e i sacrifici, fino al sacrificio della vita
corporale, ed all'aprirsi della vita eterna. O Gesu, eccomi pronto a
stendere le mie mani, ormai tremanti e deboli, a lasciare che altri
mi aiuti a vestirmi, e mi sorregga per la via. O Signore, a Pietro tu
aggiungesti: « et ducet quo tu non vis » (Gv 21,18).

Oh, dopo tante grazie, moltiplicatemi nella mia lunga vita, non c'e
niente piu che io non voglia! Tu mi hai dischiusa la via, o Gesu: «
sequar te quocumque ieris » (Mt 8,19): al sacrificio, alle
mortificazioni, alla morte.

« Post mortem reliquos mors pia consecrat / Palmamque eme-
ritos gloria suscipit ».

Il pensiero della morte forse vicina, certo non lontana, mi richia-
ma al mio caro san Giuseppe, giustamente venerato fra l'altro come
protettore dei moribondi, per avere Gesu e Maria assistito al suo
transito benedetto e felice, cosi come tutta la sua vita s'era svolta
in loro compagnia.

L'inno della Chiesa continua con questo richiamo: « Tu vero,
superis par, frueris Deo mira sorte beatior ».

Oh, quanto mi diletta segnare le ultime note di questo mio ritiro
spirituale con l'ultima strofa dell'inno liturgico, che la santa Chiesa
dedica alla santissima Trinita augusta, da cui scende, nei ricordi di
san Giuseppe sposo di Maria, ogni benedizione ed ogni sicurezza di
splendente ed eterna vita:

« Nobis, summa Trias, parce precantibus, Da Joseph meritis sidera
scandere,

Ut tandem liceat nos tibi perpetim Gratum premere canticum. Amen
».,

Ancora e sempre: Voluntas Dei, voluntas Dei

« Cum processisset paullulum, procidit super terram; et orabat ut si
fieri posset, transiret ab eo hora. Et dixit: Abba, Pater, omnia tibi
possibilia sunt; transfer calicem hunc a me: sed non quod ego volo,
sed quod tu » (Mc 14,35-36).

« Simon dormis? Non potuisti una hora vigilare mecum? Vigilate et
orate ut non intretis in tentationem. Spiritus quidem promptus est:
caro vero infirma » (Ibidem 37-38).



Anche in s. Matteo la stessa preghiera di Gesu. Tremito della
natura. Abbandono alla divina volonta.

« Progressus pusillum procidit in faciem suam orans et dicens:
Pater mi, si possibile est, transeat a me calix iste: veruntamen non
sicut ego volo: sed sicut tu ». E poi: « Si non potest hic calix tran-
sire nisi bibam illum: fiat voluntas tua ».

« Venit iterum et invenit eos dormientes, et relictis illis iterum abiit
et oravit tertio eundem sermonem dicens » (Mt 26,39-42). Tre volte
Gesu senti la debolezza della natura, e tre volte si abbandono alla
volonta del Padre celeste. E allora, come non ripetere? Voluntas Dei
pax nostra?.

LA RECITA DEL ROSARIO
PER LA PACE UNIVERSALE

Preoccupazioni per la pace

Il religioso convegno della domenica 10 settembre a Castelgandolfo,
con rappresentanze nobili e copiose di cardinali, di prelati, del corpo
diplomatico, ed una moltitudine di fedeli di ogni provenienza, € stato
tutto penetrato da un sentimento di viva preoccupazione circa il
problema della pace.

La presenza della mia umile persona, la mia voce commossa era
punto direttivo, luminoso e centrale di quell'incontro. Dalle mie mani
consacrate e benedette si & levato il sacrificio eucaristico di Gesu,
salvatore e redentore: salvatore e redentore del mondo, e re pacifico
dei secoli e dei popoli.

Tutte le nazioni in rappresentanza erano la a dare ampia
significazione di universalita. Gruppo notevole formavano, fra gli
altri, gli alunni del Collegio Urbano di Propaganda, richiamo di tutte
le genti, anche non cristiane, ma tutte invocanti la pace.

Commosso ed insieme fiducioso, ho annunziato in quella sera
misteriosa il mio proposito di incoraggiare successivi convegni di
anime a misura che se ne presentasse |'occasione lungo la via, per
intrattenerle in preghiera circa questo fondamentale impegno della
preservazione della pace nel mondo intero e a salvezza della civilta.

E a questa intenzione, ed a offrire un primo esempio, che pochi
giorni dopo mi sono recato nelle Catacombe di S. Callisto, le piu
vicine alla mia residenza estiva, per implorare di la, presso le sacre
memorie di quanti mi precedettero: ben quattordici pontefici, e con
loro vescovi e martiri illustri della storia, la cooperazione della loro
intercessione celeste per assicurare a tutte le nazioni - e tutte



appartengono in qualche modo a Cristo - il grande tesoro della pace:
« Affinché a tutto il popolo cristiano Iddio si degni concedere pace e
unita » (cfr. Litanie dei santi).

Ora eccoci al mese di ottobre, che da tradizione confidente di pieta
e di carita cristiana, consacrato al culto ed alla venerazione della
Madonna del Rosario, ci viene offerto come nuova occasione
opportunissima di universale preghiera al Signore per la stessa
grande intenzione, che interessa individui, famiglie, popoli.
La devozione del rosario

Nello scorso maggio, ispirandomi al gesto di Leone xiii, di gloriosa
memoria, richiamai l'insegnamento della Rerum novarum,
sviluppandolo con la mia enciclica Mater et magistra, nella inten-
zione di accostare sempre piu la dottrina cattolica alle nuove esi-
genze della umana e cristiana convivenza.

Rammento ora che quel grande pontefice, che fu gia luce e dire-
zione del mio spirito nel prepararsi, dalla mia puerizia, ai chiarori del
ministero sacerdotale, al sopravvenire dell'ottobre torno piu volte
sull'invito al mondo cristiano alla recita del rosario, proposto a tutti i
figli della chiesa ad esercizio di sacra e benefica meditazione, a
nutrimento di spirituale elevazione e ad intercessione di grazie
celesti per tutta la chiesa.

I suoi successori tennero a fare onore alla pia e commovente
tradizione. E io intendo umilmente seguire questi grandi pastori
veneratissimi del gregge di Cristo non solo nell'impiego delle solle-
citudini sempre piu intense per gli interessi della giustizia e della
fraternita, nella vita di quaggiu, ma anche nella fervida ricerca della
santificazione delle anime, che € la nostra vera forza e sicurezza per
ogni buon successo, come risposta dall'alto alle voci della terra,
erompenti da anime sincere, assetate di verita e di carita.

Gia sull'aprirsi dell'ottobre del 1959, mi rivolsi al mondo cattolico con
I'enciclica « Grata recordatio » (AAS. LI [1959], pp. 673-678) e
I'anno seguente indirizzai, allo stesso scopo, una lettera al cardinale
Vicario della mia diocesi di Roma (Epistola « L'Ottobre che ci sta
innanzi », AAS. LII [1960], pp. 814-817).

Per questo mi compiaccio, venerabili fratelli e diletti figli, quanti siete
sparsi in tutto il mondo, richiamarvi anche quest'anno ad alcune
considerazioni semplici e pratiche, che la devozione del rosario mi
suggerisce, a saporoso nutrimento e a robustezza di principii vitali,
posti a direzione del vostro pensare e del vostro pregare. E tutto
questo ad espressione di pieta cristiana perfetta e felice, e sempre in



luce di universale supplicazione per la pace di tutte le anime e di
tutte le nazioni.

Il rosario, come esercizio di cristiana devozione tra i fedeli di rito
latino, che sono notevole porzione della famiglia cattolica, prende
posto, per gli ecclesiastici, dopo la messa ed il breviario, e per i laici
dopo la partecipazione ai sacramenti. Esso € forma devota di unione
con Dio, e sempre di alta elevazione spirituale.

Parole e contenuto

E vero che, presso alcune anime meno educate a sollevarsi oltre
I'omaggio labiale, esso pud venir recitato come monotona suc-
cessione delle tre preghiere: il Pater Noster, I'Ave Maria e il Gloria,
disposte nell'ordine tradizionale di quindici decine. Questo, senza
dubbio, € gia qualche cosa. Ma - dobbiamo pur ripeterlo - € solo
avviamento o risonanza esteriore di confidente preghiera, piuttosto
che vibrante elevazione dello spirito a colloquio col Signore, ricercato
nella sublimita e tenerezza dei suoi misteri di amore misericordioso
per la umanita tutta intera.
La vera sostanza del rosario, ben meditato, € costituita da un triplice
elemento che da alla espressione vocale unita e coesione,
discoprendo in vivace successione gli episodi che associano la vita di
Gesu e di Maria, in riferimento alle varie condizioni delle anime oranti
e alle ispirazioni della chiesa universale.

Per ogni decina di Ave Maria, ecco un quadro, e per ogni quadro
un triplice accento, che e al tempo stesso: contemplazione mistica,
riflessione intima, e intenzione pia.

Contemplazione mistica

Anzitutto, contemplazione pura, luminosa, rapida di ogni mistero,
cioe di quelle verita della fede che ci parlano della missione
redentrice di Gesu. Contemplando ci si trova in una comunicazione
intima di pensiero e di sentimento con la dottrina e con la vita di
Gesu, figlio di Dio e figlio di Maria, vissuto sulla terra a redimere, a
istruire, a santificare: nel silenzio della vita nascosta, fatta di
preghiera e di lavoro, nei dolori della sua beata passione, nel trionfo
della risurrezione; come nella gloria dei cieli, ove siede alla destra
del Padre, sempre in atto di assistere e di vivificare di Spirito Santo



la chiesa da lui fondata, e progrediente nel suo cammino attraverso i
secoli.

Riflessione intima

Il secondo elemento ¢ la riflessione, che dalla pienezza dei misteri di
Cristo si diffonde in viva luce sopra lo spirito dell'orante. Ciascuno
avverte nei singoli misteri I'opportuno e buon insegnarnento per sé,
in ordine alla propria santificazione e alle condizioni in cui vive; e
sotto la continua illuminazione dello Spirito Santo, che dal profondo
dell'anima in grazia « sollecita per noi con gemiti inenarrabili » (Rm
8,26), ognuno raffronta la sua vita col calore di insegnamento, che
sgorga da quei medesimi misteri, e ne trova inesauribili applicazioni
per le proprie necessita spirituali, come per quelle del vivere suo
quotidiano.

Intenzione pia

In ultimo e intenzione: cioe indicazione di persone, o istituzioni, o
necessita di ordine personale e sociale, che per un cattolico
veramente attivo e pio rientrano nell'esercizio della carita verso i
fratelli, carita che si diffonde nei cuori ad espressione vivente della
comune appartenenza al corpo mistico di Cristo.

In tal modo il rosario diventa supplica universale delle anime singole
e dell'immensa comunita dei redenti, che da tutti i punti della terra si
incontrano in una unica preghiera: sia nella invocazione personale, a
implorazione di grazie per i bisogni individuali di ciascuno; come nel
partecipare al coro immenso e unanime di tutta la chiesa per i grandi
interessi dell'intera umanita. La chiesa, quale il redentore divino la
volle, vive tra le asprezze, le avversita e le tempeste di un disordine
sociale che sovente si volge in minaccia paurosa, ma i suoi sguardi
sono fissi e le energie della natura e della grazia sempre protese
verso il supremo destino delle eterne finalita.

Recitazione labiale e privata

Questo ¢ il rosario mariano, osservato nei suoi vari elementi, insieme
riuniti sulle ali della preghiera vocale, e ad essa intrecciati come in
un ricamo lieve e sostanzioso, ma pieno di calore e di fascino
spirituale.

Le preghiere vocali acquistano pertanto anch'esse il loro pieno
risalto: anzitutto I'orazione domenicale, che da al rosario tono, so-
stanza e vita, e, venendo dopo I'annuncio dei singoli misteri, sta a



seghare il passaggio da una decina all'altra; poi la salutazione
angelica, che porta in sé gli echi della esultanza del cielo e della terra
intorno ai vari quadri della vita di Gesu e di Maria; e infine il trisagio,
ripetuto in adorazione profonda alla Santissima Trinita.

Oh! sempre bello, cosi, il rosario del fanciullo innocente e del-
I'ammalato, della vergine consacrata al nascondimento del chiostro o
all'apostolato della carita, sempre nell'umilta e nel sacrificio,
dell'uomo e della donna padre e madre di famiglia, nutriti di alto
senso di responsabilita nobili e cristiane, di modeste famiglie fedeli
alla antica tradizione domestica: di anime raccolte in silenzio, e
astratte dalla vita del mondo, a cui hanno rinunziato, e pur tenute
sempre a vivere col mondo, ma come anacoreti, fra le incertezze e le
tentazioni.

Questo e il rosario delle anime pie, che recano viva la preoccu-
pazione della propria singolarita di vita e di ambiente.

Preghiera sociale e solenne

Nell'atto di rispettare questa antica, consueta e commovente
forma di devozione mariana, secondo le personali circostanze di
ciascuno, mi €& permesso per altro di aggiungere che le
trasformazioni moderne, sopravvenute in ogni settore della
umana convivenza, le invenzioni scientifiche, lo stesso
perfezionamento della organizzazione del lavoro, conducendo
l'uomo a misurare con maggior ampiezza di sguardo e
penetrazione di accorgimento la fisionomia del mondo attuale,
vengono destando nuove sensibilita anche circa le funzioni e le
forme della preghiera cristiana. Ormai ogni anima che prega non
si sente piu sola, ed occupata esclusivamente dei propri interessi
di ordine spirituale e temporale, ma avverte, piu e meglio che
per il passato, di appartenere a tutto il corpo sociale, di cui
partecipa la responsabilita, gode dei vantaggi, teme le incertezze
e i pericoli. Questo del resto e il carattere della preghiera
liturgica del messale e del breviario: ad ogni suo tocco, segnato
dall'« oremus », che suppone pluralita e moltitudine tanto di chi
prega, quanto di chi attende esaudimento e per cui la preghiera
e compiuta. E la folla che prega in unita di supplicazione per
tutta la fraternita umana, religiosa e civile.

Il rosario di Maria adunque viene assunto ad elevazione di
grande preghiera pubblica ed universale in faccia ai bisogni
ordinari e straordinari della chiesa santa, delle nazioni e del
mondo intero.



Vi furono epoche difficili nella storia dei popoli, per la suc-
cessione di avvenimenti che segnarono in note di lacrime e di
sangue le variazioni degli Stati piu potenti dell'Europa.

E ben noto a quanti seguono dal punto di vista storico le vicen-
de delle trasformazioni politiche, la influenza esercitata dalla pie-
ta mariana, a preservazione da minacciate sventure, a ripresa di
prosperita e di ordine sociale, a testimonianza di spirituali
vittorie ottenute.

Monumento di pieta e di arte a Venezia

Sempre memori della citta mia diletta di Venezia, che mi offri
per sei anni tanto care occasioni di buon ministero pastorale,
amo segnalare a motivo di vivo compiacimento, che mi tocca il
cuore, il restauro oggimai compiuto della sontuosa Cappella del
Rosario, decoro preclarissimo della Basilica dei Santi Giovanni e
Paolo dei Padri Domenicani di la .

E un monumento che splende con molto onore fra i tanti che a
Venezia affermano nei secoli le vittorie della fede, e corrisponde
a quegli anni precisamente, che seguirono il Concilio Tridentino,
segnando - dal 1563 al 1575 - il fervore caratteristico diffuso su
tutta la cristianita, in onore del rosario di Maria, da allora in-
vocata nelle litanie sotto il titolo di « Auxilium christianorum ».

Ancora e sempre: invocazione di pace universale

O rosario benedetto di Maria, quanta dolcezza nel vederti
sollevato dalle mani degli innocenti, dei sacerdoti santi, delle
anime pure, dei giovani e degli anziani, di quanti apprezzano il
valore e l'efficacia della preghiera, sollevato dalle folle
innumerevoli e pie come emblema, e come vessillo augurale di
pace nei cuori e di pace per tutte le genti umane!

Dire pace in senso umano e cristiano significa penetrazione ne-
gli animi di quel senso di verita, di giustizia, di perfetta fraternita
fra le genti, che dissipa ogni pericolo di discordia, di confusione,
che compone le volonta di tutti e di ciascuno sulle tracce della
evangelica dottrina, sulla contemplazione dei misteri e degli
esempi di Gesu e di Maria, divenuti familiari alla devozione
universale: sullo sforzo di ogni anima, di tutte le anime, verso
I'esercizio perfetto della legge santa, che, regolando i segreti del
cuore, rettifica le azioni di ciascuno verso il compimento della
cristiana pace, delizia del vivere umano, pregustamento delle
gioie immanchevoli ed eterne. Un saggio di rosario meditato



Diletti fratelli e figli. Su questo argomento del rosario di Maria
inteso come supplicazione mondiale per la pace del Sighore e per
la felicita anche quaggiu delle anime e dei popoli, il cuore mi
suggerirebbe altre pie considerazioni suadenti e toccanti. Ma
preferisco offrire alla vostra attenzione, come a complemento di
questa lettera
apostolica, un mio piccolo saggio di devoti pensieri, distribuiti per
ogni decina del rosario, con riferimento alla triplice accentuazione
- mistero, riflessione e intenzione - di cui ho accennato sopra.
Queste note semplici e spontanee possono ben convenire allo
spirito di molti particolarmente inclinati a superare la monotonia
del semplice recitare. Forme utili ed opportune ad edificazione
personale piu viva, a piu acceso fervore di supplica per la salute e
per la pace di tutte le genti.

Questo ultimo pensiero e per S. Giuseppe. La sua cara figura piu
volte appare nei misteri gaudiosi del rosario. Ma ricordo che il
grande pontefice Leone xiii, nel fervore delle sue raccoman-
dazioni, per ben tre volte - nel 1885, nel 1886, nel 1889 - lo pre-
sent0 alla venerazione dei fedeli del mondo intero, insegnando
quella preghiera « A te, o beato Giuseppe », che mi €& tanto piu
cara, perché appresa nei fervori della mia felice infanzia.

Ancora una volta lo raccomando, invitando il Custode di Gesu e
lo Sposo purissimo di Maria ad avvalorare con la sua intercessione
i miei voti, le mie speranze.

Auguro, infine, di tutto cuore che questo mese di ottobre riesca,
come vuol essere, una successione continuata e deliziosa per le
anime pie di mistica elevazione presso colei che I'ufficiatura del
rosario, nel suo conchiudersi, ancora e sempre acclama la « Beata
Mater, et intacta Virgo gloriosa, Regina mundi » ad universale
pace e consolazione.

Castel Gandolfo, 29 settembre 1961 - Festa di san Michele ar-
cangelo.

loannes XXIII PP.

1962
LUGLIO E AGOSTO 1962

Il ritiro a Castel Gandolfo per il consueto e un po' piu disciplinato
lavoro, aderente sempre al decorrere degli avvenimenti quotidiani



della vita della santa Chiesa, mi ha permesso di seguire il Concilio
nella sua preparazione. Giovarono molto per questo le grandi
udienze, a carattere un po' pletorico, se vuolsi, partecipandovi le
rappresentanze di tutti i paesi della terra; ma piene di afflato
spirituale e religioso, sempre soffuso di schietto e pio entusiasmo,
che e edificazione e contributo di ottimismo. Cid che appare netto e
provvidenziale €& la distinzione netta fra le impressioni che tutte
gueste folle di italiani, e piu ancora di « esteri », che convengono a
Roma, sanno subito constatare fra il sacro e il profano; cioé Roma
capitale del cattolicesimo, sede del Pontificato Romano universale, e
la Roma delle antiche rovine, e del vortice della vita civile e...
mondana, che, anche sulle rive del Tevere, imperversa. Tutto
questo per0, con un vantaggio per il mutuo rispetto dei vari ele-
menti umani, e senza acerbita di contatto fra italiani e non italiani.

Da sua parte il Papa ha potuto proseguire nel suo proposito,
abbastanza ben compreso, di effondersi per tutto cio che &
ministero di fede, di grazia, di spiritualita pastorale, tenendosi di-
stinto dalle commistioni di carattere politico, di qualunque genere e
gradazione.

Le parole bibliche circa il contegno del vecchio patriarca Giacobbe
fra i suoi figliuoli di destra e di sinistra: « pater autem rem tacitus
considerabat » (Gen 37,11), hanno avuto buona fortuna. Ciascuno
seppe tenersi al posto suo, con misura; e si € avuto, contro gli
oroscopi della fine del mondo: un presidente della repubblica, Segni,
che fa la comunione tutti i giorni; un sindaco di Roma, La Porta’,
ottimo alunno dell'istituto Massimo dei PP. Gesuiti ed un avviamento
di amministrazione comunale eccellente e ben disposta. Questa
dovra procedere con qualche difficolta di riorganizzazione
amministrativa; ma l'accordo riuscira bene, nell'atto stesso che
governo e comune si stanno gia occupando di cooperare del loro
meglio al duplice intento che il Concilio riesca degno di Roma, dai
suoi punti di vista di governo spirituale del mondo: e Roma, nei suoi
apprestamenti di ordine logistico, di urbana ospitalita e di onore reso
ai suoi ospiti, qui convenuti da tutta la terra, superi tutti i migliori
ricordi del passato: ben al di la di quanto si poteva temere dalle
indisposizioni di certi spiriti che sono dappertutto, ma a Roma
principalmente, a servizio del « princeps huius mundi » (Gv 12,31).

NOTE SUL CONCILIO

Il contegno della persona del « Servus servorum Dei » in ordine alla
celebrazione del Concilio ecumenico che e tutta iniziativa ed in capite
giurisdizione sua.

Lievi note informative.



La sua attivita dal 25 gennaio 1959 - prima comunicazione circa il
Concilio - all' 11 ottobre 1962, inizio ufficiale della grande
celebrazione, & segnata nella cronaca di questi tre anni di prepara-
zione. Sono atti e documenti di informazione gia in corso.

Qui vengono accennate le ultime forme individuali - ora et labora -
dello spirito religioso e personale dell'immediato inizio del Concilio,
da parte del Papa, secondo brevi date e indicazioni.

SETTIMANA DI RITIRO
PERSONALE DEL PAPA
DALL'S SETTEMBRE AL 16 DETTO

Sabato 8 settembre

Giornata di intima invocazione a Maria nascente; lettura attenta del
regolamento definitivo per lo svolgimento del Concilio; prima
sessione: dalla festa della maternita alla festa dell'Immacolata
Concezione di Maria [11 ottobre - 8 dicembre].

Osservati con cura i settanta articoli di questo regolamento, a cui
converra spesso ritornare.

Domenica 9 settembre

Preparazione in Vaticano per il mio ritiro nella Torre San Giovanni,
dove intendo recarmi e rimanere per tutto questo seguito di giorni.
Sole persone ammesse: il cardinal Segretario di Stato « si necesse
est »; e ogni giorno alle ore 11 il padre Ciappi, maestro del Sacro
Palazzo Apostolico, a titolo di esercitarmi con Iui al parlar
correttamente il latino, se ed in quanto possa occorrermi durante le
adunanze generali, presiedute da me nel Concilio; ed egualmente
ogni giorno dalle 16 alle 17 il rev.mo mio Padre Cavagna, mio
confessore ordinario.

Lunedi 10

Di buon'ora e in silenzio accompagno mgr Loris Capovilla nel
trasportare le santissime Specie Eucaristiche dalla cappella del
Vaticano alla cappella della Torre San Giovanni, dove do felicemente
principio al mio ritiro personale, preconciliare.

Questo ritiro ha avuto un'inaugurazione di speciale devozione ieri
sera, nella visita quasi improvvisa che accettai di fare in forma



privata, ma riuscita solennissima per concorso di popolo, al tempio di
Santa Maria degli Angeli.

Il complesso delle circostanze impongono alle disposizioni pur
buone del mio spirito, circa questo mio ritiro preparatorio al Concilio,
delle variazioni ben naturali alle consuete meditazioni di questi
Esercizi. Qui tutto e preparazione dell'anima del Papa al Conci-
lio: tutto, anche la preparazione al discorso di apertura che tutto il
mondo convenuto a Roma attende, come ha mostrato vivissima
attenzione al discorso che giusto stasera fu sentito attraverso la ra-
dio in tutto il mondo'.

Pero a dare una linea dei miei pensieri di concentrazione dello
spirito, mi sono proposto di fissarla sulle tre virtu teologali: fede,
speranza, carita, e sulle quattro cardinali: prudenza, giustizia,
fortezza e temperanza, giusto sette punti di richiamo, degni in tutto
della meditazione concentrata, non solo per ogni buon servo del
Signore, ma soprattutto per la perfezione della virtu santa e
santificatrice di un vescovo, e specialmente dell'« episcopus episco-
porum », quale deve splendere come punto luminoso massimo nella
gloria di un Concilio.

Questo € dunque l'ordine delle date e dei punti di concentrazione
meditativa.

Domenica 9 settembre, auspicio celeste. La Madonna degli Angeli

Lunedi 10: Fede e speranza
Martedi 11: Carita
Mercoledi 12: Prudenza
Giovedi 13: Giustizia
Venerdi 14: Fortezza
Sabato 15: Temperanza.



INIZIO
DEL MIO RITIRO PERSONALE PER IL CONCILIO
ALLA TORRE SAN GIOVANNI

Lunedi 10 settembre, san Nicola da Tolentino

Santa messa in casa, con preghiera alla mia Sacra Famiglia della
cappella, perché Gesu, Maria, san Giuseppe e san Giovannino mi
proteggano e mi ispirino in questa settimana di solitudine spirituale.
Dopo la santa messa, e in perfetto silenzio, mgr Loris tolse le Sante
Specie dal tabernacolo, ed io I'accompagnai per via, sino a collocarle
qui alla Torre, nella nuova cappella sull'altare in stile cinese, che mi
richiamera sempre al mistero missionario della vita del Papa. Alle 11
venne p. Ciappi, maestro del Sacro Palazzo, con cui avviammo il
parlar latino; come alle 16 venne mgr Cavagna, mio confessore.
Vedo bene che la preoccupazione di servire il Concilio prevarra sopra
le forme consuete dei cosiddetti Esercizi spirituali. Ma che cosa & mai
questa vita del Papa, se non una quotidiana continuazione di vero
esercizio spirituale, per la salvezza dell'anima sua, intesa a salvare le
anime di tutti i redenti di Cristo Gesu, salvator mundi (Gv 4,42)?

Mercoledi 12 settembre, santissimo nome di Maria

Quanto e soave al cuore il nome tuo, Maria. Ogni dolcezza mia da
quel tuo nome vien. Che bella idea di amore da quel tuo nome
appresi, che bei desiri accesi mi vien destando in sen.

Queste strofe sono il principio della prima poesia che io imparai
bambino, e l'appresi dal libro secondo che allora si usava alla scuola
comunale. Il mio primo anno di scuola lo feci nell'allora casa di
Camaitino, la prima sull'angolo destro della cosiddetta « piazza »,
che si trovava venendo dalla Guardina. Al lato opposto c'era la Mitiga
della Rosa Bonanomi e di sua sorella Marianna, inferma. Dovette
essere I'anno 1886 o '87. L'anno dopo si apri, col nuovo municipio a
Bercio, la scuola nuova, ed io per due anni fui tra i primi a
frequentarla.

Giovedi 13, san Maurilio

« Est iustitia communis virtus ». Grande applicazione ha il
possesso di questa virtu, lessi una volta in una pagina del card.
Mercier; ed era una parola dell'Ecclesiastico, IV, 33: « Pro
iustitia agonizare pro anima tua: et usque ad mortem certa pro
iustitia, et Deus expugnabit pro te inimicos tuos » (Sir 4,33).



Che bellezza, del resto, tutto questo capo iv, e che ricchezza di
insegnamenti per la vita intima, per la privata e per la pubblica.
Intanto io continuo le mie conversazioni spirituali in latino col
buon padre Ciappi, e nel pomeriggio con mgr Cavagna, il mio
confessore. Purtroppo le cure che mi seguono anche qui non mi
permettono di approfondire. Ma tutto serve a darmi coraggio e
senso spirituale in omnibus. Cio che occorre al mio ministero.

Sabato 15, san Nicomede

Il mio ritiro col solo contatto con p. Ciappi e mgr Lavagna, in
preparazione diretta e personale al Concilio, oggi prende fine,
pur non essendo riuscito, come desideravo, tutto e solo nello
scopo e spirito che mi ero prefisso.

Fu pero un buon esempio; non accetto distrazioni di carattere
esterno o vaghe di affari, di letteratura o altro. Fu attenzione piu
intensa alla unione col Sighore, « in precibus, in cogitationibus,
in voluntate suavi et firma ». Mi lascia nel cuore un aumento di
fervore circa ea che riguarda la sostanza del mio ministero e del
mio mandato apostolico.

Signore Gesu, colma le mie deficienze. « Domine, tu omnia po-
sti; tu scis quia amo te » (Gv 21,17).

RIASSUNTO DI GRANDI GRAZIE
FATTE A CHI HA POCA STIMA DI SE STESSO

Riassunto di grandi grazie fatte a chi ha poca stima di se stesso,
ma riceve le buone ispirazioni e le applica in umilta e fiducia.

PRIMA GRAZIA. Accettare con semplicita I'onore ed il peso del
pontificato, con la gioia di poter dire di nulla aver fatto per
provocarlo, proprio nulla; anzi con studio accurato e cosciente di
non fornire da mia parte alcun richiamo sulla mia persona; ben
contento, fra le variazioni del Conclave, quando vedevo alcune
possibilita diradarsi nel mio orizzonte, e volgersi sopra altre
persone, veramente anche a mio avviso degnissime e
venerande.

SECONDA GRAZIA. Farmi apparire come semplici ed immediate
di esecuzione alcune idee per nulla complesse, anzi sem-
plicissime, ma di vasta portata e responsabilita in faccia
all'avvenire, e con immediato successo. Che espressioni son
queste: cogliere le buone ispirazioni del Signore, « simpliciter et
confidenter »! (Prov 10,9).



Senza averci pensato prima z, metter fuori in un primo collo-
quio col mio Segretario di Stato 3, il 20 gennaio 1959, la parola
di Concilio ecumenico, di Sinodo diocesano e di ricomposizione del
Codice di Diritto Canonico, senza aver prima mai pensato, e con-
trariamente ad ogni mia supposizione o immaginazione su questo
punto.

Il primo ad essere sorpreso di questa mia proposta, fui io stesso,
senza che alcuno mai me ne desse indicazione.

E dire che tutto, poi, mi parve cosi naturale nel suo immediato e
continuo svolgimento.

Dopo tre anni di preparazione, laboriosa certo, ma anche felice e
tranquilla, eccoci ormai alle falde della santa montagna.

Che il Signore ci sorregga a condurre tutto a buon termine.

NOVISSIMA VERBA 1962
1 ottobre 1962

Buon inizio del mese del Concilio. Regina Sacratissimi Rosarii, ora
pro nobis.

Un atto diplomatico lo segna, ricevendo il nuovo Ambasciatore del
Nicaragua z. Con questi bravi signori diplomatici nuovi mi e facile
districarmi, anche perché essi hanno piu titubanze di me, ormai
abituato a questo gesto di cortesia.

Piu nobile e importante in questo 1 ottobre e l'incontro coi Signori
Cardinali. Oggi ne ricevetti quattro: 1) il Segret. di Stato Cicognani;
2) il card. Santiago Copello Cancelliere di S. Romana Chiesa: affari
lievi, e ordinari; 3) il card. Antonio Maria Barbieri arciv. di
Montevideo, sempre fresco di idee e di parole, ma la cui salute € in
declino; 4) il card. Lercaro di Bologna , che mi informa del suo «
Centro di Documentazione », presenti don Dossetti e compagni.
Bella promessa di eccellente lavoro. Mi offrono il loro fiore piu
prezioso Conciliorum Oecumenicorum Decreta. Incoraggio e
benedico di cuore.

2 ottobre 1962

La festa dei Santi Angeli e tutta per me , il gia chiamato dalla gente
sino ab infantia « Angelino pretino ». A 81 anno di eta e tutto
I'esercito delle milizie celesti che piacemi invocare a protezione, e a
servizio della Chiesa universale, al cui vertice ufficiale questo minimo
figliolo di Battista e di Marianna Roncalli & stato chiamato. O Santi
Angeli, continuate a proteggermi, e con me proteggete la S. Chiesa.
Oggi ho ricevuto ufficialmente il sigr Mesayoshi Ohira Ministro degli



Affari Esteri in Giappone. O Giappone: quale conquista sarebbe per il
regno del Signore!.

3 ottobre 1962

Al primo spuntare di stamane ecco s. Teresa del Bambin Gesu,
protettrice dichiarata dal S. P. Pio XI delle Missioni. Prego ed auguro
che sia altrice di purezza e di spirito missionario fra le figlie innocenti
del mondo intero.

In giornata ricevo il nuovo Ambasciatore di Spagha : e ne spero
assai bene perché cattolico fervoroso.

Alle 10 udienza generale, |'ultima in S. Pietro prima del Concilio. Vi
misi il fervore di parola di tutto il mio spirito su questo argomento
imminente, e confido di essere stato ben inteso, anche se sempre
pil pungente mi tocca il desiderio che la parola del Papa sia meglio e
presto intesa almeno nei suoi accenni principali dalle varie
rappresentanze nazionali raccolte in S. Pietro. Occorrerebbe, a ben
prepararle, pitu tempo che a me sia possibile trovare.

4 ottobre 1962

Questa e data da scriversi aureo colore nella mia vita: il
pellegrinaggio che volli fare - e pochi giorni bastarono al concepirlo,
al farlo, ed a riuscirvi con |'aiuto del Signore - alla Madonna di Loreto
e a s. Francesco di Assisi, come a implorazione straordinaria di
grazie per il Concilio Ecumenico Vaticano ii. Lo pensai, al solito con
semplicita, lo decisi; il Card. Segret. di Stato se ne interesso con vivo
trasporto. Scrivo questa nota al termine della giornata che di fatto
restera una delle piu sante e felici del mio umile pontificato.

Il mio spirito rimase tranquillo, mentre il Vaticano, Roma, I'Italia e
il mondo gustarono una delle consolazioni piu soavi della vita
cattolica. La Madonna di Loreto e s. Francesco ad Assisi, visitati dal
Papa in persona, divenuti argomento di un canto delizioso e
indimenticabile -

2 ottobre 1962

Due buoni incontri: innanzitutto colla Sessione plenaria e di studio
della Pontificia Accademia delle Scienze. Lessi alcune parole di
compiacimento e di incoraggiamento per l'avvenire.

Alle 11 Visita Ufficiale di S. E. Leopoldo Sédar Senghor, presi-
dente della Repubblica, assai promettente del Sénégal. E un cri-



stiano cattolico: molto istruito e buono, felice letterato in francese e
lingua sua. Merita ogni attenzione benevola.

Il resto della giornata fu di ottimo riposo sempre allietato dalle
impressioni felici del grande avvenimento di ieri, che occupa, in
forma superiore, l'attenzione di tutto il mondo, in proporzioni
inattese.

8 ottobre 1962

Udienze: Card. Cicognani Segret. di Stato, Cardinale Cagiano arciv.
di Buenos Aires , mgr Paro vescovo di Diocesarea di Isauria e
successore del mio lacrimato mgr Giacomo Testa Presid. della
Pontificia Accademia Ecclesiastica coi suoi congiunti.

Mgr Egidio Vagnozzi arciv. di Mira, Delegato Apost. in Usa.
Soprattutto importante e cara l'udienza del Card. Stefan Wyszynski
arciv. di Varsavia; prima solo, e poi coi Vescovi Polacchi, nobile
stuolo di prelati distinti che circondai di ogni piu cortese cordialita.

9 ottobre 1962

Cappella papale per I'anniversario della morte del Santo Padre Pio xii
di venerata memoria.

Volli col mio esempio dare incremento di rispetto alla memoria
cara, benemerita e santa di questo Servus servorum Dei, da cui mi
vennero tanti buoni esempi di vita tutta consacrata alla S. Chiesa, di
cui fu tanto degno ed edificante Pontefice .

Segnalo pure la udienza di mgr [di] Csanad (Ungheria), Sandor
Kovacs vesc. di Szombathely (Ungheria) e Carmelo Zazinovich ve-
scovo ausiliare di Veglia (Jugoslavia): terre di dolori e di grave
preoccupazione.

11 ottobre 1962

Questa giornata segna l'apertura solenne del Concilio Ecumenico. La
cronaca € su tutti i giornali, e per Roma € nei cuori esultanti di tutti.
Ringrazio il Signore che mi abbia fatto non indegno dell'onore di
aprire in nome suo questo inizio di grandi grazie per la sua Chiesa
Santa. Egli dispose che la prima scintilla che prepard, durante tre
anni, questo avvenimento uscisse dalla mia bocca e dal mio cuore.
Ero disposto a rinunziare anche alla gioia di questo inizio. Con la
stessa calma ripeto il fiat voluntas tua circa il mantenermi a questo
primo posto di servizio per tutto il tempo e per tutte le circostanze
della mia umile vita o a sentirmi arrestato in qualunque momento,



perché questo impegno di procedere, di continuare e di finire passi al
mio successore. Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra.

12 ottobre 1962

Oggi bel ricevimento nella Cappella Sistina, ben acconciata
all'uopo, delle 85 Missioni Straordinarie, e del Corpo diplomatico
che intervennero alla festa di ieri per l'apertura del Concilio
ecumenico . Mio discorso ben seguito e molta cordialita nelle
familiari, benché brevissime conversazioni, che mi rinnovarono il
piacere dell'incontro con antiche conoscenze di diplomatici e di
altre personalita distinte.

Ebbi modo e tempo di ricevere nella sala del trono parecchi Mi-
nistri della Pubblica Istruzione di vari paesi aderenti al Consiglio
di Europa, con le delegazioni 26

Potei accogliere anche due visite particolari: mgr Simeone Ko-
koff dal titolo di Vescovo Ausiliare di Sofia e Filippopoli, nonché
insieme tre Vescovi cecoslovacchi: Edouard Necsey aus. di Nitria,
Ambroz Lazik ammin. di Tirnova e Frantosek Tommasek 1: storia
di dolori e di tristezze.

13 ottobre 1962

Udienze: mgr Dell'Acqua, sempre fiamma ardente e animatrice.
Visita preziosa quella del Card. Richard James Cushing arciv. di
Boston. Si addice a lui la cosiddetta « Borsa di S. Carlo »: egli
ottiene danaro in carita e buone opere, e ne fa a tutti. Conosce
poco il latino: ma € un angelo di bonta, di zelo, di spirito
pastorale. [...] Ricevetti poi i suoi ausiliari mgr Minihan e Riley.

Poi ricevetti anche mgr Giuseppe Bummal di Nuova Orleans col
suo coadiutore Patrick Cody arciv. di Bostra.

14 ottobre 1962

Fra sabato ieri, e domenica oggi: tre ricevimenti importanti.
Notevoli ieri, il ricevimento alla Sistina dei Rappresentanti della
Stampa Internazionale con un discorso contenente in forma
cortese richiami gravi e seri di probita e di elevazione 34; a
sera, ieri sera sempre, accolsi nella sala del concistoro ma non
dal trono gli Osservatori appartenenti a varie confessioni non



cattoliche e fu pure un incontro felice che pare abbia lasciate
eccellenti e care impressioni". Dio lo voglia ad gloriam suam.

Soavissima mi riusci stasera domenica 14 corr. la visita alla Ma-
donna del Parto a S. Agostino in faccia al mio Seminario Romano,
dove l'accesso a quella statua mi era famigliare dal 1901. Una festa
ed un'accoglienza popolare, ma oh! quanto toccante e pia!

15 ottobre 1962

S. Teresa m'accompagna oggi il sigr dott. Fred Pierce Corson,
Presidente del Consiglio mondiale Metodista.

Lo accolsi del mio meglio, mostrandogli vivo interesse per lui, e per
le anime dei Metodisti che egli mi disse essere piu di 50 milioni nel
mondo intero. Mi permisi aprirgli la dottrina della « Imitazione di
Cristo » che accolse tanto bene. Mi lascio impressione che egli sia in
buona fede: padre di famiglia e nonno piu volte; serio ed amabile.

Perché non debbo pregare per Iui nel pensiero delle tante anime
separate dai cattolici, ma pur redente dal Sangue di Cristo?

L'adunanza piu felice di oggi fu quella dei Cardinali componenti il
Consiglio di Presidenza del Concilio: Tisserant, Tappuni, Spellman,
Play y Daniel, Frings, Ruffini, Caggiano, e Alfrink, Lienard, Gilroy .
Tutto mi lascia bene sperare.

1963
NOVISSIMA VERBA 1963
1 gennaio 1963

Sit Nmen Domini benedictum: ex hoc, nunc et in saeculum. Mia
levata come consueto alle ore 4 (Sal 112,2). Mattinata tranquilla in
preghiera e in buon lavoro. Preparazione della lettera ai Vescovi del
Concilio.

Nel pomeriggio card. Testa: scambio degli auguri di buon anno.
Richiamo a mgr Cerasola e progetto per un convegno dei
Bergamaschi residenti in Roma.

A sera, alla Clementina, musica natalizia coi giovanetti di tre istituti
di carita: Gnocchi, Orioniti, Nazareth . A questa assistono anche due
novelli sposi di Medolago: Ghisleni Virginio figlio dell'altro Virginio,



ora defunto, mio nipote per parte di mia sorella Teresa. La sposa &
una Carminati di Medolago. Promettono bene.

Avverto con letizia riconoscente al Signore che questo primo gior-
no del 1963, anche dal mio punto fisico, € cominciato benissimo.

2 gennaio 1963

Sempre buona mattinata. Ore 4.

Continua la preparazione della mia lettera ai Vescovi del mondo
intero sulla continuazione del Concilio. Udienza generale di mezzodi
alla Clementina. Parlai diffusamente e con fervore del Nomen Jesu:
ispirandomi al breviario, a s. Bernardo e a s. Bernardino. Ebbi
I'impressione di esser ben seguito. Cercherdo di essere anche piu
breve.

A duplice segno dell'anno nuovo: Ieri 1 gennaio: 1) cominciai il
Breviario secondo /'ordinario di S. Giovanni in Laterano, mia sede
autentica. 2) La piccola visita al Ss. Sacramento in cappella uscendo
dal refettorio, come al Seminario di Bergamo. Cosi il Signore mi aiuti
a continuare, con l'intenzione che tutto proficiat animae et corpori.
Il giovane sindaco di Istanbul .

3 gennaio

Udienza graditissima del sindaco di Roma prof. Glauco Della Porta
venuto per gli auguri di buon anno. Era con lui il maestro delle
cerimonie comm. Silenzi. Trattenimento felicissimo che si conchiuse
con l'impegno di tornare per I'Epifania per una manifestazione piu
solenne di tutta la Giunta Capitolina, col Gonfalone della Citta e colle
rappresentanze nobili e copiose della amministrazione dell'Urbe.
Segui una udienza lieta e tranquilla del card. Cento, il penitenziere
: e potei trattenermi a lungo col vicegerente mgr Ettore Cunial col
quale mi fu tanto piacevole occuparmi delle cure spirituali per il
presente e per l'avvenire del Vicariato. Oh! come mi starebbe a
cuore l'impendar e il superimpendar (2Cor 12,15) per questo mio
gregge spirituale, il primo e piu importante per il successore di S.
Pietro.

Fine aprile 19631

Cum infirmor, tunc potens sum - 2Cor 11,29. Volesse il cielo che
queste parole fossero l'inizio fra l'accoppiamento di qualche mio
dolore fisico o morale col miglior successo di frutti spirituali in questo



mio ministero per il buon successo della causa della s. Chiesa in
questo momento gia cosi dubbioso.

Mercoledi 1 maggio

Notte di primo maggio passata fra s. Caterina di Siena e i suoi ricordi
di servizio del Papa, e le condizioni presenti.

La veglia mi ha recato molti progetti, che affido a Maria ed a cui
voglio fare onore. Innanzitutto ricerca di piu intimita spirituale: fra
Maria e il Concilio, a cui mi debbo aggiornare. Oggi stesso passai due
ore alla Torre S. Giovanni, e la voglio ritornare, esaminando gli « Atti
» in preparazione perché siano prontamente inviati ai Vescovi
Conciliari. Poi c'é tutta una consacrazione che oggi stesso ho
cominciato ad attivare, ed a cui faro convergere il merito dei dolori
fisici che mi lasciano a stento.

La mia presenza e parola - La Madonna: s. Giuseppe: la s. Chiesa
- nella grande udienza di stamane in S. Pietro, auguro siano la mia
nota di annuncio riverente e risonante del mio omaggio a Maria 'S.

10 maggio

Siamo alle due giornate della glorificazione del povero Papa Giovanni
per i suoi meriti di princeps pacis. Stamane conferimento, fattomi in
Vaticano nella Sala Regia, del premio per la pace della fondazione di
Stefano Balzan. Risposi al Presidente della Repubblica italiana
Antonio Segni, e poi all'on. Gronchi suo antecessore: al Presid. Segni
in Sala Regia nella quasi intimita, a Gronchi in S. Pietro, ad ambedue
in francese. Tutto ben riuscito con compiacimento generale, cosi in
palazzo come nel tempio. Fu felice questa distinzione fra Sala Regia,
come per un atto civile che fiorisce in stile secolare ed ufficiale
contenuto nelle forme, e il suo trionfare innanzi alla folla nel tempio
come in olocausto di perfetta carita ben degna di celebrazione nella
basilica immensa che tutto santifica. Come spettacolo religioso e
celebrativo delle tre virtu teologali nulla di piu significativo e
commovente .

11 maggio

Noctem quietam et finem perfectum concedat nobis Dominus
ommpotens. Queste parole liturgiche conchiudono assai bene il
successo di queste ultime giornate di proclamato trionfo della
pace, qui dal centro del mondo. La duplice cerimonia di ieri alla
Sala Regia e in Vaticano, e di questa sera. La visita del Papa al
Quirinale coi relativi convenevoli discorsi dei due presidenti



Gronchi e Segni, e del Papa, segnano due giornate storiche e
benefiche nella vicenda della mia vita e del mio servizio della
Santa sede e dell'ltalia. A pensarci su anch'io - pure sempre un
po' freddo in queste cose non so trattenere la mia commozione,
e la mia riconoscenza al Signore qui respexit humilitatem servi
sui... et fecit mihi magna qui potens est (cfr. Lc 1,48-49) Chi
avrebbe mai potuto pensare all'applicarsi - proprio alla mia
debolezza - di queste misteriose parole suffuse di tanta grazia?

16 maggio

ggi tra cuccetta e in piedi. Riunione dei rappresentanti delle 4
opere missionarie: Prop. della Fede, S. Infanzia, Opera di S.
Pietro, Alunni del Seminario di San Pietro. Ebbe luogo alla Sala
Clementina . Mia risposta dallo scritto, e aggiunta familiare di
poi. Richiamo commosso del primo convegno dei rappresentanti delle
dette opere del 1923. Due soli trovai dei superstiti di quel primo
convegno.

20 maggio 22

O caro santo mio Bernardino, diletto fra i miei santi. Colla dolcezza
del tuo ricordo mi hai recato parecchi segni della continuazione di un
grande dolore fisico che non mi lascia, e mi fa grandemente pensare
e soffrire. Stamane per la terza volta mi accontentai della
comunione ricevuta in letto, invece che godermi la celebrazione
della s. Messa. Pazienza, pazienza. Non potei tuttavia rinunziare al
ricevimento, alla visita di addio del Cardinale Wyszynski primate di
Polonia, arciv. di Gniezno e Warszawa, con quattro dei suoi vescovi
tornanti in patria. Il resto della giornata in letto con parecchi episodi
di speciale dolore fisico. Mi assistono sempre con grande carita i miei
familiari: card. Cicognani, mgr Capovilla, fratel Belotti Federico e
domestici.

Elogio di papa S. Eugenio dal breviario del 2 giugno:
« Benignus fuit: mitis et mansuetus; et, quod caput est, vitae
sanctimonia illustris ».

Non sarebbe bello almeno arrivare sin la?
Fu uomo benevolo: mite ed accostevole, e, ci0 che piu conta,
rinomato per santita di vita.



